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Opciones dramatúrgica 

Comienza el espectáculo. Entra un 
personaje. Avanza lentamente hacia el frente del esce
nario. Se ubica ante los 14.000 espectadores del anfitea
tro y dirigiéndose, sin duda, directamente al público, dice: 

"Hemos llegado al confín del universo, al país de los 
Escitas, a un desierto sin humanos': 

Este personaje es un dios que viene del Olimpo. Se 
llama Poder. Pronuncia las palabras más antiguas que 
conozcamos en la historia del Teatro. Se trata de la pri
mera intervención en una de las primeras obras del tea
tro europeo: Prometeo encadenado, de Esquilo, repre
sentada hace casi 2.400 años en Atenas. 

En una frase, Esquilo anuncia todas las tensiones, las 
contradicciones, los vértigos, las paradojas y los reflejos 
infinitos que constituyen los fundamentos del teatro y 
que, durante veinticinco siglos -y, ciertamente, durante 
mucho tiempo más, es decir, en tanto haya mujeres y 
hombres que se interesen en este arte-, seguirán fasci
nando y seguirán siendo fuente de inspiración y reflexión. 

Con arrogancia, el personaje del Poder -él y ningún 
otro. Y ¿por qué él? Justamente porque el Poder, como el 
teatro, utiliza la ilusión, establece una relación ambigua 
con su público, utilizando las imágenes y las palabras, la 
manipulación. También porque, desde siempre, el Poder 
busca, consciente o inconscientemente, anestesiar, si no 
aniquilar, la voluntad individual, y el teatro, al contrario, 
busca o se supone que busca despertar la c~nciencia con 
arrogancia, entonces, el personaje del Poder dirá, en un 
lugar público ubicado en pleno centro de Atenas: 

-Primero, que estamos en el confín del universo, en 
un momento en que Atenas se considera como el centro 
absoluto del mundo. 
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-Segundo, que 
estamos en un país 
bárbaro, es decir, le
jos de toda civiliza
ción. 

-Tercero, que en 
este lugar no hay 
ningún ser humano, 
cuando sabemos que 
el actor tiene ante sí 
a una multitud in-
mensa que ha veni-

Adel Hakim 
Actor, director y dramaturgo 

do especialmente a presenciar la obra. 
Resulta evidente que Esquilo busca ante todo mon

tar un decorado, crear la ilusión. Pero su objetivo no es 
solamente crear un lugar ficticio y aterrador en el imagi
nario del espectador. Lo que procura se sitúa mucho más 
allá desde el punto de vista dramatúrgico. Esquilo busca 
provocar a los espectadores, mantenerlos en vilo, en as
cuas, recordándoles, como lo hiciera 2.000 años más tar
de Pedro Calderón de la Barca, que si el teatro es una 
ilusión, la vida es tal vez un sueño. Que si el teatro es un 
arte de lo efímero, la vida es apenas un poco menos efí
mera. Que la representación teatral, en su fragilidad, con 
sus medios insignificantes, con las imágenes que suscita, 
las utopías que engendra (utopía también en el sentido 
de ningún lugar). la finitud que la limita·al comienzo y al 
final de la representación, no es otra cosa que una metá
fora de la vida. 

La fábula de Prometeo encadenado se reduce por 
completo a su primera frase. Los dioses han planteado 
un desafío a la humanidad. Le han declarado la guerra. 



-

posturas políticas 

Están allí para robotizar, lobotomizar, exterminar a la 
especie humana. Si bien emprenden sin demora la ofen
siva del pensamiento, de las palabras, de la duda, co
mienzan enseguida por negar, trastornar, aniquilar; di
funden su propaganda como lo hace todo poder en 
situación de crisis, en situación de guerra. Pero como la 
realidad del espectáculo es incontenible, a pesar de la 
afirmación del Poder (los 14.000 espectadores están allí, 
muy presentes, en carne y hueso), hay una lucha que se 
inicia. El portavoz de la especie humana, en este caso 
Prometeo -que a lo largo de la representación declarará 
su amor por los humanos (los espectadores)-, intentará 
ganarse su simpatía y ganar aliados entre ellos. El te~tro 
contiene en el tiempo de una representación, es decir, 
unos cientos de minutos, la eterna lucha por la supervi
vencia de la especie humana. 

Esquilo presenta de inmediato el argumento de su 
tragedia : se inicia una prueba de fuerza entre los dioses 
y los hombres, entre los inmortales y los mor-
tales, entre lo que está ajeno al tiempo y lo 
que es el tiempo. Esquilo nos dice, de esta 
manera, que no solamente presencia
remos un espectáculo, sino una mani
festación en que cada uno de los hu
manos, cada uno de los 14.000 
espectadores, de una o otra manera, 
vivirá una experiencia singular, pues 
se sentirá interesado por las cues
tiones planteadas, tomará partido, 
tratará de responder. Esquilo logra 
la hazañ.a, acaso sin parangón en 
la historia del teatro, de plantear 

esta situación en una sola intervención y en una frase 
corta, la primera. Abre perspectivas que seguirán siendo 
explotadas por los dramaturgos que le sucedan, ya sea 
sus contemporáneos o, más tarde, Séneca, Shakespeare, 
Brt"cht, Pirandello y numerosos autores actuales. 

Otro aspecto de esta relación con los dioses de la 
tragedia -dioses que se presentan todopoderosos- es 
que, en realidad, son mucho menos poderosos de lo que 
pretenden. En efecto, el espectador sabe que está en el 
teatro y, sea cual sea la intensidad de la representación, 
sabe que se encuentra ante falsas divinidades, que todo 
eso no es más que una ficción; sabe, por sobre todo, que 
el demiurgo de la obra no es Zeus, ni el Poder ni Prometeo, 
sino el propio Esquilo. En el teatro, lo primero es el autor. 
Los personajes, sean estos hombres o dioses, no son más 
que sus súbditos, sus juguetes, sus criaturas; una pro
puesta, una tesis, un pretexto para divertirse, reflexionar 
y compartir con el público pensamientos y emociones en 

torno a la cuestión de la condición humana. 
Todos estos niveles de la representa

ción, presentes en forma simultánea, 
más o menos conscientemente en la 
mente del autor y los espectadores, 
producen en su simultaneidad un 
placer, una curiosidad y un cuestio
na-miento que son propios del gran 
teatro. 

Esa es la fuerza de la Tragedia 
Griega: la de una alianza entre la 

simplicidad de la fábula, el poder 
de la poesía y la pertinencia de la 

reflexión moral y filosófica. 
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¿Pero a título de qué hablamos de un teatro antiguo 
de 2.500 años? Hay varias razones. La primera es que, sin 
duda, es más fácil hablar y reflexionar sobre lo que nos 
resulta remoto en vez de hacerlo con lo que nos resulta 
más cercano; dejarnos maravillar por las grandes obras 
del pasado que por las que nos tocan en lo inmediato, 
directamente. Ahora bien, para mí, la escritura que se 
genera hoy en día es primordial, esencial. Sin embargo, 
la escritura dramática contemporánea no podría sustraer
se de la historia del teatro, de los textos precursores y de 
las lecciones que pueden extraerse de ellos. 

La segunda razón es que el ámbito de la Tragedia 
Griega, con tres grandes autores y una cuarentena de 
obras, es mucho más reducido y conocido por todos. Y 

. 
aunque existen importantes diferencias entre los tres 
autores, aunque puede observarse una evolución muy 
clara de Esquilo a Sófocles y de Sófocles a Eurípides, el 
contexto en el que escribieron es relativamente homo
géneo. La dramaturgia contemporánea, por el contrario, 
aun si nos atenemos a los textos que aparecen en Chile o 
Francia, comprende formas tan múltiples y heterogéneas 
que resulta difícil delimitarla. 

La tercera razón es que la Tragedia Griega es el tea
tro de los orígenes. (De los orígenes del teatro Medite
rráneo, del teatro en Europa. ¿Y qué hay del teatro en 
América Latina, cuyos orígenes culturales son diversos? 
¿Cuál es la influencia de los ritos indígenas en el teatro 
latinoamericano en términos de forma y contenido?). 

Por último, la Tragedia Griega, en mi opinión, es una 
fuente inagotable de aprendizaje para mi labor como es
critor, así como para mi trabajo como director teatral. 
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La Tragedia Griega produce en el público europeo un 
impacto considerable. Provoca placer y suscita inte
rrogantes, reflexión y debate. Si el teatro actual ignorara 
este aspecto fundamental de su existencia, faltaría a una 
de sus funciones esenciales, a saber, la de establecer un 
diálogo perpetuo entre el presente y el pasado, entre los 
vivos y los muertos. Toda representación teatral es, por 
naturaleza, un encuentro inefable e irreproducible entre 
los seres humanos del presente y del pasado, de aquí y de 
otros 1 uga res. 

Lo moderno de a una obra no reside en la originali
dad de la que puede hacer gala (en otras partes, la des
mesurada preocupación por la originalidad suele llevar a 
los artistas a alinearse en torno a fenómenos de moda y 

a producir espectáculos superficiales) 
ni en la época en la que fue escrita, 
sino la sensibilidad, la inteligencia, el 
discurso que sostienen actores y direc
tores. En fin, lo que dará vida a la re
presentación y producirá la sensación 
de vivir una experiencia compartida 
con el espíritu del autor es la interac
ción inmediata con los espectadores. 

El teatro es un lugar de resurrec
ción. La palabra del autor encuentra en 
él una forma de inmortalidad. En cada 
representación, los actores encarnan y 
resucitan a los personajes. Las palabras 
de la obra pasan a través de sus voces, 
sus cuerpos y sus mentes, restituyen

do al espíritu del autor una vida extraordinariamente 
concreta. 

Es por ello que conocer la forma precisa en que se 
representó una Tragedia Griega como la que se represen
tó en la época de Esquilo, en el fondo, es sólo de interés 
arqueológico. 

Para la gente de teatro lo más importante es que es
tas obras sirvan de reflejo, de modelo a seguir o des
echar, y que sean un elemento de diálogo y de aprendi
zaje constante para la escritura y la interpretación 
dramatúrgicas. 

Por último, comparar le teatro antiguo y el teatro 
actual permite tomar la distancia necesaria para el aná
lisis del teatro contemporáneo. 

A continuación, algunos puntos que me gustaría pro
poner para el análisis: 

-Primero, tratar de dar una definición de la tragedia, 



lo que nos introducirá en el círculo íntimo del 1 \ 
!J '.t. 

monstruo. 1J • 
-Segundo, analizar dos tipos de proce- 1 

1 
sos dramáticos: el proceso catártico y el pro- 1 

seres humanos, la lógica que sigue esta 

~) violencia y que le permite desarro
~ liarse y, finalmente, las consecuen-

,;..~1\,..1!\.,llt,.-.,.-;.~~ ¡j cias de esta violencia que suelen, 

ceso didáctico. 
-Tercero, buscar los desplazamientos 

que se han producido entre la tragedia an
tigua y la tragedia contemporánea. 

- Cuarto, examinar los modos de in
terpretación de la tragedia que utilizan 
los actores y, por último, las posi
bilidades que tiene el actor de 

a su vez, generar más violencia. 
Afirmar, como Aristóteles, que la Tra

gedia tiene por objeto provocar terror y 
piedad, es reducirla a la búsqueda de un 
efecto emotivo. Contra este aspecto de 

la tragedia o de los objetivos que se 
le atribuyen Platón se opuso feroz-

/ mente. La televisión también intenta, 
"-----'--A-_ _.______ con bastante frecuencia, provocar efectos involucrase en la Polis. 

En la intimidad del monstruo 

Pero, primero que todo ¿qué es la tragedia? 
He aquí algunos elementos de definición: 
-La tragedia es un género literario y estético (poema 

dramático y lírico en verso) que mantiene una relación 
particular con el lenguaje, que no es un lenguaje común 
y corriente. 

- La tragedia implica una distancia con respecto al 
presente (ya sea leyenda o historia, los hechos relatados 
no son sucesos de aquí y ahora). 

- Muestra a personajes ilustres y excepcionales, y no 
a gente común y corriente. 

- Responde al objetivo que Aristóteles definió en "La 
Poética": provocar terror y piedad. 

- Por último, lleva a escena las pasiones 
humanas que desencadenan las catástrofes. 

En el fondo, si la ubicación de este últi
mo elemento (las pasiones humanas que 
desencadenan catástrofes) no fuera prepon
derante en las Tragedias Griegas, estas obras 
nunca habrían tenido tanta influencia, nun
ca habrían sido tan universales ni habrían 
pasado tantos milenios sin que perdieran 
vigencia. Las pasiones, su manifestación des
atada y sus consecuencias violentas, son lo 
que proporciona al teatro la mayor eficacia, 
lo que produce mayor impacto. 

Si el teatro es un laboratorio en que 
puede observarse la conducta humana, la 
Tragedia es un ámbito particular del teatro 
donde puede observarse la violencia de los 

sensacionalistas que conmuevan al público, lo inciten a 
sentir compasión, a experimentar terror, a derramar una 
lágrima por las pobres víctimas y a sentir terror por los 
grandes criminales y por las catástrofes naturales. Quie
nes no viven una tragedia pueden nutrirse de la tragedia 
ajena. La televisión, sin pudor y de manera obscena, in
tenta producir el máximo de sensaciones y un mínimo de 
reflexión en el telespectador. La crítica que podemos ha
cer a la televisión es la misma que Platón hacía al análi
sis de Aristóteles con respecto a la tragedia. Pero Platón 
era muy severo. 

¿Qué es lo que hace ia Tragedia que no hace la tele
visión? 

La Tragedia no muestra los efectos de la violencia, 
sino el proceso lógico que desencadena la violencia y que 
continúa a su vez. Tomemos el personaje de Medea. Una 
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mujer mata a sus dos hijos. Este un que típicamente apa
rece en la crónica roja, un crimen pasional, algo terrible 

• y lamentable. Se podría resumir la obra de Eurípides a 
una serie de escenas domésticas e histéricas entre Jasón 
y Medea; al final, esta última, en un ataque de delirio, 
mata a los hijos y el espectador se convierte en voyeur 
del desquiciamiento de una mujer. 

Ahora bien, Medea no sólo es la protagonista de un 
hecho digno de una crónica roja, anodino e inexplicable. 
Medea se ve arrastrada en un proceso de violencia. Este 
proceso se relaciona con la identidad de Medea. Medea 
es una hechicera, es decir, posee todo lo que, en una mujer, 
causa temor en los hombres. Es una extranjera en Grecia 
y, como tal, causa de perturbación. Sacrificó todo, su país 
y su familia; traicionó a su padre y mató a su hermano 
para seguir a Jasón. Ayudó a este último a con
vertirse en un héroe en Grecia. Y entonces, 
Jasón la abandona por otra mujer. Jasón 
quiere hacer carrera; reniega de todo lo 
que Medea hizo por él. Es arrogante, 
débil. Jasón, el europeo, se hartó de esta 
mujer oriental demasiado fastidiosa, 
acaso demasiado posesiva. Dejará enton
ces que Creón, rey de Corinto, expulse a 
Medea de la ciudad y del país, junto a sus ' 
hijos, sin recursos, sin hogar y sin refugio. 
¿Cómo puede Medea hacer que Jasón comprenda 
su dolor? Matando a los hijos. 

Estamos bastante lejos de lo que nos mostraría la 
televisión sobre un hecho criminal similar que, en el fon
do y en todos sus detalles, podría ser, en un contexto 
actual, exactamente la misma h·istoria. La,. televisión nos 
mostrará estadísticamente el horror de la muerte y sólo 
eso. La tragedia nos muestra el proceso mental que con
duce a la muerte. 

En la tragedia no hay una locura que, súbitamente y 
sin razón, se apodere de los seres humanos. La palabra 
"locura" es un exceso lingüístico que nos permite des-
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cartar un comportamiento que nos perturba y nos pro
voca temor. Derivamos hacia una diferenciación patoló
gica lo que nos atemoriza: Medea es un monstruo, es 
una loca. Si la actriz que interpreta el rol de Medea se 
dice eso por un solo instante, o si el director se lo oye 
decir, el espectáculo está arruinado. Mientras más hu
mana, razonable, comprensible y coherente sea la Medea 
que nos presente la actriz, más fuerza ganará la tragedia. 

La tragedia hace que los espectadores sigan los dé
dalos lóg icos de las emociones y las pasiones, cuyas con
secuencias son monstruosas. Porque la monstruosidad de 
la acción no es más que el resultado de un proceso; lo 
más inquietante para el espectador no es el crimen en sí 
mismo, la sangre derramada, la crueldad física ejercida 
sobre las víctimas, sino la lógica tan rigurosa, la lógica 

tan lógica, se podría decir, que conduce al per
sonaje gradualmente hacia el desenlace fa

tal. 
La tragedia hace que el espectador 

entre en intimidad con el monstruo. 
Nos impele a descubrir y comprender 
la mentalidad de este monstruo. Por lo 
tanto, lo vuelve cercano, humano. El 
espectador descubre, entonces, con cual 

estupor e inquietud, que Medea o Edipo 
son también él mismo. 

El monstruo, lo que se comprueba más aún 
en el teatro de Séneca que en el teatro de los griegos, se 
entrega a los espectadores -a menudo a través de mo
nólogos dirigidos directamente al público. Devela la os
curidad de su alma, las imágenes de pesadilla y de san
gre que lo asedian, los anhelos de venganza, los delirios 
sanguinarios. Es como si el personaje abriera su pecho 
para mostrar a la bestia, el "alíen" que habita en sus en
trañas y que las corroe. Entonces surge un raudal ininte
rrumpido de palabras, de imágenes, de sensaciones, como 
una arrebato de dolor y de furia. Suele ser de este trance, 
de esta verborrea, que vemos surgir el proyecto criminal. 



Nathalie Sarraute, en otro registro, también lleva a 

escena este tipo de procesos en Pour un oui ou pour un 
non (Por un sí o por un no), así como en toda su obra. En 

Pour un oui ou pour un non un personaje intenta expli

car a su amigo los tropismos que se apoderan de él. Los 

tropismos -concepto inventado y utilizado con mucha 

frecuencia por Nathalie Sarraute- son movimientos del 

alma y del espíritu que, en forma de imágenes a menudo 

orgánicas, se desarrollan a partir de un suceso externo 

infinitesimal. Las ramificaciones de estos movimientos, 

que se apoderan del ser por completo (movimientos de 

odio contra el prójimo, de cólera, de rechazo). suelen ser 

controlados por los seres civilizados. No obstante, si no 

hay paso a la acción, sí el asesinato no se consuma físi

camente, sigue siendo, sin embargo, un asesinato, sim

bólicamente, con toda la crueldad que ello supone. 

"El teatro de la crueldad" (para Artaud, Séneca fue su 

más grande exponente), no es un teatro en el que se 

"muestren" actos de crueldad (violaciones, asesinatos, 

canibalismo); un teatro tal sería equivalente al cine gore 

o al teatro de marionetas grotescas que busca provocar 

la risa o el escalofrío. El teatro de la crueldad es aquel 

que, introduciendo al espectador en el trance criminal, lo 

induce a reconocerse íntimamente en el monstruo re

presentado sobre el escenario. 

En el mismo orden de ideas podríamos tomar el ejem

plo de un volcán. La erupción de un volcán es un fenó

meno espectacular. Observarlo procura placer. Explicar 

la explosión ya es más complicado. Comprender el pro

ceso volcánico nos permite tomar conciencia de que bajo 

la corteza terrestre sobre la cual creemos sentirnos se

guros, se encierran fuerzas telúricas siempre listas a 

engullimos y arrastrarnos hacia el Apocalipsis. Mostrar 

el proceso que conduce a la violencia desatada es cons-
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titutivo de una buena tragedia. 
Mostrar únicamente este pro
ceso es montar un espectácu
lo, pero no tocar al espectador 
en profundidad. 

En la Historia del siglo XX, 
las grandes tragedias fueron 
provocadas por personas co
munes y corrientes; personas 
que cometieron genocidio y 
torturaron. Los que ordenaron 
estas masacres son gente me
diocre : Hitler o Pinochet son ~\ 
ridículamente pequeños; son ~ ~ 
humanos, muy humanos. Ridí
culamente cercanos a nosotros. 
El engaño consistía en hacer 
creer que estos dictadores eran 
grandes genios. Sólo condicio
nes históricas muy puntuales 
permitieron su surgimiento. Al 
comprender la articulación de estas condiciones, nos ubi
camos en el lugar en que la tragedia cobra todo su valor. 

Las pulsiones que empujan a los torturadores no nos 
son ajenas. Están latentes en cada uno de nosotros. La 
mayor parte del tiempo, sencillamente no se presentan 
las circunstancias para que éstas se desarrollen y se ma
nifiesten. Pero, ¿y si se presentaran las circunstancias? 
¿Seríamos verdugos o víctimas? La respuesta, o más bien 
la imposibilidad de dar una respuesta clara, es lo que 
produce vértigo y terror. 

Cuando nos enteramos de las guerras, las masacres, 
los horrores cometidos en Ruanda, en Chechenia, en 
Bosnia, nos alivia que todo eso suceda en otro lugar, donde 
los desquiciados y los bárbaros, en suma, los otros. Aun
que ocurra en la actualidad, a unas cuantas horas de vuelo 
del lugar en que nos encontramos. 

Cuando leemos acerca de los horrores cometidos por 
los nazis o en los gulags, cuando conocemos las masacres 
cometidas por los conquistadores españoles con los in
dios de América, lo que nos alivia es que haya ocurrido 
en otro tiempo y, confiados de las lecciones que nos ha 
dado la Historia, nos reconfortamos diciéndonos que todo 
eso no podría reproducirse ni aquí ni ahor~. 

Al hacer de estos monstruos nuestros hermanos y 
hermanas, nuestros prójimos, nuestros íntimos, la trage
dia no busca en ningún caso justificar sus crímenes; al 
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contrario, vuelve nuestra mirada hacia nosotros mismos, 
nos dice que, en cada uno de nosotros, los volcanes están 
dormidos y que sólo el arte, la cultura y el conocimiento 
permiten canalizar las flamas devastadoras dormidas bajo 
la apariencia de seres civilizados que nos esforzamos por 
dar. Sin la vigilancia constante del pensamiento, la civi
lización no es más una delgada corteza que, al primer 
golpe, se resquebraja y deja al descubierto a la bestia 
inmunda. Somos como el Dr. Jekyll, y algunos encuen
tran más dificultades que otros para contener al Mr. Hyde 
que llevan dentro. El arte, y la tragedia en especial, por el 
conocimiento de sí mismo que aporta al espectador, es 
unos de los medios para mantener a distancia a Mr. Hyde. 

La tragedia denuncia la violencia mostrando al pú
blico lo que significa la transgresión del orden. Se coloca 
a cada espectador frente a su capacidad o su incapaci
dad de transgredir. La transgresión es angustiante; la no 
transgresión, frustrante. La tensión entre la liberación de 
las pulsiones y su represión no se puede reducir, lo que 
explica la fascinación que ejercen los seres capaces de 
transgredir los tabúes y el éxito de los personajes de ase
sinos en serie y de tiranos (para los griegos, el tirano es el 
rey que gobierna en función de sus deseos). El asesino en 
serie y el dictador provocan la muerte en los dos sentidos 
de la palabra: causan la muerte de sus víctimas y vuelven 
activo, despiertan, al espectro de la muerte -la muerte 



-----~ 
metafísica-, obligándonos a mirarla a los ojos, Además, 
al colocarse por sobre la leyes, se comportan como 
superhombres y se abandonan al disfrute de la transgre
sión y la provocación, La transgresión nos incita a jugar 
con la vida y la muerte, plantea la amenaza de una con
denación real o simbólica, Jugar con la muerte es muy 
emocionante, La tragedia permite comprender los meca
nismos que rigen este juego. 

Las Tragedias Griegas se dan siempre en forma de 
procesos judiciales. Cada uno de los protagonistas llega 
a defender su causa y su posición frente a los espectado
res, Antes que juzgar al personaje que comete el crimen 
o la injusticia, cada espectador se ve impulsado a juzgar
se a sí mismo: ¿qué habría hecho yo si hubiera estado en 
esta situación? Es por ello que las obras más interesantes 
no son las que dan la respuesta a un problema dado, sino 
las que dan a cada espectador la posibilidad de dar su 
propia respuesta . 

Dicho lo anterior, queda ahora explorar los caminos 
dramatúrgicos particulares y la obligación de escoger 
entre dos tipos de proceso dramatúrgico : el proceso ca
tártico y el proceso didáctico. 

11 
Proceso catártico 
y proceso didáctico 

Para ilustrar el proceso catártico, podríamos tomar el 
ejemplo de casi todas las producciones cinematográficas 
norteamericanas que tratan temas seudopolíticos, Acto
res famosos (Julia Roberts, Kevin Costner, Al Pacino, John 
Travolta) encarnan a personas comunes que sufrirán al
guna injusticia social (pérdida del trabajo, contamina
ción ambiental, procesos judiciales viciados, corrupción 
de la clase política) y, que por voluntad, o presos en tram
pas que ponen en peligro sus vidas, frustrarán los planes 
de los poderes financieros o políticos (pues necesaria
mente, por tratarse de estrellas de Hollywood, siempre 
terminan por ganar). convirtiéndose de este modo en 
héroes. Todos derraman una lágrima al final, los villanos 
son castigados, los buenos recompensados (en general, 
con el reconocimiento popular -el premio Pulitzer o la 
portada del Times- o, si son abogados, obtienen para las 
víctimas una compensación por daños y perjuicios), Y eso 
es todo, El espectador se va de la sala feliz y podrá ir a 
cenar tranquilamente en familia a la pizzería de la esqui
na, En el mejor de los casos, si reacciona, será para decir: 

"¡Qué terrible! ¡Qué lástima que sea así este mundo en 
que vivimosh; (otra vez,Aristóteles: el terror y la piedad). 
Ningún aspecto del sistema político o social queda en 
entredicho, En el fondo, el espectador no vuelve a saber 
ni de corrupción ni de injusticia, como tampoco sobre las 
causas profundas de esta situación, Sólo sabe que hay 
canallas (pero eso ya lo sabía) y que es preciso hacer 
todo lo posible por castigarlos (y, sobre ese tema, todo el 
mundo está de acuerdo), Ni por un solo instante podrá 
imaginar, por ejemplo, que su propio modo de consumo y 
de vida explica la existencia de estos canallas, que todo 
se relaciona, que el sistema económico y político en el 
cual vive es perverso, y que de seguro él mismo se trans
formaría muy fácilmente en un canalla apenas su segu
ridad o su modo de vida, su way of life, esté en peligro, 
, Justamente este proceso catártico es lo que hizo de 
Platón un feroz detractor de la Tragedia: la falta de espí
ritu crítico y la forma de infantil izar y negar la responsa
bilidad del espectador con respecto a una situación que 
se presenta como irremediable. Sin embargo, aunque la 
Tragedia Griega no siempre evita utilizar la catarsis, si
gue siendo bastante superior a la gran mayoría de las 
producciones hollywoodenses, 

¿En qué descansa el proceso catártico? En el hecho 
de que hay una víctima, Que esta víctima resultará ser 
heroica, sublimará su dolor y hará frente con valentía a 
su "destino", convirtiéndose, de esta manera, en un mo
delo de la víctima, El sistema se encuentra a salvo. La 
rebelión (temporal) y la conducta anárquica de los hé
roes se apacigua; el destino se cumple, 

En cuanto al proceso didáctico, este deja preguntas • 
sin respuesta, No oculta la tragedia tras la emoción, Y no 
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me refiero aquí al pathos, a la lamentación que es con

traria a los principios de toda tragedia, incluso dentro de 

una representación catártica: un personaje trágico ja

más se queja, ni denuncia, tampoco se rebela o evade los 

designios del destino. En un proceso didáctico, los perso

najes continúan su rebelión, dejan en evidencia las con

tradicciones de la situación en que se encuentran; no se 

abandonan a la resignación, por muy heroica que ésta 

sea. Quieren cambiar el orden de las cosas. De eso se 

trata, ciertamente, el teatro de Brecht, aunque sus mejo

res obras combinan el proceso catártico (generador de 

emoción) y el proceso didáctico (generador de reflexión). 

Asimismo, el proceso didáctico podría calificarse de 

mayéutico en el sentido que tiene el método dialéctico 

de Sócrates que describió Platón. La mayéutica es un 

método que, mediante una serie de preguntas hechas por 

el filósofo o pensador o, en este caso, el dramaturgo, sus

cita en la mente del espectador las posibles respuestas 

para las preguntas planteadas. Resulta bastante eviden

te que la forma de preguntar nunca es neutra, que indu

ce un tipo de respuestas. Sin embargo, se mantiene el 

respeto a la autonomía del pensamiento del espectador, 
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al menos en gran medida. Este también queda en liber

tad de cuestionar estas preguntas. Una de las funciones 

del teatro es incitar la reflexión en el espectador.· 

En el contexto político actual, es posible observar el 

enfrentamiento de dos tendencias conceptuales, una di

dáctica y otra catártica, en la problemática de la 

globalización. Por una parte, los ultraliberales pretenden 

convencernos de que la globalización financiera y eco

nómica es un proceso irremediable, irreversible; que la 

pobreza y las guerras son el destino trágico de la huma

nidad; que no podemos llorar por las desgracias acaeci

das a la naturaleza humana; que la única solución es la 

ayuda humanitaria, la caridad, la buena voluntad de al

gunos ricos benefactores. Este análisis se basa en un pro

ceso sentimental y catártico que presenta a la maquina

ria de la injusticia como lo único concebible y propone 

que la única salida para el individuo es convertirse en un 

héroe del sistema establecido: una víctima que sublime 

su dolor o un superman del éxito, la gloria y la riqueza. 

Por otro lado, encontramos a los que estudian detenida

mente el funcionamiento del sistema, analizan las rela

ciones de fuerza y deducen las consecuencias para red u-



cir las desigualdades, si es preciso, cuestionando el siste
ma en su conjunto. La cruzada intelectual del 
subcomandante Marcos avanza en este sentido, pues se 
basa en valores alternativos, los de la causa indígena, 
que cuestionan a la ideología imperante, la de la cultura 
europea. 

La controversia de Valladolid, de Jean-Ciaude 
Carriere es ilustrativo del proceso didáctico. 

Esta es una obra que habla de un hecho histórico ocu
rrido hace cuatrocientos cincuenta años. Se trata de una 
discusión al interior de la Iglesia católica que tuvo lugar 
en un convento de Valladolid hacia 1550, en un encuentro 
convocado por el Papa. En él se enfrentan Bartolomé de 
las Casas, defensor de los indios de América, y Ginés de 
Sepúlveda, que proclama la guerra santa y la evangeliza
ción de los salvajes a cualquier precio. Con una cuestión 
económica de primera importancia en juego: si los indios 
tienen alma como los cristianos, no se les puede esclavizar 
o la prohibición de la esclavitud arruinaría toda la econo
mía de las encomiendas y de la España colonial. 

La fuerza de la obra de Jean-Ciaude Carriere reside 
en que deja todas las interrogantes abiertas: no hay bue
nos por un lado ni villanos por el otro; el autor no cor:~de
na a Sepúlveda a priori, porque simplemente es el porta
voz de una ideología que ha probado su eficacia y que 
obra, dentro de su propia lógica, por la felicidad de los 
hombres. En cuanto a de Las Casas, este personaje se 
erige como el vehículo de un pensamiento -pensamiento 
que más tarde promoverá la proclamación de los Dere
chos Humanos- y que, pese a ser generoso, sigue siendo 
un pensamiento eurocentrista. De Las Casas es incapaz 
de defender la cultura indígena en su diferencia. Intenta 
más bien probar que los indios son perfectamente capa
ces de convertirse en buenos cristianos. Además, de Las 
Casas no solamente es un hombre puro, íntegro e idea
lista; para convencer al enviado del Papa, finalmente se 
ve obligado -como todo estratega del pensamiento y 
como todo hombre político- a forzar un poco la lógica 
de los acontecimientos y, a veces, a tergiversar un poco 
la realidad. Allí donde las ideas y los intereses se enfren
tan, la retórica siempre tiene un rol que cumplir. En La 
controversia nos encontramos con la esencia misma de 

un teatro de ideas. Lo que no significa que hablemos de 
un teatro desprovisto de emoción. Las descripción que 
hace de Las Casas de las masacres llevadas a cabo por los 
españoles y de la manera monstruosa que tenían de tra
tar a los indi.os son muy conmovedoras. La llegada de 
una familia de indios, víctimas de la arrogancia y del des
precio de los españoles, es un momento extremadamen
te emotivo y desgarrador. Pero el autor nunca se entrega 
a un desborde de sentimentalismo. A fin de cuentas, no 
sólo se trata de las penurias por las que pasaron los in
dios, que son aterradoras, sino también de la lógica im
placable de la dominación occidental y del pensamiento 
cristiano-aristotélico que, incapaz de abrirse a otra per
cepción del mundo que no sea la suya, excluye y conde
na toda de sociedad alternativa. 

La cuestión planteada en Valladolid no es un hecho 
histórico del pasado. Ella revela que en la actualidad, y 
acaso más que nunca, la ideología europea (sustituida 
por sus representantes en el continente americano) to
davía busca dominar la totalidad del planeta; es una ideo
logía que pretende ser universalista -es decir, buena para 
todos ya que es buena para Europa- pero que 
instrumentaliza al ser humano en favor de consideracio
nes puramente técnicas o económicas. 

La obra de Jean-Ciaude Carriere es una tragedia, por 
cuanto el proceso impulsado por los protagonistas es de 
una crueldad que involucra a toda 
la humanidad, su historia y su 
evolución. Cualquiera sea la 
respuesta para la cuestión 
planteada (¿es necesario 
mantener a los indios en es
clavitud?), al final de la obra 
parece seguro -y nuestro co
nocimiento de la historia nos lo 
confirma- que, por una parte, la 
opresión a los indios no cesará jamás (pues pertenecen a 
una cultura que no es proselitista ni universalista, con 
muchos menos medios para defenderse que la cultura 
europea) y que, por otra parte, cada vez que un indio se 
libre de la opresión, la lógica de Europa requerirá que 
otros hombres lo reemplacen en el rol de oprimido. Esta 
constatación es tanto más abrumadora por cuanto el sis
tema se nutre y enriquece a partir de esta tragedia. El 
autor no entrega una solución. No llama a la revolución. 
Sencillamente dirige al espectador a su propio análisis, a 
su propia responsabilidad. 



Cualquiera sea la carga política de una obra, el rol 
del teatro nunca es reemplazar la acción política. El rol 
del teatro es ayudar a comprender los mecanismos, a em
prender el análisis, a esclarecer acontecimientos que pue
dan parecer confusos por ser demasiado complejos. Un 
buen espectáculo es el que clarifica los conceptos más 
complejos, sin volverlos simplistas, a través de la expe
riencia concreta y se!]sible que provoca en el espectador, 
permitiendo un conocimiento "interno': El rol de un tea
tro de este tipo consiste en presentar al espectador la 
esencia de la lógica humana de la tragedia. 

En cuanto a la dimensión política del teatro, me gus
taría hacer dos observaciones. En primer lugar, toda re
presentación, por convocar a una asamblea que escucha 

• y comparte un asunto moral, estético y social que atañe 
a las personas, es una res publica, una cosa pública y, en 
este sentido, un acto político, cualquiera sea el tema abor
dado, ya sea la relación amorosa, la relación con el po
der, la risa o el lugar del hombre en el universo. 

En segundo lugar, no hay teatro políticamente neu
tro. Todo teatro es, lo queramos o no, ideológico. No hay 
obras de teatro ni representación teatral que no inter
vengan de una manera u otra en las ideas y en los senti
mientos de los espectadores. El hecho de que el arte nunca 
deja de tener repercusiones no hace más que hablar en 
su favor. 

Un teatro de puro entretenimiento renueva los valo
res establecidos en la sociedad. Reafirma al espectador 
en sus certezas. Le da al público lo que espera en térmi
nos del placer que da el consumo inmediato. En este sen
tido, refuerza la ideología imperante. El dramaturgo in
glés Edward Bond se opuso airadamente a este teatro 
que califica de criminal, ya que, al presentarles como una 
obra cultural y artística algo que no es más que 
un producto de consumo embrutecedor e 
idiotizante, en lugar de elevar el alma de 
los espectadores, la rebaja, la envilece. Un 
teatro que depende de la industria del en
tretenimiento (destinado además a una 
elite intelectual o a un público popular) 
participa del lavado de cerebros que se 
ha generalizado e instituido como nue
va cultura de masas. De ello se des
prende que no podemos ejercer este 

El teatro al que aquí nos referí-
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mos, el teatro que defendemos, a pesar de sus imperfec
ciones y oscilaciones, intenta por el contrario acabar con 
los prejuicios de los espectadores. Es un teatro que invita 
al espectador a considerar el mundo desde un · ángulo 
diferente, a entrar en una lógica que no es habitual, a 
vivir una experiencia singular. Este teatro exige un es
fuerzo por parte del espectador. El equipo de artistas hace 
la mitad del camino que conduce hasta él; el espectador 
debe hacer la otra mitad. Si no lo hace, el encuentro no 
puede tener lugar. Esta situación, que es mucho menos 
cómoda para el espectador que la propuesta por el tea
tro de entretenimiento, le exige asumir un rol activo. 

Por esta razón, este teatro requiere cierta formación 
del público, una escuela de espectadores. También una 
actitud y un estado de ánimo particulares en la gente de 
teatro. 

111 
Desplazamientos entre 
la tragedia antigua y 
la tragedia contemporánea 

Examinemos ahora las divergencias entre la tragedia 
antigua y la tragedia contemporánea. 

En el siglo XVII, Descartes basó su filosofía y su me
todología en un concepto que determinará a gran parte 
del mundo moderno, que incluso se convertirá en el pilar 
esencial de la modernidad : se trata de la duda. Aunque 
ya existían algunas corrientes (representadas en parti
cular por lo escépticos) que con anterioridad habían he
cho de la duda el eje central de su pensamiento, este 
concepto nunca se había difundido al punto de transfor-
mar tan radicalmente la sociedad. Antes de la duda, los 

hombres vivían en un universo pleno. Esto ex
plica que la Tragedia Griega esté llena de 

dioses, monstruos, oráculos, historias fa
miliares, aparecidos, fantasmas, leyes y 
cataclismos naturales. Estos elementos, 
extremadamente concretos para los 
griegos, estructuraban la vida y daban 
a los hombres una vitalidad, una fuer
za física y mental que los impulsaba 
constantemente a luchar para sobre
vivir. Encontramos esta misma vitali-

dad en Shakespeare: un animismo 
panteísta e incluso una especie de 
animalidad, de primitivismo. La tra-



gedia, en este contexto, representa al individuo frente a 

esta profusión de elementos. 

La duda hará de las certezas una tabla rasa. El uni

verso se vaciará poco a poco. Se da muerte a los dioses, 

las leyes se cuestionan, la familia se desintegra, la socie

dad se atomiza, los científicos explican fenómenos antes 

considerados sobrenaturales. Desde entonces, la trage

dia convierte en el enfrentamiento entre el individuo y el 

vacío, la ausencia. Antes, los hombres sufrían porque no 

podían descifrar la complejidad de un mundo lleno hasta 

el exceso de significantes. Hoy sufren porque no pueden 

encontrarle ya un sentido a la vida. El mundo antiguo 

nunca desemboca en el absurdo porque la violencia ~s la 

violencia del destino, la voluntad de los dioses. El mundo 

moderno -de derroche consumista, de destrucción y de 

instrumentalización de la naturaleza, de manipulaciones 

genéticas, de genocidios llevados a escala industrial, de 

mataderos ocultos que entregan carne exangüe cubierta 

con papel celofán, del encierro individual detrás una pan

talla y de protecciones higiénicas y sicológicas, de la ca

pacidad nuclear para exterminar a todo ser viviente- este 

mundo coloca al individuo frente al vacío espiritual. En 

los tiempos modernos, en cambio, la duda transformó las 

creencias antiguas, rituales y mitológicas en fábulas 

metafóricas, y permitió el surgimiento de las utopías, que 

se convierten en el motor del acto artístico. 

Otro elemento esencial que dio origen a las nuevas 

dramaturgias es el aporte de Freud. A partir de sus plan

teamientos, los dioses, los monstruos, los héroes y los 

oráculos ya no están fuera del ser humano, sino que for

man parte de él. La aventura interior se vuelve tan es-

pléndida como la aventura que nos transporta al Olimpo 

o a lugares exóticos. Más aún, el Olimpo y lo Extraño se 

convierten en proyecciones del universo mental del indi

vi~uo. Sin nunca haber viajado, Shakespeare hace una 

buena descripción de Italia o Dinamarca. 

Lo desconocido no está en otro lugar. Los objetos más 

corrientes encierran inquietantes extrañezas que no sólo 

constituyen la materia de los sueños, sino también, y por 

sobre todo, la materia prima de toda obra artística. 

El mundo pleno de los griegos es un sistema cerrado 

en el cual los parámetros están delimitados. Incluso si la 

dialéctica, representada en sus componentes por diver

sos personajes, es una motivación dramatúrgica impor

tante, los valores sociales son identificables, la solución 

se puede encontrar en el consenso. En la tragedia mo

derna, el sistema es abierto, los parámetros infinitos, la 

realidad tan compleja que nadie está en condiciones de 

comprenderla en su totalidad. El debate se vuelve un asun-

to de expertos, de especialistas; todas las opiniones en- • 

cuentran su justificación. Las tesis se oponen con violen-· 

cia . Resulta imposible encontrar un punto de acuerdo que 

no sea seriamente restrictivo. 

La tragedia del mundo moderno reside en que el hom

bre encuentra enormes dificultades para distinguir el bien 

del mal. Los dramaturgos intentan dilucidar aspectos de 

lo real sin comprometerse verdaderamente con afirma

ciones ideológicas (sobre todo después de la caída del 

muro de Berlín) y requieren una capacidad de síntesis 

excepcional para representar en forma poética un mun

do de contornos demasiado difusos. 

Por último, el lugar preponderante que ocupa el indi-

59 



viduo común y corriente explica que desde ahora los hé
roes ya no sean reyes, semidioses o dioses, sino el hom
bre promedio. Las leyendas que la gente del pueblo cons
truye día a día resultan ser de tanto interés dramático 
como las situaciones que viven los poderosos. Andrómaca 
ya no es una princesa troyana, sino tan solo una judía o 
palestina, una mujer argelina, una deportada bosnia o 
ruandesa. Medea ya no es una princesa hechicera des
cendiente del sol, sino una emigrante que vive en la pe
riferia de París o de Londres. Pero nada impide que esta 
emigrante, mujer de pueblo, posea la grandeza de una 
princesa africana, los poderes de una hechicera, los sue
ños de una descendiente del sol. 

En cuanto al destino, de externo pasó a ser interno. 

Ya no es dictado por los dioses. Forma parte de un 
determin ismo genético, cultural y social. Cada hombre 
lleva dentro de sí, en sus moléculas, el programa que lo 
acompaña durante toda la vida. Sin embargo, como en la 
tragedia antigua, la cuestión del libre albedrío sigue siendo 
igualmente crucial. ¿Estamos atrapados por restriccio
nes deterministas que vuelven toda libertad ilusoria o 
realmente tenemos el poder de alterar el curso de nues-
tras vidas? · 

En cuanto a la desaparición de los dioses, ello no sig
nifica que el hombre haya dejado de plantearse 
interrogantes. El ser moderno sigue esperando la inter
vención de esos seres. Ya sea en forma pasiva, como en 
Beckett, o en forma activa, provocando a Íos dioses obs
tinadamente mudos con hazañas constantemente reno-
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vadas, más insensatas, más blasfemas y de mayor poder 
destructivo. 

Así como la modernidad ha revelado la insospechada 
profusión de universos infinitamente pequeños -los mun
dos del átomo, las ondas invisibles, las fuerzas magnéti
cas- y los científicos han tratado de explicar estos fenó
menos, del mismo modo las dramaturgias 
contemporáneas han escudriñado lo infinitamente pe
queño presente en los procesos psicológicos, especial
mente Nathalie Sarraute. 

El dramaturgo alemán Botho Strauss tituló una de 
sus obras Grand et Petit (Grande y pequeño). que pone 
en escena a una mujer común perdida en la ciudad. Aban
donada por su marido, sin trabajo, sin su hijo, marginada, 

es la encarnación del ser huma
no moderno enfrentado al va
cío. Para Botho Strauss esta 
mujer llamada Lotte es una ver
sión femenina del rey Lear. No 
es una reina. No es nada. Tan 
solo un diminuto fragmento de 
humanidad perdido en la inmen
sidad de un mundo indiferente. 

He aquí la diferencia entre 
la tragedia antigua y la tragedia 
moderna. Los héroes han des
aparecido y el objetivo de las 
guerras es terminar sin ningún 
caído en el bando propio. Las 
grandes naciones sólo intervie
nen para aplastar a los civiles de 
naciones mucho más débiles. Los 

poderosos ya no arriesgan sus vidas. Se colocan a res
guardo y explotan a los pueblos que oprimen o manipu
lan. Su legitimidad es una legitimidad usurpada, robada. 
Gobernar ya no reviste prestigio porque ya no implica 
riesgos. Es cierto que el héroe griego es un héroe de fic
ción, mientras que el personaje moderno es un ser de 
carne y hueso. Pero los mitos, las ficciones y las obras de 
teatro dan cuenta de los sueños de una sociedad. De 
manera que una sociedad, como lo afirmaba Roland 
Barthes, siempre tiene el teatro que se merece. 

Estos antecedentes, estos elementos de la tragedia 
que hemos evocado hasta ahora, ya sea antigua o nueva, 
nos llevan a definir los modos de interpretación, de di
rección y de actuación de los actores y el nivel de com
promiso de los artistas con la Polis. 



IV 
Interpretación de 
la tragedia 

Todo parte por la mirada del actor. 
De Bob Wilson a Giorgio Strehler, de Ariane Mnouch

kine a Peter Stein, los famosos directores de los años 80 
y de comienzos de los 90 saturaron el ojo del espectador 
con imágenes suntuosas y escenografías grandiosas. Es
tos directores-demiurgos, grandes productores de un tea
tro espectacular, terminaron por crear, a pesar del éxito 
ininterrumpido, un abismo entre los espectadores y los 
actores, el cual restableció con frecuencia, a pesar de 
ellos mismos, el quiebre entre el escenario y la sala y que, 
en la práctica, reintrodujo la cuarta pared. 

Por mi parte, siempre he preferido el teatro pobre 
que, como en Copeau, Jouvet. Etienne Decroux, Vilar, 
Grotowski y Peter Brook coloca al actor al centro del es
cenario vacío y establece una relación directa con el es
pectador, sin mediar barreras. La opción de un teatro pobre 
no necesariamente se asocia a la falta de recursos. Se 
trata más bien de una estética que prolonga la vida en el 
escenario, que privilegia las ideas, las emociones huma
nas y que busca estimular al máximo la imaginación de 
los espectadores. Los signos escenográficos son poco co
munes, alejados de todo esteticismo y de todo 
naturalismo. La utilería se reduce al mínimo pero se vuelve 
esencial por el mismo hecho de ser escasa. Ningún obs
táculo, ni físico ni conceptual, separa a los actores de los 
espectadores. Están cerca, en una relación íntima. Com
parten el mismo espacio-tiempo. Esto es lo que básica
mente distingue al teatro del cine. 

En esta configuración, la interpretación del actor es 
primordial, y en particular sus mirada. Puesto que es allí 
donde se forman las imágenes del espectáculo. Como en 
un espejo, el espectador se refleja en los ojos del actor. 
Ve en ellos lo mismo que ve y piensa el actor-personaje. 

Lo primero que debe hacer un actor es ubicarse en la 
realidad del escenario : allí está, tal cual es, fuerte y frágil a 
la vez. Proyecta las visiones que produce el texto creando 
una suerte de holograma invisible entre él y el espectador. 

Siguiendo paso a paso los procesos emocionales defi
nidos por el texto, el actor conduce al espectador por de 
los dédalos de la lógica que siguen los sentimientos. Poco 
importa si el actor siente lo que se supone debe sentir 
Edipo, lo importante es que el espectador comprenda y 
siga la lógica de los sentimientos de Edipo. El actor no 

produce emoción. Tampoco la reprime. La emoción surge 
del comportamiento que el autor dicta en el texto. De este 
modo, se esfuma la paradoja del actor, tal como lo señala
ba Diderot. El actor se identifica con un discurso, no con 
un personaje. Si interpreta el papel de Macbeth, trata de 
comprender lo que significa pronunciar 
las palabras de Macbeth, de defen- , ~ 
der su lógica. En ningún caso el ;)/ y .;t___ 
actor se identifica con Macbeth '¡ 

el criminal. 
1

~ 
El hecho de proceder paso a 

paso simplifica la curiosa tarea del 
actor de tener que encontrar la 
misma espontaneidad en cada repre
sentación. El trabajo que se realiza en los 
ensayos no tiene por objeto fijar todos los instantes de la 
representación; su objetivo es fijar encuentros con el ac
tOr. Este sabe que debe ir de tal a cual lugar. En cada re
presentación, el camino que une estos dos lugares se deja 
al azar. Los actores jóvenes que han experimentado algu
na vez una emoción que los ha turbado suelen preguntar
me cómo volver a experimentar esa emoción en cada oca
sión. Reencontrarse con una emoción es imposible. Lo mejor 
que puede hacer un actor para arruinar una representa
ción es ir en búsqueda de lél emoción. En cada representa
ción, el actor, junto con el espectador, vuelve a descubrir el 
camino que recorre el personaje. Este último también des
cubre con asombro lo que siente, conforme a su evolución 
en la obra. Ningún ser vivo sabe lo que sentirá ni lo que 
vivirá en los minutos que vienen. 

Un elemento esencial del trabajo del actor y del pla
cer que éste puede experimentar al interpretar su perso- • 
naje consiste en el asombro que, durante la actuación, 
produce lo que va a decir, esas las palabras que salen de 
su boca, esa la lógica que se apodera de él. Cuando el 
actor, y también el personaje, descubre cómo funciona la 
máquina de emociones, descubre al mismo tiempo el curso 
de su destino. 

Cuando esto ocurre durante la actuación, la dilación 
del tiempo es un elemento central. Permite que resuenen 
las palabras recién pronunciadas y, a la vez, pone al actor 
y al espectador en plena y tensa espera de las palabras 
que seguirán. 

En la puesta en escena de Ejecutor 14, estos tiempos 
ajenos al texto son extremadamente importantes. Es el 
tiempo, en cualquier guerra, en el cual el individuo espe
ra con angustia un hecho susceptible de producirse: el 
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ruido de las metralletas que indica la distancia a la que 
se encuentra el enemigo, la bomba que podría explotar, 
la muerte que podría acaecer. En este contexto, la an
gustia y el asombro son ajenos a la palabra. El actor y el 
espectador comparten este tiempo de espera. 

También está la suspensión del tiempo, cuando el 
personaje comprende de pronto el sentido del destino. 
Ese momento en el que se cumple lo irremediable, cuan
do es imposible retroceder. Por ejemplo, en Edipo Rey, el 
nudo de la tragedia se produce en el momento preciso y 
necesariamente silencioso en que Edipo comprende de 
una sola vez, en un chispazo, hasta qué punto había es
tado cegado y equivocado; hasta qué punto había sido 
un juguete del azar. 

Por otra parte, como la tragedia es un poema dramá
tico que escapa al lenguaje cotidiano, el actor debe con
vertirse en un transmisor de las palabras, de las imáge
nes y de la amplitud del texto. En toda tragedia las 
palabras tienen un peso y es al actor a quien corresponde 
restituir ese peso. Si tuviéramos que comparar la trage
dia con un vehículo, diríamos que este lleva un gran peso 
y que tarda en tomar velocidad, pero, una yez que se ha 
lanzado, es extremadamente potente y difícil de detener. 
Vale decir que toda histeria, todo signo de nerviosismo, 
todo quiebre del actor debe ser eliminado. 
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A medida que avanza la tragedia, los personajes pier
den la capacidad de moverse, ya que cualquier movimiento 
pondría en riesgo sus vidas. Esta inmovilización progre
siva explica por qué la tragedia requiere que los actores 
posean un cuerpo compacto, de guerreros, tenso y suelto 
a la vez, como los samurais. 

El personaje trágico se vuelca completamente al es
fuerzo por la supervivencia con el objeto de alcanzar a 
comprender la situación crítica, de vida o muerte, en la 
que se encuentra. Le corresponde, en un periodo muy 
corto, descubrir las circunstancias en las cuales ha que
dado atrapado y encontrar las respuestas que puedan 
darle una salida. 

El actor, para captar el interés del espectador, debe 
además hacer de sus circunstancias algo genérico. El con
texto de la obra debe convertirse en un contexto en el 
cual cada uno de los espectadores pueda reconocerse 
desde el punto de vista humano. 

El cuerpo trágico está bajo la constante influencia de 
la duda y la incertidumbre, por ende, en desequilibrio. Es 
un cuerpo en plena lucha, un cuerpo que nunca tiene la 
posibilidad de establecerse, un cuerpo completamente 
comprometido en el combate. El arte del actor consiste 
en introducir a sus diversas tensiones, el germen de la 
duda respecto de la representación misma. En el teatro, 



la única realidad es la realidad teatral, y la pretensión de 

crear una ilusión distinta es inútil. El actor debe actuar 

con estos distintos niveles: Soy el personaje pero soy, ante 

todo, el actor. Estoy aquí y estoy en Tebas. Me identifico 

y me distancio. Provoco risas (pues en la tragedia la iro

nía del destino es efectiva y el humor es un medio de 

defensa contra la crueldad de los acontecimientos), por 

ende, provoco la risa y el instante siguiente, la emoción. 

A través de todo eso, se repite una constante : siempre 

estoy indagando en la condición humana. 

Si a eso se agrega el hecho antes mencionado de que 

todo teatro es ideológico, cobra importancia que el actor 

no se valga sencillamente de técnicas, no se contente 

con apoyarse en elementos artísticos, sino que también 

asuma una postura ética y política. 

¿Pueden y deben los artistas intervenir en el mundo 

político y qué cond iciones se deben cumplir para que 

puedan hacerlo eficazmente? 

En primer lugar, señalemos el hecho de que muchos 

artistas no desean intervenir. Luego, que un artista que 

interviene en el mundo político no por ello se convierte 

en un hombre político y, por sobre todo, no por ello deja 

de ser un artista. Según el modelo creado por Émile Zola 

con motivo del Caso Dreyfus, el artista se convierte en 

alguien que compromete, en una lucha política, su com

petencia y su autoridad específicas, así como los valores 

asociados al ejercicio de su arte. La intervención de los 

artistas en el ámbito público encuentran su principio, su 

fundamento, en una comunidad carente de objetividad, 

de probidad y de desinterés. 

Al asumir un compromiso político, el artista se arriesga 

a provocar, en distintos ámbitos, toda forma de anti 

intelectualidad latente (incluso entre la gente que se dice 

"de izquierda"): entre los poderosos, en la 

industria del entretenimiento, entre los po

líticos populistas y en la prensa; todos 

los que se consideran poseedores de 

un capital cultural. 

Las instancias del poder político 

encargadas de asignar las subvencio

nes, así como las instancias económi

cas que administran la industria del 

entretenimiento, intentan acabar con 

las iniciativas críticas de la gente de 

teatro, si es que esta que no se ha 

autocen-surado de antemano. Todo 

ha sido concebido para aislar y di-

ferenciar los trabajos artísticos, y de esta manera impe

dir la formación de movimientos intelectuales subversi

vos. 

Ahora bien, varios trabajos han mostrado el rol que 

han desempeÑado, durante las últimas décadas, los think 
tanks en la producción e imposición de la ideología 

neoliberal que actualmente rige al mundo. A las produc

ciones de estos think tanks, financiadas y mantenidas por 

los poderes económicos y políticos que han impuesto al 

mundo una visión neoliberal y conservadora haciéndola 

pasar por progresista, es preciso oponer un pensamiento 

crítico que también pueda traducirse en obras teatrales 

muy simbólicas de esta resistencia. 

Todo pensamiento político que sea crítico debe 

reconstituirse, y no puede ser obra de uno solo, ya sea un 

ideólogo abandonado a los meros recursos de su pensa

miento individual o un portavoz autorizado por un grupo 

o institución para representar la voz de aquellos que se 

supone sin voz .. 

' Como arte colectivo, el teatro puede asumir una fun

ción irremplazable, contribuyendo a generar las condicio

nes sociales para la creación colectiva de utopías realis

tas. Puede organizar u orquestar la búsqueda colectiva 

de nuevas formas de representación y de acción, y per

mitir quienes se movilizan trabajen en conjunto. Puede 

cumplir, a nivel local, un rol generador, favoreciendo el 

encuentro entre los grupos artísticos y el público en un 

esfuerzo por manifestar su resistencia al sistema neoliberal. 

Es importante crear una red de globalización crítica 

y cultural que se oponga a la red de globalización econo

micista. El teatro puede ser un elemento de esta reflexión 

y de esta resistencia por sustraerse con mayor facilidad 

que otros medios de comunicación (aunque no comple

tamente) a la influencia y de la censura • 

de los poderes financieros. 

Por esta razón, son importantes 

los intercambios que podamos te

ner entre continentes; hacen del tea

tro no sólo un arte que se inserta en 

la realidad social de producción y de 

creación, sino también un arte que 

es una ventana al mundo, un arte 

del conocimiento y de la subver

sión.• 

Traducción artículos página 36 a 63 

de Beatriz Quiroz. 
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