
-----------------------Reporla¡'es a estrenos nacionales 

En el semisueño lo empecé a ver. 

Me saltaba el corazón en las maña­

nas, con la cabeza llena de imáge­

nes. Empecé a tomar notas. Me puse 

monotemática total. 

Me acordé de Mahler, Adamo me 

saltó de la radio, y por poco me rayo. 

Por suerte tenía en mi currículum 

un par de maravillosas experiencias 

de montaje con una metodología muy 

experimental y muy precisa, que no 

tiene nombre, (al menos que yo sepa). 

Consiste a grandes rasgos, en reali-

Los ojos rotos, historia de aparecidos 
de Almudena Grandes. Dirección de María 
Izquierdo. En la foto: María Izquierdo. 
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zar el correlato objetivo del texto, 

dividirlo en unidades de acción, bau­

tizar las unidades con un nombre ac­

tivo y largarse a improvisar las uni­

dades con toda libertad, eludiend€l el 

texto, en la búsqueda del aconteci­

miento, de la atmósfera, de las rela­

ciones. Un trabajo de equipo, de ins­

piración colectiva, de escenario, muy 

potente. 

Lo único que yo sé de dirigir lo he 

aprendido actuando y es desde ahí 

que yo quería montar la obra. 

Gabriela Aguilera, Cristián Gajardo, Elvira 
López, María Izquierdo, Sebastián Vi la, 
Angela Acuña y Millaray Lobos. 

Ahora son chilenos 
Almudena Grandes 

Escritora 

Escribí los ojos rotos en el año 1989, para que formara parte 

de una antología de cuentos de terror con la que inauguró su 

catálogo una flamante editorial de Barcelona que que­

braría inmediatamente después, sin publicar ningún otro 

libro. Cuando definí mi relato, en el subtítulo, como "his­

toria de aparecidos", mi principal propósito fue camuflar 

tras una figura clásica el carácter de un relato que, a 

pesar de todo, me parecía muy poco terrorífico. Porque lo 

que sí es cierto es que el personaje que desencadena la acción es un 

fantasma. Un espectro íntimo y amable para los ojos de Miguela, una 

aparición amarga y desafiante para la memoria colectiva de mi país. 

Orencio, mi fantasma, es un soldado de la Segunda República Espa­

ñola, uno de los últimos defensores de aquel régimen democrático, 

· legítimo y legalmente constituidb, que se negó a entregar sus armas 

a un general triunfante, traidor y sublevado. Eso era Orencio hasta 

ahora. Eso eran Orencio y Miguela, Oueti y los demás. Hasta que 

María Izquierdo se empeñó en demostrarme con algo más que pala­

bras, que este discurso tan usado, tan desgastado de puro repetido, 

que afirma la universabilidad de la literatura es verdad. La patria de 

un escritor en su idioma, hemos repetido todos también, muchas, 

nunca demasiadas veces. Ahora, Orencio, Miguel a y Oueti son chi­

lenos y son quizás más míos que cuando los inventé. La literatu­

ra me ha dado muchas cosas buenas en mi vida pero pocas, 

muy pocas emociones como ésta. • 
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Creo que lo mejor de actuar es 
que uno puede proponer. Cuando un 
director invita, un actor va. Y así fue 
como trabajamos. Sin descanso, lar­
gas jornadas, buscando desde el es­
cenario, con la brújula del aconteci­
miento y las atmósferas de nuestra 
imaginación. 

Ni fácil, ni difícil. Muy interesan­
te, muy exigente. 

Creo, después de esta experien­
cia, que la mejor herramienta del di­
rector son sus oídos. Escuchar para 

• componer con las melodías de todos. 
Melodías complejas y a veces diso-
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nantes, que van trayendo la historia 
del libro, al presente del escenario. 

El proceso 
Con algunas claridades y un gru­

po de aliados, incluida la escritora del 
cuento desde España, nos largamos 
al montaje de esta historia. 

La propuesta de ensayos era de 
siete semanas que después fueron 
nueve, jornada completa, de lunes a 
viernes, con almuerzo incluido. 

El lugar de ensayos, el MAC, el 
estreno en el Teatro del Puente. 

El equipo, un grupo de casi des-

conocidos con buenas referencias. 
Los actores invitados al trabajo 

debían poder cantar y danzar además 
de actuar. 

Yo sabía que Mahler y que Ada­
mo, que bifrontal, que blanco y blan­
do y que la historia debía ocurrir. No 
quería contarla, quería que nos acon­
teciera. 

En las mañanas trabajábamos 
danza y música, en las tardes, actua­
ción y puesta en escena. 

Dividimos el cuento en unidades 
de acción, las titulamos y las impro­
visamos, evitando el texto, aunque 

Triplemente María 
Begoña Zabala y Nelson Villagra 

H abiar o escribir sobre la pues­
ta en escena de Los ojos rotos 
de María Izquierdo y su Migue-

la, la mongólica cuarentona, es una 
especulación inútil, casi impertinente. 

Almudena Grandes escribió un 
hermoso cuento, adaptado, dirigido 
y actuado por María triplicada. Y ella, 
la actriz, ha convertido Los ojos ro­
tos en una obra de arte, también por 
triplicado. Una de las obras más con­
mocionantes e inteligentes que nos 
ha tocado ver en nuestra vida. 

Cuatro meses más tarde de ha­
ber visto esa puesta en escena, la 
emoción perdura en la memoria del 
sentimiento, y al tratar de describir 
semejantes emociones y sentires, el 
corazón late de prisa, los ojos se lle­
nan de lágrimas, y recordamos con 
toneladas de sana envidia otros Ojos, 
los de María, transmitiendo a través 
de Miguela -desgarradora e inolvi-


