
Creo que lo mejor de actuar es 
que uno puede proponer. Cuando un 
director invita, un actor va. Y así fue 
como trabajamos. Sin descanso, lar­
gas jornadas, buscando desde el es­
cenario, con la brújula del aconteci­
miento y las atmósferas de nuestra 
imaginación. 

Ni fácil, ni difícil. Muy interesan­
te, muy exigente. 

Creo, después de esta experien­
cia, que la mejor herramienta del di­
rector son sus oídos. Escuchar para 

• componer con las melodías de todos. 
Melodías complejas y a veces diso-
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nantes, que van trayendo la historia 
del libro, al presente del escenario. 

El proceso 
Con algunas claridades y un gru­

po de aliados, incluida la escritora del 
cuento desde España, nos largamos 
al montaje de esta historia. 

La propuesta de ensayos era de 
siete semanas que después fueron 
nueve, jornada completa, de lunes a 
viernes, con almuerzo incluido. 

El lugar de ensayos, el MAC, el 
estreno en el Teatro del Puente. 

El equipo, un grupo de casi des-

conocidos con buenas referencias. 
Los actores invitados al trabajo 

debían poder cantar y danzar además 
de actuar. 

Yo sabía que Mahler y que Ada­
mo, que bifrontal, que blanco y blan­
do y que la historia debía ocurrir. No 
quería contarla, quería que nos acon­
teciera. 

En las mañanas trabajábamos 
danza y música, en las tardes, actua­
ción y puesta en escena. 

Dividimos el cuento en unidades 
de acción, las titulamos y las impro­
visamos, evitando el texto, aunque 

Triplemente María 
Begoña Zabala y Nelson Villagra 

H abiar o escribir sobre la pues­
ta en escena de Los ojos rotos 
de María Izquierdo y su Migue-

la, la mongólica cuarentona, es una 
especulación inútil, casi impertinente. 

Almudena Grandes escribió un 
hermoso cuento, adaptado, dirigido 
y actuado por María triplicada. Y ella, 
la actriz, ha convertido Los ojos ro­
tos en una obra de arte, también por 
triplicado. Una de las obras más con­
mocionantes e inteligentes que nos 
ha tocado ver en nuestra vida. 

Cuatro meses más tarde de ha­
ber visto esa puesta en escena, la 
emoción perdura en la memoria del 
sentimiento, y al tratar de describir 
semejantes emociones y sentires, el 
corazón late de prisa, los ojos se lle­
nan de lágrimas, y recordamos con 
toneladas de sana envidia otros Ojos, 
los de María, transmitiendo a través 
de Miguela -desgarradora e inolvi-



-------------------- ---Refortajes a estrenos nacionales 

rescatando lo medular de este. 
Al principio era un borrón medio 

gutural, que poco a poco se fue esti­
lizando. 

Tuvimos improvisaciones real­
mente reveladoras, que nos ilumina­
ron, que nos hicieron vivir la historia 
y a la vez contarla. 

El trabajo de los actores no se li­
mitaba a crear a los personajes. Des­
de el principio la invitación era a crear 
un idioma corporal y musical, que 
transmitiera las atmósferas, las rela­
ciones y los conflictos. 

Poco a poco la revelación de las 

Los ojos rotos, historia de aparecidos de Almudena Grandes. 
Dirección de María Izquierdo. 

dable Miguela-, esa verdad escénica tan difícil de al­
canzar en plenitud, y sin embargo imprescindible. 

La noche en que vimos la obra, antes de empezar la 
función nos avisaron que· probablemente el Teatro) del 
Puente se movería, como se mueve siempre, y que no 
teníamos que tener miedo porque era normal, palabras 
que por supuesto no nos tranquilizaron lo más mínimo 
porque sentados casi literalmente sobre el M a pocho nos 
sentíamos funámbulos detenidos peligrosamente en la 
cuerda floja. 

De repente todo ese vértigo desapareció conjurado 
por el espacio vacío semejante a un altar de rituales 
sagrados. Y cuando aparecieron los oficiantes fantásti­
cos, poco nos importó si el puente se mecía o se colum­
piaba. Su estructura de hierro se convirtió en una sinfo­
nía de vasos comunicantes y el ruido proceloso de las 
aguas del Mapocho, corriendo sin parar, como la vida 
misma, o como la muerte, nos arrastró a un tiempo sin 
tiempo, atrapando la eternidad. 

Podríamos hablar exhaustivamente de los aciertos 
de la puesta en escena, por ejemplo de la economía de 
recursos dándole valor al espacio, al silencio y el gesto; 
de la precisión quirúrgica del movimiento, del rigor y la 

belleza plástica a la hora de danzarlo. De la ejecución 
apasionada de un Mahler al servicio de las cuerdas más 
tensas del alma. Y cómo olvidar el "Quiero" de Adamo. 

Podríamos analizar su evidente implicancia política. 
Lo que se cuenta que pasó en la Casa Quemada recuer­
da tantas cosas en tantos países ... Todos y cada uno de 
los personajes de Los ojos rotos pertenecen, como no­
sotros, al gran manicomio del mundo. 

Seguiremos sintiendo y pensando en el privilegio de 
haber asistido a una puesta en escena y actuación ma­
gistral, tanto como cuando vimos a Tadeuz Kantor y su 
Clase muerta. 

La historia de Orencio y Miguela es como dice Pérez 
Abad "una historia turbadora que explora unas relacio­
nes personales desconcertantes, con el denominador 
común de la locura que, paradójicamente, no significa 
la negación de la experiencia vital, por el contrario, la 
engrandecen y solidifican con recursos de ultratumba': 

Pasarán los años y recordaremos la mirada rota de 
María -Miguela-, esos ojos impactantes y hambrientos, 
capaces de expresar y transmitir todo el amor y la belle­
za de una manera tan desarmante y rotunda. 

Gracias María. Ha sido un placer. • 
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improvisaciones nos permitió cono­
cer a los personajes y sus emociones 
y a la vez, orgánicamente, poner la 
obra en escena. 

El coreógrafo, José Luis Vida!, nos 
miraba, atesoraba lo que servía, y 
desechaba lo decorativo, lo ilustrati­
vo, lo feo, lo obvio, en fin, mucho. 

Angela Acuña, nuestra cellista, 
con la cabeza a dos manos trataba 
de aceptar la idea de ultrajar a Mahler 
en esta adaptación despiadada de la 
primera sinfonía. 

La belleza de la música y de la 
danza en gran medida depende de su 
precisión. Ese era él desafío de las 
mañanas. 

En las tardes, después de nues­
tros inolvidables almuerzos en que 
nos fuimos haciendo amigos, el tra., 
bajo era más difícil, menos objetiVo. 

La imaginación, la verdad, el ofi­
cio, la motivación, la concentración, 
el talento, la inconsciencia, la disci­
plina, el compromiso, son algunas de 
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las herramientas que tenemos los ac­
tores, que necesitábamos para traer a 
este mundo la vida de Miguela, Oueti, 
Orencio, Rosalía, Fernando, Gregaria, 
Serafín, Salvador, Orencio y Balbino. 
Sin duda que todo comienza con la 
voluntad y esta es sumamente perso­
nal e incluso caprichosa. 

Me parece interesante la expe­
riencia de proyectar emociones des­
de lo más profundo del corazón, sin 
perder de vista la melodía y el rit­
mo. Es decir, ser el personaje, que 
no es cantante ni tiene nociones 
de coreografía, e integrar a lacre­
dibilidad, esa capacidad de com­
poner en el espacio con música y 
danza. Esto le ofrece al actor un 
desafío que le queda muy natu­
ral y que no es novedad por lo 

demás. 
Nada es fácil y ésta no fue la ex-

cepción. Tuvimos múltiples crisis, al­
gunas traumáticas. También tuvimos 
accidentes, asuntos de fuerzá mayor, 
que a última hora modificaron la 
puesta en escena mayúsculamente. 

Sin embargo la recepción del pú­
blico, en su mayoría, ha sido de alto 
vuelo. 

Aspirábamos a comprometer la 
emoción del espectador, a producir 
una catarsis. 

Aspirábamos a crear un mundo 
creíble e íntimo, con sutiles códigos 
puramente teatrales. 

Creo que el brillo de los ojos tan­
to del público, como de los actores, 
demuestra que nos acercamos a ese 
territorio mágico, donde el teatro 
alumbra zonas oscuras de la expe­
riencia humana, convirtiéndose en 
una ventana hacia una dimensión 

interior. • 

Los ojos rotos, historia de aparecidos de Almudena Grandes. Dirección de María 
Izquierdo. En la foto: Elvira López, María Izquierdo, Gabriela Aguilera y Christián Chaparro. 


