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Canto |
(De la confesion
y las preguntas)

Tengo que hacer una confesion,
cuando se muri6 Carlos Cerda, en la
manana del dia de su funeral, lo visi-
té en la capilla que lo acogio. Era tem-
prano, habia todavia poca gente, fa-
miliares presumo. Me senté en una
de las sillas dispuestas para el efecto
y empecé a acordarme de él, de su
risa, su calidez, sus gestos, su vehe-
mencia, sus ganas de vivir y de hacer.
Si, porque Carlos entendia el sentido
de la vida en relacion con la accion, y
¢€sta en conexion con la busqueda de
la verdad, idea en la que tesonera-
mente continuaba teniendo fe, algo
dificil y hasta cuestionable bajo las
perspectivas relativas de la contem-
poraneidad. De repente un deseo
morboso me interpelo, tenia que ver
la cara de Carlos. Me paré, y con bas-
tante, pudor me acerque y le di una
rapida, pero profunda mirada a su
rostro sin sangre. Carlos estaba enoja-
do, dejaba el mundo, dejaba proyectos,
amigos, largas charlas, pasiones, ideas
que defender, tantas formas y sus
contenidos quedarian ocultas en la
oscuridad. En varias oportunidades

reflexionamos juntos diciendo: “jvol-
ver a los griegos!, a los griegos, Aris-
toteles, la logica, el proposito, el
sentido, el valor de la estructura, las
preguntas. Qué, cémo, por qué? Para
qué hacemos teatro, por qué lo ha-
cemos de una determinada manera y
no de otra. Es pertinente la gratuidad
de la accion? El arte, |a obra, su obra
cual es, implica intension, deberia
tenerla? Filosofabamos amenamente,
haciamos filosofia del "teatro”, con
el teatro, porque compartiamos que

: Mve.sf{qaab'n teatral

“prefiero equivocarme que callar”
(Jacques Brell)

el teatro es pensamiento y sentimien-
to plasmado en accion, es "ideas con-
trapuestas”, es argumentacion y ma-
nifestacion de personalidades, entre
tantas cosas que el hombre en su
deseo de expresion da a luz.
Cuando no habia palabra, habia
caos, miedo, temor, sigue habiéndolo,
pero ya la ambigliedad y la penum-
bra difusa de la abstraccion emocio-
nal, tiene continentes, es decir tiene
limites, territorios privados, cada par-
cela tiene sus cercos; por tanto, el
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temor a la pérdida, a la inseguridad
paleolitica, se parapeta en una mas-
cara, en una materializacion, es ahi
cuando el mundo de los hombres
empieza a tener la esperanza del sen-
tido constructivo, idea plenamente
artificial, pero punto de partida para
definir, comparar, tener la ilusion de
la posesion y del saber. Tener algo
(cosa o persona) calma al mundo,
hace el mundo, a fin de cuentas cree-
mos ser lo que hacemos, incluido lo
que no hacemos, la no accion, ele-
mento que en teatro puede tener
enorme potencia dramatica -en re-
lacion al sentido intencionado para
la comunicacion de las ideas-. Asi el
teatro nace para mostrar el mundo,
para construirlo en el limite de sus

lenguajes, pero ello es la brevedad
misma en el desarrollo socio-histori-
co y espacio-temporal. La contempo-
raneidad, con su mirada multiple,
aguda, critica, carente de padre, bas-
tarda e irdnica, dice No a la forma, la
descarna, la destruye, como querien-
do gritar, esta mascara no sirve, es
solo latex de mala calidad, no repre-
senta el contenido del hombre, es
aparente. Asi se propone |a otra mi-
rada. El espejo que reflejaba lo que
no se quiso ver, la imagen de nuestra
degradacion (propuesta Pirandelliana,
por cierto), no alcanzara su proposi-
to, y asi sequimos sin vernos . En una
lucha por hacer mas coherente y
proximo lo interior con lo exterior,
mas cercano el "Yo" individual con el

"yo social" (imagen, esta ultima,
articulada y planificada para vender-
nos mejor, para caernos mejor}, con-
tinuamos en el quimérico e idealista
accionar que aspira encontrar la ma-
nera perfecta de hacer formas que
fundan los opuestos. Para algunos,
ese sera el momento estético, la cer-
cania con la divinidad, el objetivo del
arte; para otros, solo ideas trasno-
chadas.

Mostrar lo oculto vy, ojo, no de
manera pornografica (idea peregrina
del acto de mostrar), es seductor, in-
vita, lubrica, da vida, entretiene, en-
tusiasma. Sacar a la luz ayuda, due-
le, descomprime, es sano; mostrar la
parte del cuerpo mas fea reconcilia.
Saber las miserias del mundo, las de

La urgencia de indagar

Gregory Cohen

Una pregunta:

¢Puede ser un debate como La
Indagacion perverso, placenteroy re-
flexivo al mismo tiempo?

En La Indagacion la descripcion
de los hechos es tan claray llana que
uno logra ver, re-escenificar, la vio-
lencia, el humor negro y el desprecio
como una sola cosa. Alardear sobre
estos hechos no haria mas que ate-
nuar su efecto. Esa es |a paradoja tre-
menda de este tipo de obras. Abofe-
tea al espectador con la mano limpia,
sin guantes, ni manoplas. La parado-
ja esta avalada por la realidad. Nada
mas teatral que un nazi pateando a
un recién nacido. Nada mas teatral
que un preso describiendo su proce-

so de tortura y el lugar, con olores,
metros cuadrados, temperatura, con
la misma precision que merece el pri-
mer dia de clases o la primera expe-
riencia sexual.

La Indagacion nace tan pegada
a la realidad que ya viene con el dra-
ma encima. Por eso es intrinsecamen-
te irdnica. La Indagacion es tan ava-
salladora que uno necesariamente
tiene que renunciar muy luego a en-
tenderlo todo. Al hacerlo puede bu-
cear en otros detalles: los gestos, los
sub-textos, la ironia, el placer de es-
cuchar el texto solo por escucharlo,
un placer brutal, con musica propia.
El placer estético aparece enredado
con el llanto contenido, las risas, los
temores, y la perversion. Tal como so-

mos todos los seres humanos.

La Indagacion toma la forma de
juicio, pero en el fondo es un descar-
nado debate.

Otra Pregunta:
El Campo... ¢sigue en nosotros?

En relacion a la obra de Peter
Weiss, seria muy Util tener una razon
muy objetiva para insistir en su cali-
dad como tal. Sin embargo, todo se
vuelve absolutamente visceral. Sabe-
mos que es un testimonio, que de-
bemos repetirlo y recordarlo una y
otra vez, pero desde el punto de vista
teatral, jes teatro? Es exactamente
la re - presentacion de un hecho que
conmovio al mundo. Y nos sigue con-



las personas, las nuestras, nos ayuda
a intentar vernos, a conocernos, nos
hace mas sabios. Al apropiarnos de
lo desconocido, llenamos nuestros
vacios, nuestros huecos, tenemos la
pretension de la plenitud, entramos
en comunion con otros (con los que
nos hacen ver y con todos los que
adhieren afectivamente al mensaje),
compartimos la informacion y final-
mente nos sentimos parte de algo,
nos transformamos en seres que
creen determinadas verdades, es ahi
cuando sentimos que no estamos so-
los, que somos parte de un mundo
mas que material, volvemos reconci-
liados al origen, aunque solo sea por
unos momentos.

Eugenio Barba, afirma que el arte

moviendo... y uno piensa que nunca
mas, y piensa que asi como se han
renovado los socialistas, los nazis
también han hecho lo propio. Pero...
(qué me diria usted, si le cuento que
el otro dia me encontré con un orgu-
lloso militante nazi convencido de
que el error no fue la guerra sino que
el exterminio no haya sido total?

Y cuando le digo orgulloso, es
poco para lo que él sentia en rela-
cion a su agrupacion politica. Un
muchacho arriesgado, vendedor de
una gran tienda de Santiago, que en
un acto de osadia o valentia, pues
arriesgaba su venta, se confeso sin
remilgos: "Yo soy un facho".. Como
me negaba a creerle, saco su billete-
ra, la abrio, y agrego: "Yo soy esto” y
en un rinconcito estaba pequena,
pero increiblemente grande y pode-
rosa, la swastica.

Entonces, fue cuando me apare-
cio la pregunta de siempre, la que no
logro contestar, y le dije : “;/Qué hace

del teatro y del actor pretende inyec-
tar un “veneno” al espectador. Aqui
es importante la palabra en si, ya que
no creo sea gratuita. Durante un
tiempo estimé que Barba pudo haber
querido decir pacima, o droga, o sea,
algo que abra los sentidos, que haga
tener la ilusion de la vision y que pro-
ducto de |a convulsion desatada en

que usted haya optado por excluir al
que no cumple con las normas que
usted quiere imponer, y qué hace que
yo haya optado por tratar de inte-
grar, y llegar a acuerdos con ese
otro?"

Me miro con ojos sorprendidos. Y
aqui viene la paradoja. Uno puede
interpretar esa mirada como la de un
loco... pero también como la de un
idealista, la de una persona que huye
del modelo social, y de las zapatillas,
y refugia su corazoncito en esa
swastica, porque ella recoge el ver-
dadero sentido de existencia para él.
Lo mas peligroso es que, hoy en me-

Investigacion teatral

dio de la carencia reflexiva y la apa-
tia, ese muchacho puede llegar a ser
atractivo y consistente para otro,
pues tiene un “punto de vista", don-
de los crimenes son meros detalles,
tramites para obtener una sociedad
mas justa.

Por eso es importante que se haya
realizado este montaje y que se re-
produzca por todos lados. Hoy hay
mucho teatro, mucha novela, mucho
cine, no siempre mucha reflexion y
verdadero debate.

Los campos de concentracion y
tortura siguen latiendo hoy por to-
dos lados, incluso en los malls.®
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el cuerpo por el agente extrafo, re-
sulte una transformacion que haga
del hombre un ser consciente de siy
del mundo que lo rodea, pero tras eso
no hay certeza, no hay contunden-
cia, esa serd la duda del alucinogeno.
En la vida solo hay una cosa cierta, la
muerte, y uno se puede morir por un
veneno. Envenenados, llenos de do-
lor, sufrientes ante la conciencia del
rotundo devenir, vemos nuestra vida,
la Vida; dicen que es un momento
rapido, pero magnifico, cargado de
sentido y de verdad, puede ser tam-
bién enormemente duro e insatisfac-
torio, eso dependera de como se vi-
vio. Este momento, como toda gran
crisis, nos prepara para crecery para
morir. Estamos constantemente mu-

riendo, pero hay una muerte que es
la definitiva, esa es una de las pocas
cosas absolutas que nos han dejado.
Meter el "veneno”, acto al cual alude
Barba, podria ser mostrar desnudo al
hombre y sus relaciones, con las con-
tradicciones que le son propias, con
los suefios, los desencantos, con lo
bueno y lo malo, dando curso a la
indagacion sobre el "ser" y su senti-
do. Es enfrentar al ptblico con lo que
no ha visto, para que sepa sus caren-
cias v, si pude (si su moral se lo per-
mite), intente completar el enorme
vacio del mundo, trate de deshacer
su mascara, quedando a cara limpia,
purificado como un guerrero santo,
frente los problemas que constante-
mente la vida nos invita a solucionar.

n un lugar se han juntado
acusados y testigos. Ha
cia ese lugar miran miles
de ojos asi que debe ser
un escenario. Los acusa-
dos son muy amables y con un gran
sentido del humor. Esto no es de ex-
trafar pues han revelado que en rea-
lidad fueron actores. Estos, ya jubi-
lados, han dejado atras su pasion por
el drama, lo que les hace pensar que
el lugar donde se encuentran no se-
ria un escenario. Los testigos son gen-
te de buena memoria, espectadores
de un afan antiguo de los acusados.
Los testigos describen los movimien-
tos de los acusados, recuerdan sus
textos y dan su apreciacion: los acu-
sados sobreactuaron y se identifica-
ron con sus personajes. Concluyen
entonces: nunca hubo teatro sino que
solo personalidades. Son culpables.
Los acusados se defienden: siem-
pre hubo teatro, representacion de
principio a fin, actuacién de un rol,

Sin dudas, una postura idealista.
Entendido asi, el teatro es una
herramienta del positivismo, un arma
del progreso y de la madre moderni-
dad; adscribo a eso, aun lucho por
ello, solo asi puedo entender el sen-
tido y el quehacer de los grandes
maestros, desde los de muy atras,
pasando por Meyerholl, Piscator,
Brecht, Pirandello, lonesco, Beckett,
los maravillosos norteamericanos de
posguerra, los Kantor, los Grotowski,
los Barba, y tantos otros artesanos de
la escena que hasta hoy, pelean con-
tra las fuerzas de la oscuridad, para
poder sacar a la luz una forma, la que
con la materialidad que el escenario
posibilita, se acerque a mostrar a los
hombres, su mundo y el que podrian

La repeticion

exhibicion del texto repetido una y
otra vez, en fin, mero cumplimiento
de ordenes del dramaturgo y del di-
rector. Entonces los acusados acusan:
los testigos sobreacttan, melodrama-
tizan, improvisan, afectados de resen-
timiento y de falta de agradecimien-
to. Y asi una y otra vez, funcion tras
funcion, juicio tras juicio.

Entre tanto los miles de ojos que
miran se contraen producto del re-
torcimiento de tripas y de la secre-
cién de las glandulas. El cuerpo que
los sostiene se hunde sobre la bolsa
gastrica mientras el acido hace re-
cordar la nausea. Dolores incipientes

Leon Cohen
Psiquiatra, psicoanalista, actor,
profesor Escuela de Teatro PUC

en los miembros sefialan el lugar de
las mutilaciones mientras que los
dientes apretados contienen el odio
que se dispondria a la matanza ven-
gativa. Detras de los ojos las neuronas
se detienen o chocan entre si refle-
jando el vacio y la perplejidad que
aparecen cuando no es posible com-
prender nada.

Por esto para los que observen lo
peor sera la desesperanza, la futilidad
del ciclo eterno de las indagaciones y
el cansancio enorme, infinito del te-
dio que caera sobre ellos, los especta-
dores, y que tratara de ocultar el pro-
fundo dolor y amargura que habran



vivir, si existiera el coraje.

Sacar a la luz, dar a conocer La
Indagacion, oratorio en 11 cantos, de
Peter Weiss, fue uno de los Gltimos
proyectos de Carlos Cerda. Su alma
generosa y visionaria, lo invito a ver
la necesidad de "envenenarnos”; sus
complices, |a Escuela de Teatro de la
Universidad Catélica y el Goethe
Institut, supieron cumplir con esta
labor.

Todas las naciones detonantes en
el teatro occidental han tenido su
momento trascendente, ha sido alli
donde los "qué" y los “como” (lo que
se habla y como se cuenta), se han
manifestado. No es un resultado es-
pontaneo, sino un largo proceso de
sumas que conforman una sintesis

; indagaciones

padecido sus células. En ocasiones, ese
vacio se intentara esconder detras de
una mascara milenaria: la fiesta. En-
tonces la actuacion se colmara de eu-
foria y de movimientos y se hara creer
en que todo pasa y que el futuro sera
diferente. Y eso bastara, esa vieja ma-
gia de pronunciar las palabras en el
ceremonial adecuado y decretar la
desaparicion de los hechos y con ellos,
del dolor del desgarramiento de las
visceras y de las almas.

Sin ir mas lejos ese es el proposi-
to de la queja de los acusados. Para
qué recordar lo pasado si ya paso y
ahora todo es diferente, para qué

perjudicar el progreso del presente,
cual es |a perversa intencion envuel-
ta en este volver a recordar. Y la que-
ja no es menor pues es la defensa
frente a la gran persecucion, al gi-
gantesco e inefable alud de culpa in-
soportable que pisa los pies de los
acusados. En efecto, podemos ser mas
salvajes que un animal, es decir, sa-
dicos, en la medida en que usamos
los recursos que, paradojalmente, nos
da la condicion humana: la raciona-
lidad. Nunca faltan argumentos que
coagulados en una ideologia propor-
cionen la gigantesca alucinacion y el
preciso delirio que justifique, o sea,

fnvc.sf{gaa’a’n teatval

que le de justicia al mas horrendo de
los crimenes.

Por ello es que frente a la pregun-
ta /por qué? puedo responder: porgue
sequia ordenes. Pero ¢de quién? De
mi mismo, de mi profunda capacidad
de darle racionalidad a lo incierto que
temo y no tolero. Entonces, ¢por qué
delirio o alucinacion? Soélo por un
problema de cantidad, solo porgue
esas ideas, esas creencias adquirie-
ron mayor intensidad y deslumbra-
miento, mayor autonomia y autosu-
ficiencia que las habituales y se
quedaron asi para nuestra comodi-
dad y adaptacion. Logica, total y bio-
logica logica, de la naturaleza y de
sobrevivencia, propia de cada uno de
nosotros, al alcance de la mano de
cada uno de nosotros, sin posibilidad
de que ninguno se sienta libre de esa
caida. Por este hecho los acusados
también somos nosotros y esto nos
enloguece pues nos sorprende en ple-
no odio por ellos.
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cultural. El teatro aleman, del cual
Weiss es hijo, tuvo este gran momen-
to en Brecht. Pero atencion, esta “ca-
zuela" se ha cocinado a fuego lento,
sus antecedentes son solidos, el peso
de Goethe y de los que vinieron es
demasiado enorme. El discurso, la
razon, la manifestacion aspera de las
ideas, la denuncia, el grito del inte-
rior, conformaran un sello, una ima-
gen corporativa, del teatro y las ar-
tes alemanas. La profundidad
tematica, el valor de lo minimo, del
acento, la toma de posicion, el con-
tar mas que actuar (en el sentido
psico-técnico), apelaran a un publi-
co al que se le pide sea testigo, a un
espectador que no se nuble por la
emocion, sino que entienda la tras-

cendencia de lo que ve y escucha,
incluso en una estructura como la de
esta Indagacion, donde al final nada
se resuelve, en donde todo aparente-
mente queda igual, incluso entonces
el publico debera asumir esa realidad,
comprenderla, evaluarla, sopesarla,
por mas desagradable e incorrecta
que sea, tendra que vivir con eso.

Indagar es “tratar de llegar al co-
nocimiento de una cosa discurriendo
por conjeturas y senales”. Es valido
saber el significado de las palabras,
tantas veces pecamos de liviandad en
su uso. Nuevamente vemos, o debe-
riamos ver, como el contenido obliga
a la forma.

Alcanzar el conocimiento en La
Indagacion, de Weiss, opera hacien-

do del espectador testigo de una si-
tuacion dramatica y escénica, la que
toma como base un suceso historico
trascendente, los procesos en Alema-
nia contra aquellos que pretendian
silenciar, lo que en su momento se
dio en Ilamar, “la vergiienza nacio-
nal”. Es decir, contra aquellos que en
los campos de concentracion parti-
ciparon, de manera intencionada vy
sistematica, en la destruccion del
modelo humano.

La “advertencia previa", dispues-
ta en el texto escrito, y que, por ra-
zones obvias el publico desconoce,
nos orienta como analistas, ya que
establece mediaciones y condiciones
para la ejecucion del texto escénico.
De este cruce intertextual el publico

Vemos, pues, en este camino un
enorme obstaculo para recordar:
nuestra propia racionalidad, el tener
las cosas demasiado claras y justas.
Al indagar buscamos, exploramos, nos
movemos en el territorio de la me-
moria y vamos exhumando los docu-
mentos que hablan de las experien-
cias. Pero, jes posible recordar con
libertad si a cada momento y en cada
esquina de nuestra mente nuestro
pensamiento se encuentra con luga-
res donde la intrincada condensacion
de las ideas ha generado especies de
"hoyos negros" que atraen y devoran
el pensar?, ;no es éste un territorio
peligroso que nos obligaria a un pen-
sar cauteloso, lento, controlado en el
caso de que quisiéramos lograr ideas
diferentes, con todo el costo de ener-
gia que esto nos implicaria?, ino es
esa una situacion que nos tentaria a
la adaptacion y a dejarnos absorber
sin protesta por esas bocas llenas de
racionalidad? La historia personal y

la historiografia universal muestra la
abrumadora preponderancia de esta
ultima solucion.

Veamos. Un hombre adulto se
encarga de hundir jeringas en el cuer-
po de un nifio tras otro, llevandolos a
la agonia inmediata. Pasan uno tras
otro por sus brazos, los mismos bra-
Zos que guizas horas o dias atras to-
maron con dulzura a sus hijos o so-
brinos o nietos o vecinos. ;Se trata
de un criminal, un psicopata nacido
bestia y sin indicio de humanidad? No
necesariamente. Es posible que sen-
cillamente lo esté haciendo porque
es lo debido, porque es legal, porque
corresponde, porque esto traera un
bien en algun futuro. Pero, como es
posible esto, es que no recuerda lo
gae ha vivido, sentido, visto hace tan
poco tiempo con otro ser humano
entre sus brazos?, jes que no se per-
cata que entre cualquiera de esos ni-
fios que agonizan y su propio hijo no
hay casi diferencia?, ;como no sur-

gen sefales en el cuerpo de ese hom-
bre de la enorme inconsistencia?,
¢como no aparece el horrible males-
tar, o el innombrable dolor?, icomo
sus visceras no estallan o quizas su
propia mente en pedazos ante el acto
mas primitivo, la muerte y desmem-
bramiento de los propios hijos? Lee-
mos en el texto que apenas algo de
esto da luces se transforma en inso-
portable y requiere el urgente auxi-
lio de la racionalidad para justificar
y aplacar a las visceras y a la culpa
que enloquece. Es pues la racionali-
dad coagulada la que disocia nues-
tra mente, por asi decirlo, y nos lleva
al clasico tema de |a cohabitacidn de
una personalidad maligna “al lado"
y simultaneamente de una persona-
lidad benigna e ignorante de la an-
terior a la que la "benigna” califica
solo de “debida y necesaria”. El es-
fuerzo eterno de una mente asi es
trabajar para mantener esa disocia-
cion, que ésta ultima no llegue a te-



debera entender algunos aspectos
relevantes en el proceso de recepcion,
ya que se pide al emisor (actores/di-
rectores) “hacer” de una manera es-
pecifica. De esta ecuacion, se deduce
la apuesta por un tipo de significacion;
vale decir, del impacto comunicacional
de la forma expresada se espera un re-
sultado emocional y racional, que en
este caso, el publico, debera asumir
como “toma de conciencia”, no solo de
los horrorosos hechos, sino de su pos-
tura frente a estos.

Se nos dice que lo que vemos es
solo un extracto de lo ocurrido en la
realidad de los juicios; que la esceni-
ficacion del juicio, no debe llevarnos
a intentar reconstruir el tribunal real
-ante el que tuvo lugar el proceso del

ner una nocion emocional de la ver-
dad de la primera. En este trabajo la
maquinaria de la racionalidad no ceja
de esforzarse como lo hemos visto.
El ceder en esto resulta en una ca-
tastrofe innombrable para la mente,
resulta en una comprension de que
se ha hecho algo terrible no solo a
las victimas sino que, a través de esto,
también a aquello que constituye a
€sa persona, a sus seres queridos, a
todo su mundo, es decir, a la huma-
nidad misma. Debido a esto sobre-
viene entonces la persecucion y cai-
da de una sombra de muerte llena de
melancolia sobre todo aquello bue-
no que pudo haber atesorado el he-
chor durante su vida. Cae sobre sus
recuerdos, sobre sus emociones, sus
ideas, su cuerpo entero, como la mas
corrosiva de las enfermedades. De aqui
el terror al derrumbamiento de la di-
sociacion y al encuentro en la memo-
ria significativa de los recuerdos que
la racionalidad trataba de mantener

campo de concentracion-. También
sabemos que las palabras de los nue-
ve personajes testigos (los que, por
cierto, refieren a centenares) nos ha-
blan al pie de la letra y con su propia
sintaxis. La transpolacion de lo oido
por Weiss, observador anonimo del
proceso, obedece a la logica mimé-
tica. Nos advierte el autor, sobre las
confrontaciones reales, y de como
estas estuvieron cargadas de fuerza
emocional, pero, por otro lado, obli-
ga a los ejecutantes a enfrentar la
accion de manera objetiva, tratando
los hechos tal como ocurrieron en el

separados y negados el uno del otro.
De aqui que los acusados insisten en
no recordar y solo desean adaptarse
manteniendo esa oculta y sibilina ra-
cionalidad que justifica sus pasados
y les permite seguir viviendo.

Es extrafio y chocante al espiritu
festivo de la modernidad afirmar que
el recuerdo significativo que permite
comprender emocionalmente y darle
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tribunal. Respecto al relato de las vi-
vencias personales, como en las con-
frontaciones, los testigos han de ce-
der al andnimo, ya que al perder su
nombre en el drama, se convierten
en portavoces de una verdad social
que afecto a miles y que saltando las
fronteras espaciales y temporales, se-
guira perjudicando a millones.
Referente a lo anterior, se torna
casi imposible obviar el legado de
Brecht y su mentado "distanciamien-
to", en el marco de la "Nueva objeti-
vidad” La manera en que el mensaje
es entregado apunta a lo objetivo,

mayor consistencia a la mente no
puede dejar de estar impregnado por
los matices de |a nostalgia, de la pena,
la tristeza o los sutiles dolores de la
culpa. Sin embargo, estas son algu-
nas de las senales de un esfuerzo
nada natural, el de lograr tener ma-
yor libertad para recordar, pensar y
sentir, es decir, lograr vivir como se-
res humanos. @
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anula la histérica ilusion del publico
de estar espiando -como voyerista-
la escena, condicion de la tradicion
teatral dramatica. Por un lado, se saca
a la luz hechos oscuros de la historia
y aberraciones de la conducta mas
negativa del hombre, diciéndonos:
por mas que queramos mostrar todo
tal como fue es imposible, ya que esto
solo es teatro, y por otro lado, se lla-
ma la atencion del espectador para
que éste asista, de manera activa, a
ver una verdad dura, radical, "no in-
terpretada”. La manifestacion de Ia
“idea" que desprende esta propuesta
formal es tajante, no permite ambi-
gliedades, enfrenta al espectador con
su conciencia, lo hace darse cuenta de
lo que esta viendo y cdmo ello lo esta

penetrando. Asi es imposible "hacerse
el leso”, no se puede decir “no estuve
ahi", y por tanto no tengo opinion.

Canto i
(De la reflexion
y el peso de la verdad)

ACUSADO12:

“Sefor presidente,

quiero aclararlo ya de una vez.

Ya desde nuestros afos en la escuela,
de cada tres palabras

una se referia siempre a los

que eran culpables de todo

y que debian ser exterminados.

Se nos inculcaba

que eso era solo para bien

ientras veia en la

Sala Eugenio Ditt-

born del Teatro

de la Universidad

Catolica la prime-
ra parte de la lectura dramatizada de
La Indagacion, de Peter Weiss, me di
cuenta de que los aros que llevaba
puestos provenian de esa guerra a que
aludia la obra. Es una larga historia.
Mis abuelos maternos nacieron en un
territorio que todavia se llamaba el
Imperio Austrohtngaro. El era un
polaco burgués que tardiamente se
habia casado con una checa judia de
tomo y lomo -su padre era el rabino
del pueblo. Una vez juntos, se habian
trasladado a Yugoeslavia, donde na-
cieron mi madre y su hermana. Ahi
los pillé la avanzada nazi. Huyeron
primero a Francia y luego, cuando Pa-
ris se veia amenazada, lo mas lejos
posible: a Chile, donde un primo de
mi abuela habia llegado ya. Antes de
zarpar, un conocido de mi abuelo se

del propio pueblo.

En las escuelas del partido aprendimos
a aceptarlo todo en silencio.

Si alguno preguntaba algo,

se |e decia:

Todo lo que se hace, se hace de acuer-
do con la ley.

De nada sirve

que hoy las leyes sean otras.

Se nos decia:

Debéis aprender,

la instruccién os es mas necesaria
que el pan.

Senor presidente,

no nos dejaban pensar.

Eso ya lo hacian otros por nosotros".

Este parlamento del Canto del
Unterscharfuhrer Stark, es una lec-

Cuando 2 guerra

le acerco y le entrego un anillo con
una hermosa aguamarina como 0jo
de gato y un par de objetos redondos
con un pequeno brillante al centro,
que durante toda mi infancia miré
como gemelos. Y le dijo: "Guardame-
los hasta que nos volvamos a ver".
Nunca se volvieron a ver y esas joyas
pasaron a manos de mi madre y, por
alguna razon poderosa, yo siempre
quise transformar esos supuestos ge-
melos en aros y llevarlos puestos
como sefia de mi propia proveniencia.

Los gemelos finalmente no eran
gemelos, sino una prenda que servia
para fijar las puntas de los cuellos de
las camisas, como ahora lo hacen los
botones. Cuando lo supe, me dolié un

Traductora y analista t

poco transformarlos, porque su nueva
identidad borraba las huellas de un
pasado que ya no existe. Pero segui
adelante. En realidad, siguio adelante
mi madre, porque ella habia decidido,
después de muchas vueltas, regalar-
me esas joyas. Y por si la carga fuera
poca, fundié también su argolla de
matrimonio en esos aros que hoy visto.

Mientras veia La Indagacion, me
di cuenta del permanente movimien-
to de vaivén respecto del Holocausto
que he tenido que sobrellevar duran-
te toda la vida.

Parte de la leyenda es que tres
hermanas, de las cinco que tenia mi
abuela, y tres hermanos, de los cinco
que tenia mi abuelo, murieron en cam-
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cion, muestra, adelanta, el monstruo
que se puede crear en los hombres,
cuando a través de la ensefianza del
odio, la segregacion, el racismo, la
discriminacion, algunos pretenden
salvarnos, protegernos de lo desco-
nocido, de lo extrafio, de lo ajeno. El
temor a la diversidad, a otras mane-
ras de ver la vida, a otros sentires,
sintomas de mentes apocadas y fa-
naticas, cunde como reguero de pol-
vora en el cuerpo social, siempre mie-
doso de |a pérdida, del descontrol. La
regulacién de las conductas huma-
nas gira en torno al adoctrinamiento,
a la instruccion para eliminar al dis-
tinto, para culparlo de nuestras per-
sonales frustraciones e incapacida-
des. Se habla del bien general, del

pueblo, se pretende salvar a una co-
lectividad exclusiva, la de los que son
idénticos. El suefio de la perfeccion y
del saber absoluto, confunde los sen-
tidos, enajena. La sordera y la cegue-
ra, convierten al individuo en fantas-
tico a sus propios ojos, perdiendo la
percepcion del entorno, dejandolo
imposibilitado de captar estimulos
que lo abran al didlogo. Es ahi cuan-
do la institucionalidad y el peso de la
ley, surgen en las sociedades preocu-
padas de la imagen y del "qué diran".
Se normalizan y se valoran las con-
ductas adecuadas a los intereses del
poder. La justicia entonces es un sue-
fio, una fantasia, ya que “si todo se
hizo de acuerdo a la ley", sera impo-
sible para un nuevo orden moral, sal-

uestra herencia

pos de concentracion. Y asi los primos
y primas de mi madre, y todo un largo
rastro perdido de parientes. Mi abue-
lo murio en Chile sin haber aprendido
jamas el castellano. Y mi abuela mu-
rié a una edad avanzada, sintiéndose
muy chilena, teniéndole un terror an-
cestral de tierra quieta a los temblo-
resy con un acento pertinaz que nun-
ca cejo y del cual al fin de los dias ella
habia perdido toda conciencia.
Cuando cumpli treinta afos hice
un viaje a la tierra de mis ancestros
con mi madre. De hecho, fue mi rega-
lo de cumpleafios. Fuimos a Praga y
de ahi a Prosteiov, donde visitamos a
la Unica prima de mi madre que habia
sobrevivido en Europa. Al pasar junto
a una construccion de ladrillos que no
parecia mas que un muro, me recorrio
un escalofrioy, con el alma en la gar-

ganta, se me escapo una pregunta:
"¢Qué es eso?" Mi madre respondio
como ausente: "El campo de deporta-
cion donde encerraron a los judios de
la ciudad de Praga antes de enviarlos
a los campos de exterminio”. En Praga
hay un museo donde las obras exhibi-
das son los dibujos de los nifios que
vivieron en ese campo; la mayoria tie-
ne fecha de nacimientoy, en la fecha
de muerte, dice "desconocida”.
Finalmente llegamos a vera la pri-
ma de mi madre, Elishka. Hablabamos
en inglés. Ella habia logrado que el
gobierno comunista checo la dejara ir
a Inglaterra en un viaje de estudios
por los museos y galerias porque era
una pintora suficientemente talentosa.
Luego habia vuelto y no habia conse-
guido permiso para dejar su pais nun-
ca mas. En sus hijos, los estragos de la
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vo que este sea revolucionario, tirar
por el suelo una ley basada en el mal.

En las sociedades no dispuestas
al cambio, la forma legal sera el pa-
raiso de los violadores, torturadores,
dictadores, ya que si cuentan con di-
nero, contactos y alianzas vigentes,
se ampararan en la red legal en que
se sustenta y perpetua el sistema. Un
llamado entonces, a no creer en “pa-
dres” que prometan mucho en estos
escenarios, sus discursos no busca-
ran la verdad, porque, o no tienen la
intension, o no "pueden” buscarla. En
esos casos, deberiamos pedir a los
“padres" honestidad y humildad, pero
ambas virtudes son dificiles de en-
contrar en |a naturaleza humana, que
tiende a la comodidad y a la deten-

tacion de privilegios.

Durante el pasado siglo hemos
sido testigos de tantos cantos y gri-
tos: jQue muera el perro judio! Gi-
tanos cochinos! jIndios culiados!
iComunistas de mierda! Los jvence-
remos!, han pasado de voz en voz, de
una ideologia a otra, entre razas, por
fronteras y religiones. El desenlace ha
sido el mismo, se sabe. El capitulo si-
guiente, casi siempre se conoce: con-
senso, formalidad legal, callar. La in-
dagacion tiene el valor de sacar a la
luz, de mostrar esta situacion.
Dolorosamente, esta obra ensefia
mucho mas que los horrores que el
hombre puede cometer por defender
0 imponer sus creencias e ideas, en-
sefia mas que la enorme capacidad

segunda guerra mundial se sumaban
a los estragos del comunismo soviéti-
co y la oscura alma checa: el favorito
habia muerto de cancer a los cua-
renta afios; los dos restantes estaban
totalmente alcoholizados. Y en este
cuadro donde ella, en su anciana pe-
quefiez, brillaba, se dio una conversa-
cion entre primas que nunca estoy
segura si la escuché o la sofié.

"¢Y el primo tal?" "La dltima vez
que lo vieron fue en Auschwitz" "Y la
tia tanto." “Se supo que se la llevaron,
pero no sé a donde”. Y asi una retahila
interminable.

Yo siempre habia conocido esa
historia familiar que decia que mi
abuela habia tenido que huir de Euro-
pa dejando a su madre moribunda; que
mi abuelo le habia prohibido ir a verla
a Checoslovaquia, porque, de haberlo
hecho, nunca mas habria sabido de
ella; y eso me parecia horroroso. Pero
frente a esa conversacion, me di cuen-
ta de que el famoso Holocausto no era

un relato histérico, era en verdad el
pozo profundo donde habian caido
miles de vidas y se habian desmem-
brado miles de familias.

En ese momento, lo que mas me
impacto fue la naturalidad de la con-
versacion. Mi madre preguntaba por
carne de su carne, por personas con
nombre y apellido, con las cuales ha-
bia vivido, conversado, jugado... Su
prima contestaba con la naturalidad
de quien vivio el horror y forma parte
de su vida.

¢Que podia esperar entonces de
estas lecturas?

Cuando Claudia Echenique propu-
so hacer "algo” con esta "obra", |a lei.
Sufri al hacerlo. Y en una declaracion
de principios, extrana después de
haber visto y buscado imagenes ho-
rrorosas de la guerra que nunca se des-
vaneceran lo suficiente en mi memo-
ria, dije que yo no queria tener nada
que ver con eso. Que me dolia.

Pero la sangre tira; tira el paren-

de algunos para sufrir y padecer, en-
sefa, y en esto es universal, nuestra
incapacidad para hacernos cargo de
la verdad, la que, en casos como es-
tos, no es, ni puede ser relativa. Ve-
mos como se justifica la frase de uno
de los testigos: "Yo sali del campo,
pero el campo sigue entre nosotros”.
Esa es la realidad, esa es la denuncia
que La indagacion nos lanza, o mas
bien, nos escupe al rostro,
Tremenda verdad, amargo veneno,
terrorifica forma nacida a la luz. El
monstruo nos rodea, esta en nosotros
mismos, esta en el del lado, en el "otro".
Imposible dejar de pensar en el amar-
go existencialismo y toda la paranoia
que le es propia. Puesto asi el aconte-
cery el devenir humano, se comprende

tesco y tira mas aln la sangre derra-
mada.

Tengo que decir, eso si, que aun
hoy sigo sintiendo ese vaivén afecti-
vo. A ratos me emociona hasta las la-
grimas lo que alli se dice; otras veces,
me distancio y me prequnto qué tiene
que ver esta historia de muerte con-
migo.

Me imagino que esa es una de las
razones por las cuales tantas perso-
nas han invertido talento, horas, afec-
tos en este proyecto ingrato.

Nos dimos muchas razones para
sacar adelante las lecturas:

Que es un horror que no hay que
olvidar.

Que se parece demasiado a una
parte comparativamente minuscula de
nuestra historia.

Que ya que no se resuelve el tema
de los detenidos desaparecidos, use-
mos esta metafora.

Que el teatro tiene un poder sana-
dor y exorcisador, y hay que usarlo.



la instauracion de la depresion y el
sinsentido de la accion, en muchos sec-
tores de la sociedad actual.

Gracias Carlos, por ayudar con tu
aporte a esta denuncia, gracias por
inyectar este veneno en nosotros, por
sacar a la luz el horror de nuestras
miserias y faltas de compromiso.
Comprendo el enojo, en tu lecho de
muerte, te falté tiempo para tantas
verdades que deben ser enrostradas.
Pero no te preocupes, afortunada-
mente el Teatro sequird contando vy
nutriéndose de hombres conscientes
y dispuestos para estas lides. La lu-
cha por el equilibrio entre el bien y el
mal perdurara hasta que quede un
solo hombre en la tierra, incluso ahi
esa lucha seguira. ®

Que es importante el debate pu-
blico sobre los crimenes contra la hu-
manidad.

Y frente a todas las buenas razo-
nes, siempre penaba una misma pre-
gunta bajo diversas formas: jes
sanador invocar todo este horror?, ino
sera demasiado facil desterrar la meta-
fora de nuestras tierras porque eso "pa-
s6 en Alemania hace muchos afios"?,
(frente a hechos de esta magnitud,
permite el teatro una discusion o se
impone el silencio ante lo inhumano?

No tengo una sola respuesta. Lo
mas honesto seria decir que me sirvio
en lo personal que se hiciera, me dolio,
me hizo situarme, nos remecio, nos
movilizo en torno a un proyecto, nos
hizo revisitar la historia y lo mas arcai-
co del ser humano, pero también es
cierto que no sirvio de nada en términos
de cambiar en algo nuestro entorno.

Yo misma, a pesar de la historia
que he heredado, me encontré pregun-
tandome ¢puede ser cierto tanto ho-
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En la foto: Tomas Vidiella.

rror?, Jes posible que el ser humano
se ensafe asi con sus semejantes?

Por que quizas el mayor horror es
encontrarnos frente a frente con he-
chos que dan cuenta irrefutable de
nuestra propia barbarie. En este mun-
do occidental postmoderno nos pre-
ciamos del poder intelectual del ser
humano; llegamos incluso a la luna.
Hemos hecho todo lo posible por cor-
tar con nuestra genealogia animal y
nos sentimos lisa y llanamente supe-
riores. Pero creo que, en el fondo, so-
mos animales despiadados, también.
Y cuando el animal que llevamos aga-
zapado le entierra los colmillos en la
yugular a la presa, es tanto el miedo
que nos da nuestra propia naturaleza,
que nos parece increible.

La pregunta constante en mi men-
te y en mis labios, como en los de tan-
tos otros, pone el signo de interroga-
cion en este dolor: ¢como es posible?
Es posible porque esta dentro nuestro
y es tan humano.

Veo un video sobre la vida de
Victor Jara, y las torturas en el estadio
nacional no tienen nada que envidiar-
les a Auschwitz, Treblinka o Bergen-
Belsen. La Unica diferencia estd en el
volumen vy la sistematicidad.

Leo sobre las guerras de indepen-
dencia en Africa y las cruentas luchas
entre tribus vecinas y reconozco sin
dificultad algunas de las mismas con-
ductas de sangre.

Para qué hablar del desplome de
las Twin Towers y la consiguiente gue-
rra en Afganistan.

Y si queremos retroceder en la his-
toria: Atila, la Inquisicion, la Conquis-
ta de América, los progroms en Rusia,
la aniquilicacion de los selk'nam y tan-
tos episodios poco gloriosos de la his-
toria del hombre.

iQué pena que los ejemplos mas
que faltar, hagan fila!

En una visita al recién inaugura-
do Museo Judio de Berlin, vi unos bre-
ves instantes de la grabacion de una
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