Hermana: La puerta. La puerta esta
abierta. Y la ventana. Puertas y
ventanas. Pasaba por el corredor
y las ventanas se abrieron. Entro
el viento. Entra la sal. Todo se
oxida. Los metales. Las ventanas
de metal y las puertas. Ya no hay
que abrirlas. Solo hay que dejar-
las mimetizarse con el paisaje.
Con el paisaje oxidado. Quebra-
do de sal.

Mujer: Dame una bebida.

Helada o natural?
Bebida de fantasia. Nada mejor
que una bebida de fantasia.

1

Mujer: Fue en la playa.
Me invito un aperitivo.
La sal del aperitivo se me subiod a
la cabeza.
El aperitivo se cayo en |a arena.
Se hizo sal.
Llegamos al pasillo y yo le abri |a
puerta. Afuera.

Todas: Mi hermano.

Hermana: La ventana esta cerrada
pero logro ver la pelota golpean-
do contra la pared.

Yo sé que mi hermano la va a lan-
zar con fuerza, con rabia.

Mujer: Tenia vergiienza de mi her-
mano.

Amargo

Andrea Franco

Personajes:
Hermana
Hermano

Mujer

Hermana: Miedo. Mi hermano tenia
miedo.

n

Hermana: Qué te pasa?

Hermano: Nada. Toma.

Hermana: Chocolate.

Hermano; Por qué ng sales y te di-
viertes?

Hermana: No voy a dejarte solo.

m

Mujer: La calle bajaba.

Hermana: Hacia el mar. Yo veia como
todo bajaba.

Mujer: Alguien me pregunté una vez
/por esta calle se |lega a la pla-
ya?

Hermana: Si. A la playa.

Mujer: Algo falta.

Hermana: Si. Algo me falta.

Mujer: Ayer miraba por la ventana
desde arriba y a lo lejos, venias.

v
Hermano: No controlo mi cuerpo.
Siempre he sido torpe.
Lanzo la pelota.
No alcanzo a recogerla.
Mi cuerpo no responde.
Practico solo.
De noche.
En la calle.

Amargo de Andrea Franco

Liersidad 2

Bajo alguna luz.

Veo por mi sombra la torpeza de
mi cuerpo. .

Por los golpes en el muro escu-
cho los reproches a la torpeza de
mi cuerpo.

Por los vidrios quebrados.
Enterrados en mi mano.

Siento el dolor de la torpeza de
mi cuerpo.

v

Mujer: Tenia vergiienza de mi her-
mano.

Hermana: Miedo. Mi hermano tenia
miedo. El miedo tiene color. Olor.
Olor a bebidas mezcladas con al-
cohol.

Mujer: Los nifios no toman alcohol.
Cuando lo huelen se trastornan.
Sube la temperatura.

La fiebre.

Hermano: Los golpes calman la fie-
bre y el dolor.
Esquivan el miedo.

Hermana: Las palabras del miedo en
la cabeza se callan con golpes.
Golpes en los ojos.

En la nuca.
En los oidos.
Hermano: Golpes en el muro con la

pelota.
Todas: La pelota de helio.
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Texto camp/efa

La pelota de goma.
La pelota de ping pong.
Ping pong en la cabeza.
En los ojos de vidrio.

Hermana: Cuando los hermanos cre-
cen ya no juegan.

Todas: Los juegos se vuelven reali-
dad.

Vi

Hermana: ;Qué te pasa?

Hermano: Tengo sed.

Hermana: Tu frente.

Hermano: No es nada.

Hermana: Te pego.

Hermano: No es nada.

Hermana: Estuviste tomando.

Hermano: No. No es nada hermana,
Jdonde vas?

Hermana: A hablar con él.

Hermano: No. No vayas. Estaba afue-
ra. Los vidrios. No pude. Los que-
bré. Soy tan torpe. Tan torpe.
Quédate conmigo. Traje chocola-
te. Para ti. Esta derretido. Tengo
sed. Pon tu mano en mi frente.
Hermana. Quiero dormir. Quéda-
te conmigo hasta que me duer-
ma.

vil

Hermana: Nuestra habitacion.
Yo en tu cama y ti en la mia.
Cuando teniamos miedo.
Miedo de las luces que se veian
por la ventana.
Miedo de las cortinas corridas.
Miedo de las puertas cerradas.
De los golpes.
De la sombra gigante de nuestro
padre levantando la mano.
Yo creia que nunca iba a quedar-
me dormida.
Yo creia que nunca iba a poder dormir
si no era en tu cama.

vin

Hermano: ;Qué te pasa?

Hermana: Nada. Toma. Tu chocola-
te... mejor me voy.

Hermano: A la playa?

Hermana: Si. A la playa.

IX

Hermana: Correr.
Correr hasta perder el aliento.
Como cuando nifios.
Junto al mar.
Revolcarse en la arena, en la sal,
en el paisaje.
Mimetizarse.
Mimetizarnos.
Como no encontrarte cada vez
que la luz se refleja en el mar.
Como no distinguir nuestros pa-
sos en estas huellas.
Sé que a veces me sigues.
Y me miras desde lejos.
Y que a veces me llamas.
Y yo no respondo.
No puedo. L
He perdido el aliento.
Corriendo.
Imaginando gue corro junto a ti
he perdido el aliento.
Y mi grito sin aliento te llama.
Pero tu no lo escuchas.
No guieres.
No puedes.
No debes escucharlo.

X

Mujer: Podria contar con mis dedos
las emociones fuertes. Los estra-
gos de las emociones fuertes. Me
gustan las emociones fuertes. El
chocolate es una emocion fuer-
te. Cuando como chocolate es-
cucho la voz de un hombre can-
tando desafinado. Cantando una
canci6n que se repite. Una can-
cion que conozco. Una cancion
que golpea en las ventanas y las
quiebra. Una cancion con una voz
gastada que se desfigura. Se

distorsiona.

Hermana: Cuando lo escucho solo
quiero correr. Correr y romper la
ventana. Salir. Salir de mi pieza.
Del pasillo. Correr por la playa.
Lejos.

Mujer: Aprovecharlo. Aprovecharme
de él. Me confundo. El chocolate.
Como el alcohol. Como el aperi-
tivo. La sal del aperitivo. Burbu-
jas de chocolate flotando en mi
vaso.

Hermano: Hermana. Tengo fiebre.
Hermana. Por qué cerraste la
puerta con |lave.

Hermana. Otra vez me cai de la
escalera.

Hermana. Tengo una cicatriz en
la frente.

Hermana. No puedo dormir.
Hermana. Hace frio aqui.
Abreme la puerta tengo tantas
cosas que contarte hoy iba ca-
minando por la playa y vi a una
mujer corriendo por la orilla pen-
sé gue eras tu y te llamé pero no
respondiste luego ella se fue y yo
pensé que no podias ser tu her-
mana. No puedo dormir. Herma-
na. Déjame acostarme en tu
cama.

Xi

Hermana: Fue en la playa.
Entre los vasos de las bebidas que
nos tomamos juntos.
Tenias fiebre.
En tus ojos de vidrio pude ver lo
unico que tengo.
Pude ver lo unico que no puedo
tener.
Mi vaso se cayo.
Se quebro.
Un vidrio se enterro en mi mano.
Tomaste mi mano y te quedaste
con ella.
No dijimos nada.



xn

Solo nos acercamos.

Casi sin mirarnos.

Casi sin tocarnos.

Y no dijimos nada.

Solo sé que ese dia pude sentir
tu corazon latiendo en mi mano.
En esa linea de mi mano.

Que se corta.

Con el vidrio de un vaso.

Mujer: El me viene a buscar.

Tod

Xu
Her

Me va a llevar lejos de aqui.
Siempre lo hace.

Por la playa.

Lejos.

Quiero aprovecharlo.
Aprovecharme de él.

Me aproveché de todo.

Me aprovecho de él.

El se aprovecha de mi..

as: Todo queda en familia.

|

mano: Hay sonidos agradables y
desagradables. Entre todos, los
definitivos. El vidrio. La puerta.
Quien baja las escaleras. Todo lo
que baja por la calle. Ei silencio
que sube por la calle. El olor a
mar. Tus canciones en mi cabeza.
El latido de mi corazén en mi
mano. Tu respiracion cuando lle-
gas de noche. Cansada. Asusta-
da. T tratando de subir las esca-
leras sin que te escuche. Yo en
silencio tratando de escucharte.
Con mi cabeza pegada al muro.
Pasos. Prendes la luz. Cierras la
puerta. La radio fuerte. Muy fuer-
te. Lloras. Yo sé que lloras senta-
da en el suelo junto a la puerta.
Tiras por debajo de la cama el
chocolate. Mas chocolate. Hime-
do. Caliente. Y ya no quieres nada.
Ya no quieres a nadie.

Mujer: Mi chocolate debajo de la

cama. En el colchon manchado de
chocolate. Debajo de mi almoha-
da el chocolate derretido que yo
guardaba. Tu lo sacaste. El cho-
colate derretido en tu mano. Tu
chupando el chocolate derretido.
El chocolate derretido en tu boca.
En tu cara. En tu lengua el cho-
colate que me robaste. Derreti-
do. Yo chupando el chocolate de
mi mano. El chocolate que que-
daba. El que quedaba en tu mano
derretido. El que quedaba en tu
boca derretido. El que se derretia
en tu boca en tu lengua en la mia.

Hermano: Abreme la puerta.

No puedo dormir.
Hermana.
Déjame acostarme en tu cama.

xiv
Mujer: Cuando mi padre golpeaba a

mi hermano

Sélo bebia y escuchaba esa mu-
sica

Esa musica que mi hermano can-
taba.

El golpeaba a mi hermano.

Lo golpeaba mucho.

Yo no queria que lo golpeara mas.

Hermana: Yo contaba.

Treinta.

Cien.

Trescientos.

Y €l seguia golpeando a mi her-
mano.

Mi hermano ya no cantaba.

Mujer: Hilos de sangre por el piso.
Hermana: Yo me iba.

Me iba con mi hermano y tu lle-
gaste.

Cerraste la puerta.

Te llevaste a mi hermano y ce-
rraste la puerta.

Me dejaste afuera sin mi herma-
no.

Mujer: La ventana esta cerrada.

Amargo de Andrea Franco

La pelota golpeando |a pared.

El vidrio en mi mano enterrado
sin sangre

Enterrado hasta el hueso.

La sal de mi hueso adentro de mi.
La sal del aperitivo.

Hermano: Tengo sed.

Mujer: Todos los vasos estan frente
a mi llenos de sal.

Hermano: Hermana. Tengo sed. Her-
mana. Tengo sed.

Mujer: La casa esta llena de sal. Cae
por las escaleras. Entra por las
ventanas.

Hermana: No voy a dejar que él te
lleve.

Subo las escaleras.

Abro las puertas.

No los encuentro.

La sal secandolo todo.

No te encuentro.

Todo baja por las escaleras.
Escucho a lo lejos.

Algo parecido a tu voz.

Mujer: Me quitaron mi cuerpo.
No puedo correr tras de ti.
No puedo bajar las escaleras.
Ya no siento mi cuerpo.

Solo tu corazon.
Latiendo en mi mano.
En esa linea de mi mano.

Hermano: Hermana. LIévame conti-
go a la playa.

Hermana. Ayudame a ponerme
los zapatos.

Hermana. Tengo fiebre.
Hermana. Te acuerdas cuando me
cai de la escalera y tu estuviste
junto a mi hasta que desperté.
Ese dia tuve un suefio.

Vi como te alejabas por la playa
mientras me decias que las ca-
sualidades no existen.

Lo repetias una y otra vez.

Ta te alejabas y el eco de tus pa-
labras sequia repitiéndolo en mi
oido.
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Texto comp/efa

Y desapareciste entre la arena.
Y el viento se llevo tus palabras.
Y empezo a llover.

Y yo a seqguirte.

Pero no sabia en qué direccion
correr.

Ni por qué te habias ido.

Nadie va a estar tan cerca de ti
€omo yo.

Nadie.

Hermana: Hasta que te suefe.
Hasta que deje de sofarte.
Nadie va a estar tan cerca de ti
como yo.

Parece tanto pero en verdad es
tan poco lo que nos separa.

Muyjer: Los juguetes que se llevo el
mar.

Las caidas de la escalera.
Correr por la orilla de la playa.
Y el chocolate.

Tanto chocolate.

Dulce.

Amargo.

Tu mano y la mia son iguales.
No hay nada mas que hacer.
Ya no hay nada mas que hacer.

Hermana: Todo se seca con la sal.
Tu te secas aqui conmigo.

Te secas y yo te espero en tu
cama.

Corro tras de ti pero tus huellas
desaparecen.

Se mimetizan con el paisaje.

Con la arena.

Con la sal.

Con el mar.

Escupo.

Escupo sal.

La sal del aperitivo.

La sal de tu boca.

La sal que me entro a los ojos.
Mujer: Mira.

Llueve.

Todo cae.

La lluvia.

La sal.

Mi cuerpo.

La cama en la que dormiamos.

El eco de nuestras voces.

Todo lo que colgaba de las pare-

des de esta casa.

XV

Hermana: Tragué todo lo que pude.
Agua con sal.
A la orilla de la playa.
La sal del aperitivo se volvio agua.

Mujer: Se me ocurri6 cantar en me-
dio de la playa.
Se me perdid la llave en la arena.
Como voy a abrir las puertas.
Como voy a entrar por la venta-
na.

Hermana: Ya no tengo nada.
No puedo mirar el paisaje desde

el ventanal.
Junto a mi hermano.
No puedo dormirme en su cama.
Mujer: La sal se me pego al paladar.
Se me quebraron los ojos después
de la fiebre.
Hermana: Los ojos.
Cerrarle los ojos a mi hermano.
Decirle al oido que las casualida-
des no existen.
Que todas las noches vengo y me
acuesto en su cama.
Y lo encuentro.
En el mar.
En las olas que retroceden.
Que revientan en mis timpanos.
Que me hunden en la fiebre de
sus ojos de vidrio y los mios fren-
te a los suyos.
Aqui estoy yo y ahi tu.
Y tu camino.
Y tu playa.
Nada mas.
Mujer: Afuera hay un hombre espe-
randome.
Hermana: Lo conoci en la playa.
Vamos a dar un paseo.
Mujer: A correr por la playa.
Hermana: /Quieres una bebida?
Hermano: ¢Helada o natural?
Hermana: Bebida de fantasia. Nada
mejor que una bebida de fanta-
sia. B



