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Tres instantáneas 
al teatro español, desde 
las orillas del Manzanares 
Pedro Celedón 
Director Escuela de Arte . PUC 

H 
arán unostresaños,en 
Santiago, en el segun­
do piso del Museo Na­
cional de Bellas Artes, 
un conocido fotógrafo 

chileno, Luis Poirot, realizó una de las 
más contundentes retrospectivas que 
un artista pueda presentar en ese ge­
nero. Cientos de fotografía poblaban 
un corredor, en el cual la historia del 
país con la vida íntima del artista es­
taban indivisiblemente confundidas. 

Casi al final, una foto llamaba po­
derosamente la atención. En ella, 
Orson Wells navegaba en la proa de 
una pequeña embarcación, en medio 
de la bruma de una noche veneciana. 
Los canales de esa ciudad tempera­
mental -en donde la muerte se re­
cuerda en cada instante- se abraza­
ban al gesto de autocobijo de este 
viajero nocturno, que hizo desde su 
arte que lo efímero poseyera rango 
de eternidad. 

Eso, y mucho más, pero, también 
mucho menos, e incluso otras cosas, 
podía expresar la mencionada foto­
grafía. Y esto, no porque haya estado 
tan cargada de símbolos visuales que 
permitieran en su conjunción tantas 
lecturas como espectadores la en­
frentaran, sino porque esa foto, en-

tre todas las otras, era la única que 
no había sido capturada por un gol­
pe de obturador. 

Era la memoria '<le! fotógrafo la 
que la había rescatado de su disolu­
ción, y la exponía allí, en su cuerpo de 
foto no-tomada sino retina en esa caja 
obscura que es el alma de todo poeta. 
Con palabras en estado de conceptos 
configuraba Poirot la imagen aludi­
da, y es ese gesto el que nos motiva 
ahora a jugar al fotógrafo, para aproxi­
marnos al teatro madrileño actual y 
capturar tres instantes, a modo de 
pequeña exposición o muestra. 

Nuestras instantáneas serán to­
madas desde el borde del Manzana­
res, justo, matemáticamente justo, 
desde la mitad del puente de los fran­
ceses y teniendo como profundidad 
de campo, el palacio real (del más 
puro estilo italiano y terminado por 
el maestro de Toesca). 

Primera instantánea: 
vista panorámica del 
residuo de la censura 

La primera imagen de nuestra 
muestra nos enfrenta en primerísimo 
plano con una pancarta, presumible­
mente atada al tercer pilón del puen-

te, en la cual se lee claramente aque­
lla palabra que muchos quisiéramos 
poder erradicar del lenguaje, debido 
a que ya no se practicara : CENSURA. 
Este fantasma gravita en el recuerdo 
de todo artista español vivo, incluso 
de los más jóvenes, y sólo una prác­
tica interesada puede pretender bo­
rrar sus huellas, antes de realmente 
sanarlas. 

Su origen contemporáneo se en­
cuentra en las órdenes dictadas el 4 
de septiembre y el 24 de diciembre de 
1936, en las cuales se prohibía cual­
quier material impreso de tendencia 
socialista o libertaria; también se pro­
hibía el material de contenido por­
nográfico, y todo tipo de ediciones o • 
montajes de obras sin previa autori­
zación. 

La desconfianza de la dictadura 
franquista con el teatro quedó expre­
samente de manifiesto en la creación 
de las Juntas de Censura de Obras 
Teatrales, que impedían actuar a las 
compañías en ciudades de menos de 
40.000 habitantes, hecho tremenda­
mente significativo para nuestra ac­
tual percepción del acontecer teatral 
en los bordes del Manzanares. 

Esto, ya que la censura implicó 
con ello una determinante compleja. 
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El alejamiento del teatro del intimis­
mo de los poblados, y de la complici­
dad que el contacto directo podía 
producir, obligándolo a caminar hacia 
estructuras gigantescas, para públi­
cos ciudadanos "idealmente" masi­
vos, en donde las comedias musica­
les, junto con algunos Clásicos, resul­
taban altamente eficaces. 

Esto traerá consigo el predomi­
nio de un territorio teatral al interior 
de grandes salas, difíciles de mante­
ner, más difíciles de construir, pero 
excelentes para ser controladas por 
los agentes de la dictadura. 

En 1966 llegará lo que irónica­
mente se denominó "la primavera de 
Fraga", desde la cual, por decreto, se 
anuló la censura previa a la edición 
de una obra, pero no la ejercida so­
bre los montajes. 

Los años que siguieron a esa ley, 
fueron testigos del resquebrajamien­
to de la férrea estructura del fran­
quismo, pero su tendencia, al más 
puro estilo del antiguo régimen, ha­
cia prácticamente obligatorio los bor­
des del Manzanares, como sitio de los 
estrenos. 

Este centralismo de la vida cultu­
ral, reforzado luego por la nada des­
preciable fuerza de los canales de te­
levisión, hizo débil el acontecer teatral 
en el resto de España, lo cual queda 
retratado perfectamente en esta "pri­
mera instantánea" que nos ocupa. 

En ella, tras la mencionada pan­
carta en que se lee CENSURA, vemos 
una panorámica de teatros madrile­
ños construidos en su mayoría antes 
de la muerte del generalísimo, en 
1975, y compuesta por edificios que 

fueron y son financiado con dineros 
públicos. 

Como nuestra imagen esta toma­
da un poco en contra picado, es en las 
aguas del Manzanares en donde se 
reflejan las siluetas del Teatro Lírico 
Nacional de Zarzuela; el del Teatro 
Real, destinado a la Opera; el del Cen­
tro Dramático Nacional, y el de La 
Compañía Nacional de Teatro Clási­
co, todos dependientes del Ministe­
rio de Cultura. 

Se entremezclan, además, las si­
luetas del Teatro Español, la del Cen­
tro Cultural de la Villa, y la de edifi­
cios incorporadas durante la tran­
sición, como es el Teatro Albeniz. 

A esta panorámica, es necesario 
agregar las figuras de los dos espa­
cios dedicados a la danza, uno de la 
Compañía Nacional de Danza y el otro 
para el Ballet Nacional de España. 

Esa masa de edificios, que pare­
cen entrelazarse en el reflejo de las 
aguas de nuestro Manzanares, es 
apabullantemente superior a la que 
podía encontrarse en cualquiera otra 
ciudad española de mediados de los 
70, y es uno de los efectos residuales 
más visibles de la censura, que hizo 
de Madrid, centro indiscutible del 
acontecer teatral financiado con di­
nero público. 

Pero existe también un efecto 
subterráneo, y éste, no ha sido trata­
do todavía con justicia (sí considera­
mos como justo, la proliferación de 
teatros públicos en las autonomías 
desde 1975 en adelante, como pa­
liativo a ese centralismo malsano).1 

Este lado obscuro del asunto, o 
sú "residuo", es que el teatro madri-

leño acusa una división brutal, entre 
el que se vivió y vive al interior de los 
espacios mencionados, y un otro, o 
"su doble", que existió y existe en esta 
misma geografía. 

Como si de dos castas opuestas se 
tratara, a los bordes del Manzanares 
se enfrentan un teatro, oficial y faraó­
nico (que sin méritos artísticos, con­
centra la casi totalidad de las subven­
ciones), con una cantidad enorme de 
experiencias teatrales, sofocadas por 
las leyes de un mercado que las obli­
ga a existir, sin apoyos serios, ni pro­
tecciones (aunque de allí salga el tea­
tro español que ha trascendido en 
estas últimas dos décadas).2 

La contrapartida de ese teatro 
oficial capturado por nuestra foto­
grafía, la compone una corriente que 
se autodenominó de vanguardia, de 
ensayo, de laboratorio, y hoy, alter­
nativo, la cual, desde su diversidad y 
disparidad, se mantiene unida sóli-

1. Entre lo teatros públicos creados en democracia, podemos enumerar algunos de los mas relevantes, como los del Centre Dramatic de la 
Generalitat, de Cataluña y Valencia; El del Centro Dramático de Extremadura; el Gallego; el Centro Andaluz de teatro; el teatro Arriaga 
de Bilbao y el Principal de Mallorca. 
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Las manos, dirección de Javier Yagüé. 
En la foto: José Miguel Barderas y 
Esperanza Elipe. 

damente por el deseo de establecer 
relaciones nuevas entre el arte y el 
público, y por supuesto, por la falta 
de apoyos del estado. 

---------------- Teatro t'nfernacional 

también reflejados en el agua, pero, 
no constituyen espacios concretos, 
sino un dorado penetrante que vi­
niendo desde el horizonte más leja­
no, hace estremecerse aun más las 
siluetas de las salas que tiritan sobre 
nuestro Manzanares -que se me ha­
bía olvidado adjuntar- esta captura­
do aquí en un instante crepuscular. 

Fácilmente podemos comprobar 
entonces, que la censura retratada en 
nuestra pancarta no acusa una situa­
ción del pasado, sino que denuncia 
sus residuos que gravitan en el espa­
cio, a través de la consolidación de 
ese estado de "teatro sesgado" que 
existe en estos días. 

Actualmente las restricciones a la 
creación no son ideológicas, pero sí 
económicas, y sus responsables direc­
tos son, por una parte, el Partido So­
cialista Obrero Español, que dio sólo 
soluciones de parche y no generó una 
instancia legal que resolviera esta si­
tuación, inclinándola hacia un equi­
librio mayor a la hora de distribuir los 
apoyos del estado. 

Segunda instantánea: 
panorámica del farreo 
de una gran fiesta 

Podrá, como primera impresión, 
sonar a contradicción el título de esta 
instantánea, ya que fiesta y tiempo 
consumido en sí mismo, legitimarían 
teóricamente a la farra como elemen­
to esencial del divertimento. 

Pero, la fiesta no es ni ha sido nun­
ca sólo éxtasis y borracheras, menos 
aún, cuando el arte que la convoca es 
uno tan cercano a los orígenes sagra­
dos de ella. 

Dejando ahora su título de lado, 
pasemos a la imagen en sí. En ella, 
los bordes del Manzanares parecen 
revivir los días de gloria retratados 
por Goya en algunas de sus obras más 
luminosas, en las cuales, la alegría del 
compartir es en el fondo el gran tema. 

Esto, ya que nuestra fotografía, 
apenas denunciando el puente desde 
dond~ la tomamos, esta poblada a 
ambos bordes del río por esa densa 
masa de madrileños, que hacen de las 
calles de su ciudad el lugar predilec­
to para comunicar, enamorarse, be­
ber y sumarse, cada vez que la opor­
tunidad lo ofrece, a la fiesta o al arte. 

Esta práctica de compartir a cie-

Sus estilos puntuales, las tenden­
cias, aciertos y lamentos de todos los 
grupos que la componen, construyen 
una bruma indiferencia en la profun­
didad de campo de nuestra primera 
"fotografía"? puesto que los grandes 
edificios del teatro oficial los aplastan. 

Sin embargo, ellos logran estar 

Y por otra, y sobre todo, el actua 1 
gobierno de Partido Popular, por su 
total ausencia de proyecto cultural 
hacia el teatro, lo que deja en un tran­
se altamente peligroso, a toda obra 
que a los bordes del Manzanares, no 
sea ofertada como mercancía. 

lo descubierto, se reactivó inmedia­
tamente con el inicio del tránsito del • 

2. Sin caer en el equivocó de confundir teatro, con sala de teatro, podemos asegurar que desde los espacios llamados alternativos, y 

surgidos a partir de la década del 80 (tales como Sala Pradillo; Gallo Vallecano; Triángulo; Teatro estudio de Madrid, Ensayo 100; o la 

Cuarta Pared) ha salido el teatro intimo y esencial, desde el cual se expresa la nueva dramaturgia española, reconocida en todos los 

circuitos de alto nivel teatral, justamente, los que no incluyen nada de las producciones del teatro oficial madrileño. 

El único espacio con gran apoyo público y, con resultados destacables, ha sido hasta ahora El teatro de la Abadía, creado por José Luis 

Gómez, en 1995. 

3. Incluimos aquí a modo de homenaje póstumo, al desaparecido Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, creado en 1984 y 

desmantelado en 1994, a pesar de que sus resultados no pueden considerarse deficientes, lo cual refleja la inconsistencia de la 

administración central, y sus pocas ganas de apoyar en forma decidida al teatro de su propia época. Esto, trae a colación un reclamo 

permanente del director de teatro chileno Ramón Griffero, el cual acertadamente apunta, a que los gobiernos en general les gusta la 

cultura, pero, al Arte le temen. 

141 



1 

régimen dictatorial a la democracia, 
generando tantos polos de encuen­
tros en plazas y calles, que barrios 
enteros se consagraron para el diver­
timento. 

En esa atmósfera de fronteras 
abiertas, la movida madrileña no fue 
un producto publicitario, sino una 
realidad festiva, que hizo de Madrid, 
la capital europea más atractiva de 
fines de los 70 e inicio de los 80. 

El teatro se integró rápidamente 
a esa dinámica. Llegó del mundo, y 
del mejor. 

Aún a riesgo de dejar a una enor­
me mayoría de grupos fuera de esta 
breve lista, nos permitimos recordar 
que desde un inicio, Peter Brook, 
Tadeuz Kantor, Bob Wilson, El Odin 
Teatret, la Academia Ruku, El Piccolo 
Teatro, Lin Say Ken; y un poco después, 
Ariane Mnouchkine, Pina Bausch, 
Maguy Marín, estuvieron presentes en 
los innumerables festivales que se rea­
lizaban en toda España, en donde 
Madrid fue un epicentro significativo. 

Fueron prácticamente siete años 
de verdadera escuela del mejor nivel 
(1978-82). en la cual no sólo se mos­
traban espectáculos, sino que tam­
bién talleres a precios realmente 
populares, gracias a las fuertes sub­
venciones promovidas desde una al­
caldía dirigida por el carismático 
socialista, Tierno Galbán. 

Teatro de sala y de calle se nu­
trían mutuamente, permitiendo que 
todo interesado en la profesión pu­
diera contactar con las principales 
corrientes, desde las fuentes mismas 
de su creación. 

Esta fiesta, sin embargo, fue vi­
vida con desperdicio o, como asume 
la instantánea que estamos descri-

biendo, fue "farriada" por el teatro al 
borde del Manzanares y, por ello, en 
el río que divide a las multitudes de 
nuestra fotografía, sólo se refleja su 
paisaje natural, es decir, devuelve una 
imagen de sí mismo. 

Es arriesgado afirmarlo, pero, 
creemos que en cualquier momento 
cabría esperar mucho de un universo 
de creadores que del encierro, pasan 
a la fraternidad universal, y no en 
dosis puntuales como en el caso de 
Chile con el festival significativo, el 
del Teatro de las Naciones, sino que 
aquí, con la continuidad suficiente 
como para cultivar algo.4 

Sin embargo, el teatro público del 
Madrid actual dista muchísimo de 
ofrecer un panorama interesante en 
su conjunto y las perforaciones al sis­
tema, como la última producción del 
Teatro Clásico, Las maravillas de 
Cervantes, dejada en las manos de Joan 
Font (Comediants), son solo islas. 

Sin embargo, justamente las is­
las, por su concepción teatral, denun­
cian el abismo entre el que se lo 
farreó todo, y i os pocos que asimila­
ron lo que vivieron, para hacerlo suyo 
y crear un teatro próximo a la sensi­
bilidad del espectador contemporá­
neo, como veremos reflejado en nues­
tra última fotografía. 

Tercera y última instantánea: 
retrato de una isla llamada 
La Cuarta Pared 

Para lograr esta imagen, hemos 
cerrado nuestro encuadre al máximo, 
manteniendo el contrapicado. 

. Nuestro punto de fuga ahora, es 
sÓlo el río, ya que éste, mucho más 
que su entorno, nos recuerda el deve-

nir constante de la historia,su pasar 
incesante y sus cambios continuos. 

Tenemos entonces como imagen 
un pequeño universo de reflejos, co­
lores y vibraciones, conjunto que se 
nos antoja una metáfora aj ustada de 
la vida. 

En ese paisaje, situamos al teatro 
alternativo que con más fuerza nos ha 
impactado, tal como lo ha hecho con 
los madrileños en los últimos años: La 
Cuarta Pared, presentada para noso­
tros en tres fragmentos. 

Primer fragmento: 
el espacio 

En él, no encontramos sólo el pro­
ducto de la feliz y pasajera conjun­
ción entre un grupo de realizadores y 
una pieza, que asegure el "éxito" por 
una o dos temporadas. 

Estamos al frente del resultado de 
una tendencia teatral, que sufrió pri­
mero los efectos de la censura vía la 
falta de referentes que su exclusión 
propiciaba, y luego, vía la margina­
ción en las subvenciones que su cul­
tura de teatro sesgado, dejó como 
residuo. 

Por situación histórica, los inte­
grantes de La Cuarta Pared partici­
paron como jóvenes creadores en la 
fiesta de festivales, pero, al contrario 
de la inmensa mayoría, lograron ex­
traer de ella su propia posición en el 
teatro actual. 

Lo que acontece en su pequeño 
espacio, sólo es posible comprender­
lo si en este retrato, logramos captu­
rar imágenes desde sus orígenes. 

Estos se remontan a 1985, cuan­
do un grupo de amantes del teatro 
abre una sala, con el doble propósi-

4. Todavía más, con el hecho de que ese •período mágico•, de 1978 al82, no será interrumpido del todo, y algunos festiva les, como el De 

otoño, aseguran a Madrid hasta hoy, la presencia de grandes realizadores de todas partes del mundo. 
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Las manos, dirección de Javier Yagüé. 
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unos treinta actores y actrices que 
seguían las clases de los tres direc­
tores: Simón Delgado, Toni Castilla y 
Javier Yagüe. 

El método de producción era 
flexible. Se trabajaba al interior de 
un espacio escénico vacío (a lo Brook), 
donde las sillas se podían cambiar, en 
tanto las luces, los vestuarios, la mú­
sica, y cualquier necesidad escénica 
era resulta con recursos simples. Ar­
tesanía que privilegiaba por sobre 
todo la relación actor/ director, y en 
donde nadie era pagado. 

En este laboratorio, lo más des­
tacable es que el núcleo se mantu­
viera fijo por más de cinco años, in­
corporándose además algunos acto­
res y actrices formados por los tres 
directores, que a fines de los 80, co­
menzaban a vivir del teatro gracias a 
las clases que allí impartían.? 

Además de creaciones colectivas, 
los textos mas montados eran extraí­
dos de principalmente de Chejov, 
Brecht y de Willians. En ellos los tres 
directores trabajaban con los mismos 
actores en distintos montajes, aunque, 
a veces convergían todos en uno sólo. 

Pero, como expresa Javier Yagüe, 
el motor fundamental no era la re­
posición de esos clásicos, sino "ha­
blar de la realidad que nos rodeaba. 

to, de estudiar este arte fuera del cir­
cuito de escuelas ya establecidas,5 y 
de ocupar la misma sala los fines de 
semana, para dar espectáculos a un 
público que no podía exceder a las 
20 personas, por motivos de espacio. 

El repertorio era sacado de pe­
queñas piezas, y ejercicios de la es­
cuela, decantando rápidamente en 
una estructura en la cual participa­
ban doce miembros originales delta­
ller del argentino Angel Ruggiero6 y 

El teatro comercial era antiquísimo, • 
o iba hacia lo espectacular, pero, 
siempre sin contenido. Nosotros bus­
camos un teatro que tuviese al actor 

5. A mediados de los 80, en España, el teatro universitario se encontraba en reconstrucción, tras un largo periodo de practica desaparición, 
con la sola excepción del teatro universitario de Murcia, por razones que acá no alcanzamos a puntualizar, pero, sobre todo, gracias a la 
reconocida labor de Cesar Oliva. En el mismo período, los centros de enseñanza de este arte estaban mayoritariamente en manos de 
pequeños escuelas y talleres. Los mas grandes, y con funcionamiento público, eran la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, 
y ellnstitut del Teatre de Barcelona (teniendo este último un giro interesante, que el madrileño asumirá mucho mas tarde) 

6. Angel Ruggiero, es uno de los muchos argentinos que han contribuido desde su exilio, a la apertura del teatro español actual, y cuyas 
historias permanecen en el mas completo olvido editorial, aunque estén presentes en el alma de quienes formaron. 

7. En el medio español, como en el latinoamericano, la discontinuidad de las experiencias esa sin duda uno de los principales enemigos del 
teatro, alejando cada vez ese tópico del teatro grupal, que tantos frutos da cada vez que se materializa. 
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como esencia de lo teatral, y que im­

plicara una relación muy directa can 

el espectador, al cual solíamos darle 

una hojita para que expusieran sus 

ideas, al final de cada espectáculo':8 

Aunque en este primer periodo de 
La Cuarta Pared, no se publicitaban 
los espectáculos y se dejaba su difu­
sión al certero boca a boca, con una 
pieza corta, Violetas de marzo (cons­
truida a partir de textos de Brecht), 
la sala comenzó a funcionar con re­
servas a tres meses alteración, en el 
año 1989. 

Ese espacio, ubicado en la calle 
del Olivar, los cobijará hasta 1992, 
año en que resolvieron trasladar el 
teatro hacia un antiguo taller de la­
vado autos, que se encontraba en 
muy mal estado. "Este cambio, pode­

mos llamarlo el cambio de la ingenui­

dad, pues pedimos créditos persona­

Jes, avalados por familiares; inver­

timos una ayuda de montaje; y asu­

mimos además muchas letras. A los 

siete meses de obras, seguimos para 

adelante porque no podíamos echar­

nos atrás, pero, esto mismo, si alguien 

hace un cálculo económico, dice que 

no es posible': 

Sin embargo lo fue, gracias a esa 
dinámica teatral intensa y familiar que 
forma y ponen a prueba, a los que es­
tán trabajando en grupo, por un tiem­
po que se prolonga en los años. 

Esa es una de las fuerzas del tea­
tro grupal que exhibe Barba o 
Mnouchkine, y el que sin duda avala 
el trabajo de grupos más jóvenes, 
como el chileno La Tropa, que impacta 
en estas dos últimas temporadas en 
Francia y España, siendo, nada cásual­
mente, acogido en La Cuarta Pared. 

Actualmente, este espacio de di-

fusión, formación (mantiene su pro­
pia escuela), y creación teatral, se ha 
transformado en el referente de los 
teatros alternativos de Madrid, lo­
gra ndo tener una media del setenta 
y cinco por ciento de sus butacas 
permanentemente ocupadas, con lo 

Las manos, dirección de JavierYagüé. 
En la foto: Eugenio Gómez. 

8. Esta, y todas las citas textuales que siguen, son extractos de la entrevista realizada a Javier Yagüe, para escribir este articulo. 
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que han finalmente logrado el apoyo 
de fondos público, aunque todavía 
tímido y no comparable con las ci­
fras invertidas por el estado en cual­
quier teatro oficial. 

Pero, allí no sólo se realizan es­
pectáculos del grupo, sino que aco­
gen durante toda la temporada di­
versas manifestaciones de teatro y 
danza al igual que talleres con reali­
zadores de otros países, como Andrés 
Pérez, presente en su versión de julio 
de este año. 

La Cuarta Pared, es también una 
sala del circuito de los tres festivales 
mas activos de Madrid, el Festival de 
Otoño, el de Nuevas Tendencias y el 
Madrid en danza, estando la elección 
del repertorio invitado, impregnada 
de las exigencias estéticas del grupo. 

Segundo fragmento: 
su director 

Quisiéramos realizar un esbozo 
del director que asumió el proyecto, 
después de la partida de sus dos com­
pañeros de aventura. 

Javier Yagüe tiene en la actuali­
dad 39 años. Desde los 19 años se de­
dica por entero al teatro, iniciándose 
con el citado Angel Ruggiero. 

Desde 1979 y hasta 1984, realiza 
la carrera de cine en la Facultad Ima­
gen y Sonido, estudios que comparte 
con los de Sicología Social. 

A los veinte y tres años, comien­
za a dirigir, dejándose según él, pe­
netrar más por estudios anexos, que 
por estilos y teorías teatrales. 

El introducirse en dos artes al mis­
mo tiempo, lo concilia con una clara 
diferenciación de los géneros, "prefiero 
tener cuidado en no tecnificar al tea­
tro, mantener su escénica desde el ac­
tor·: 

Estuvo, eso sí, desde siempre aten-

toa las nuevas estructuras narrativas 
del cine, "veía las obras de teatro muy 
lineales, muy mono espaciales, y no 
entendía como se seguía escribiendo 
teatro así. Encima que esta nueva na­
rrativa del cine había penetrado tám­
bién en las novelas, y en la televisión, 
siendo un lenguaje aceptado por toda 
la gente': 

Para comprender su visión del 
hacer teatral, es necesario estar aten­
to tanto a ese lenguaje sintético y 
veloz que posee el cine, y al material 
que aporta cada obra, como si de un 
cuadro se tratara. 

Esto, porque no comparte el ca­
mino de los directores que intentan 
mantener su estilo, su sello, a pesar 
del material con el que trabajan y, sin 
escuchar las especifidades de un tex­
to, buscan en él sólo u na excusa para 
ha<;er ese teatro, que saben hacer. Por 
ello, del teatro actual, es el de Peter 
Brook el que más le interesa, ya que 
este autor, al igual que Picasso, cam­
bia según los temas que aborda. 

Para llegar a Las manos, Yagüe 
ha realizado un camino escudriñable 
desde sus anteriores montajes, no por 
la forma ni el contenido, sino por la 
estrategia utilizada en su construc­
ción. 

En una de sus experiencias, puso 
a dos grupos de espectadores miran­
do cada uno hacia un lado opuesto de 
la sala. Unos veían, y otros sólo oían 
los que acontecía. Luego cambiaba la 
situación, y ocurría lo contrario. 

Esto lo llevó a una experiencia 
que considera fundamental, y que es 
sintetizable en el hecho de crear una 
situación, en que él publico sienta 
siempre, que lo que esta viendo es 
sólo un fragmento de una obra cuya 
totalidad se les escapa: "Nunca co­
nocemos todo, solo descodificamos lo 
percibido de una verdad que no es 

total, por ese quiero seguir trabando 
este camino': 

Otro factor integrador de su tea­
tro, es el hecho de trabajar con la rea­
lidad como punto de partida. Esto sur­
gió en un encuentro con el dramaturgo 
español, Angel Solo, a quien le solici­
tó que escribieran, a partir de una no­
ticia sobre los Okupas de Berlín. 

El resultado fue cuarenta y cinco 
situaciones, que llevadas a su puesta 
en escena, se resolvieron sin repetir 
nunca, los mismos personajes. 

Río Negro, creada en 1994, avan­
za con secuelas del acto anterior pero 
nunca con un personaje. La historia 
es el hilo conductor. 

Luego está Acera derecha, escri­
ta por Rodrigo García y puesta en es­
cena por Yagüe en 1995. 

En ella traslada al público por dis­
tintos espacios de la sala. Es una obra 
con narrativa itinerante, justificada 
plenamente por la materia con que 
trabaja, la vida de personajes de la 
cultura gitana. Esos nómadas en ex­
tinción que recorren vastos territorios 
con sus pequeños espectáculos de ca­
bras, música y acrobacias circenses. 

Tercer fragmento: 
Las manos 

El material de esta historia, es la 
narración oral, surgida de un mundo •. 
rural, que conmocionado por los cam­
bios, debe sumergirse en una guerra 
fratricida que no propiciaron ni de­
sean. 

Sin embargo, el marco geográfi­
co que describe la obra es indiferen­
ciado, y bien podría acontecer esto 
en Latinoamérica. 

La situación de guerra civil, en 
una transposición geográfica, no se­
ria tampoco extraña, porque el acento 
final no está puesto sobre la materia 
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histórica puntual sino en ese proce­
so brutal que significó a inicios de 
siglo, esa revolución industrial, que 
en cuarenta años transformo la faz 
de la tierra. 

Este espectáculo nace desde el 
trabajo interrelacionado de Yagüe, 
con dos dramaturgos, Yolanda Pallín 
y José Ramón Fernández. 

Después de un año de escrituras 
simultáneas, se iniciaron los ensayos. 
Pero, lo que Yagüe tenía en sus ma­
nos, no era una obra, sino una serie 
de situaciones y textos sin un orden 
estrictamente predeterminado. 

"Lo primero que hicimos en los 
ensayos, fue una aproximación a to­
das las escenas. Esto, daba para una 
obra extremadamente larga, por lo 
que, siguieQdO una pista clara, el he­
cho de que todo cronológicamente 
seguiría a las estaciones del año, co­
menzamos a realizar una dramatur­
gia in si tu, que ordenaba y relaciona­
ba las escenas, al mismo tiempo que 
probábamos a los personajes·: 

Estos fueron asignados desde el 
principio por Yagüe, según las carac­
terísticas de sus actores, con algu­
nos de los cuales viene trabajando 
desde la década del 80. 

Pero la obra no se resuelve sólo 
con los seis personajes principales 
sino que también con muchos de ca­
rácter secundario y éstos son inter­
pretados por los mismos actores, se­
gún posibilidades de la obra y eviden­
temente según encuentros con la piel 
de una actriz o de un actor. 

Paralelamente a los ensayos, du­
rante el proceso de creación se reali­
zó un trabajo de campo fundamen­
tal orientado a vivir los testimonios 
de gente realmente próxima a los 
actores y que tuvieran un origen cam­
pesino. 

Estructuralmente, la obra está 

compuesta por una serie inmensa de 
escenas de diversa duración existien­
do incluso algunas que no ocupan 
más que algunos segundos. 

En ellas convergen fundamental­
mente tres lenguajes escénicos bien 
definidos y diferenciados. 

Un tipo de narración oral, al esti­
lo cuenta cuentos, a la cual recurren 
los actores desde la primera escena, 
para relacionarse en forma directa 
con un público que está impercepti­
blemente dividido en seis grupos, lo 
que permite a cada actor dirigirse a 
un sector especifico. 

Este recurso lo utilizan tanto en 
personaje, como en persona y la ca­
lidad de los instantes crea una com­
plicidad afectiva de gran profundidad. 

El segundo estilo, es la construc­
ción de escenas con una carga poé­
tica cinematográfica, recurriendo a 
esta atmósfera para desarticular el 
tiempo lineal de la historia y realizar 
elipsis impresionantes (como las que 
acertadamente ha utilizado por años 
el grupo lctus, en Chile). Con ello hace 
avanzar la historia en forma impre­
vista, y da una agilidad inusitada a 
las escenas, creando ritmos en los que 
a veces sólo la imagen soporta al dis­
curso. 

Finalmente, y como hilo con­
ductor, están todas (y la mayoría) 
de escenas solucionadas desde un 
naturalismo puro y simple, el cual sin 
embargo y gracias al apoyo de la es­
cenografía, no peca jamás de burdo 
realismo. 

El espacio que acoge a la obra es 
fundamental. Un rectángulo de 10m 
x 18m x Sm, entornado en forma de 
herradura, por un público sentado en 
sillas de madera y paja. 

Su interior, al igual que su ilumi­
nación, está diseñado por Juan Sanz 
y Miguel Angel Coso. Realizaron una 

metáfora de espacio, que sirve sin 
cambios para exteriores e interiores, 
jugando permanentemente con lo 
cuatro elementos. 

Estos signos arquetípicos visibles 
en escena, como son el agua, el fue­
go, la tierra y el aire, están solucio­
nados sin que se perciban como ejem­
plos gruesos y ni siquiera molestan 
en su evidencia literal. 

Esta atmósfera recuerda en sus 
asociaciones a la escenografía que 
realizó Juan Castillo para El desqui­
te, que dirigió Andrés Pérez con el 
grupo el Sombrero Verde. 

Finalmente, quisiéramos expresar 
que Las manos es un espectáculo en 
donde el compromiso de los actores 
está perfectamente reglado al inte­
rior de una puesta en escena con gran 
influencia del director. 

Gran parte de lo que acontece -y 
de lo que ha hecho a la prensa local 
no escatime en elogios ni premios con 
este montaje- es obra de esa mirada 
exterior, que distribuye el tiempo, re­
gula la intensidad, y los ritmos de 
cada escena, sin que esto aparezca 
como impuesto. 

Las manos tiene algo de esa he­
rencia mora, de la cual España es 
tributaria, aunque no siempre lo reco­
nozca, y que consiste en crear perfec­
ciones que no son frias, matemáticas 
del espacio que se perciben con sen­
sualidad, y geometría que parecieran 
ser caos en destrucción permanente. 

Esto, porque Las manos, es una 
obra de puesta en escena impecable, 
cronometrada, exacta, capaz de ser 
ofrecida al espectador como un acon­
tecimiento espontáneo, que sucede 
por primera vez frente a sus ojos. 

Estamos sin duda, frente a un lo­
gro indiscutible del teatro alternati­
vo, de ese que se realiza en esto días 
a los bordes del Manzanares. • 


