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El pavimento enfria las noches de la calle lllionis,
[a luna se deja caer febril sobre las pozas.
Corre el sudor.

Y la sangre.

Huele a muerte.

La amenaza latente de una nostalgia se hace real.
La historia es cémplice de un crimen.

La historia se va a escribir.

Que no quepa ninguna duda:
este caso serd un acto pliblico.

A veces camino por la vida y me pregunto,
sefores, jtengo que hacerlo?, jno es esa mision de los
monos!

Hablar de Asesinato en la calle lllionis me
pone en problemas. Ella habla mejor de ella misma.

Este policial no es mds que un capricho que ya
satisfice. Hace tiempo que me obsesionaba la idea de
escribir una obra a partir del humor negro y de la cita
libre. Citarlo todo es una libertad desaprovechada casi
siempre y es la mejor venganza del dramaturgo. Todo
nacié de una intriga basica: un principal sospechoso de
un asesinato con amnesia parcial, cuya inocencia o
culpabilidad seria declarada a partir de un tratamiento
psiquidtrico.

Ante Asesinato en la calle lllionis me siento
como el olor de la flor que se olvida de la flor: no puedo
explicar nada, no tengo nada més que decir porque ya,
en el texto, estd todo dicho, y es eso: no sirven los
andlisis, no hay mds teoria que la que ya todos sabe-
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mos. Me demoro veinte segundos en explicarla: en
esta obra todos quieren ser y finalmente son héroes,
a pesar de sus errores, de sus crimenes. Incluso la
autora. Enfermos de amnesia parcial, todos los perso-
najes reiteran sus objetivos sin que nadie les pregunte.
Parecen estar en varios lugares a la vez, van y vuelven
segln se necesite para contar la historia.

Alguien me dijo que era perverso.

Carne, sangre, balas, cuchillo, muertos, vivos,
asesino, fantasmas, impunidad, injusticia, humillacién,
corrupcion. jPero cémo, si nos ensefiaron a no burlar-
nos de esos temas tan serios! Perdén, yo no me burlo,
yo estoy acusando, yo estoy haciendo que nos pre-
guntemos de dénde viene nuestro goce con el drama
ajeno que es signo de nuestra época, una especie de
masoquismo a distancia, la TV sabe alimentar bien ese
deseo.

El amor ya no nos puede salvar.

Creimos que éramos buenos, pero nos damos
cuenta que la maldad es seductora y aceptamos, al
menos, verla en otros. No nos molesta, la pasamos
bien, pero cuando llegamos a casa no podemos dejar
de buscar a la vecina en la ventana del frente, o de
espiar al mismo ser que estd a nuestro lado. Las ganas
de matar las borramos con ver o saber que afuera se
comete el crimen,

Me siento perpleja, ambigua. En estos tempos ha
muerto todo lo absoluto, menos la muerte. ;Podré
creer en ella? La vida me parece una gran sopa salada
de verduras y fideos. Nunca estoy dispuesta a perma-
necer adentro.




El director tomo la obra y la pinté en el escena-
rio. No es lo mas comodo dirigir con el autor al lado.
Un proceso lento, de sacrificio y de transacciones. Y
vimos Asesinato en la calle lllionis hecha carne.
Vimos un crimen, un juicio, un veredicto, una verdad.
Y un romance de los mas inevitables.

;Qué queda finalmente de mi misma? ;Dénde
estoy yo! ;Dénde estd esa persona que pasé cuatro
meses con sus noches haciendo hablar a unos perso-
najes amorfos! ;Por qué terminé améandolos de esa
manera! Ese amor es ingrato pero no me importa

demasiado. Yo sigo sola, otra vez, como antes. Otra
vez al olor de la flor se le olvidé la flor.

Asesinato en la calle lllionis es una obra
abierta de brazos. Nunca he tenido mucho que decir,
ella sabe mas el porqué de su existencia que yo misma.
Si hay alguna duda, pregintenle a ella.

Cuidado, cerrad las puertas (pero no las venta-
nas), una savia nueva esta redefiniendo el teatro de hoy
y busca incesantemente tierra fértil para echar raices,
aunque sepamos bien que, cuando salga la primera flor,
al olor de la flor se le olvidara la flor.




