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• 
fRAGMENTOS 

OuARTETO 

dE HEiNER MilllER (bASAdA EN tAdos) 
Traducción de Rodrigo Pérez y Alessandra Guerzoni 

PERSONAjES: 

Merteuil 
Valmont 

ÉpocA: 
Salón antes de la revolución francesa. 

Bunker después de la tercera guerra mundial. 

MERTEUIL: Valmont. Creía apagada su pasión por mi. 
¡De dónde ahora ese repentino retorno a las 
llamas? Y con ímpetu tan juvenil. Por lo demás, ya 
es d~masiado tarde. Ya no volverá usted a encen
der en llamas mi corazón. Nunca más. Y sin embar
go hubo momentos, quizás debería decir instantes, 
un minuto, es una eternidad, en los cuales gracias a 
su compañía, fui feliz. Hablo de mí, Valmont. Qué 
sé yo de sus sentimientos. Y quizás debería hablar 
más bien de los minutos durante los cuales yo he 
podido servirme de usted, de usted tan hábil en 
manejar mi fisiología, para probar algo que en el 
recuerdo ten'nina por parecerse a la felicidad. Us
ted no ha olvidado cómo se maneja esta máquina. 
No saque la mano. No es que yo sienta algo por 
usted. Es mi piel la que recuerda. O tal vez para 
usted, hablo de mi piel, Valmont, le es simplemen
te indiferente saber a qué animal esté pegado el 
instrumento de su lujuria, sea mano o garra. Si 
cierro mis ojos usted es hermoso, Valmont. O 
jorobado, si lo deseo. El privilegio de los ciegos. En 
amor los ciegos son los más afortunados. A ellos se 
les ahorra la comedia de las circunstancias: Ven lo 
que quieren ver. El ideal seria ser ciegos y sordomu
dos. El amor de las piedras. Lo he espantado, 
Valmont. Que fácil se deja impresionar.jamás pensé 
que fuera usted tan vulnerable. El mundo de las 
damas lo ha herido después de mí. ¡Lágrimas? Tiene 
usted un corazón, Valmont. Desde cuándo. O es 

acaso que su virilidad ha sufrido daños después 
de mi. Su aliento tiene sabor a soledad. La suce
sora de mi sucesora le ha dado a usted la despe
dida. El amante abandonado. No. No retire su 
delicada proposición mi señor. Yo compro. Com
pro de todos modos. No hay que temerle a los 
sentimientos. Por qué deberla odiarle. Yo no le he 
amado. Frotemos nuestros cuerpos. Ah, la escla
vitud de los cuerpos. El tormento de vivir y no ser 
Dios. Tener una conciencia pero ningún poder 
sobre la materia. No actúe con precipitación, 
Valmont. Asi está bien. Sí si si si. 
¡Bien actuado, no? Qué me importa el deseo de mi 
cuerpo; yo no soy una cualquiera. No estoy loca. 
Soy completamente fria, Valmont. Vidamia, muerte 
mía, amor mío. 

(Entra Valmont) 
MERTEUIL: Valmont. Uega usted en el momento preci

so. Y casi me duele su puntualidad. Usted interrum· 
pe un goce que hubiera deseado compartir con 
usted de no ser éste precisamente incompartible. 
Usted me entiende, ¿verdad? 

VALMONT: La entiendo. Debo entender que usted se 
encuentra nuevamente enamorada, marquesa. Pues 
bien, yo también lo estoy, si queremos utilizar esta 

palabra. Una vez más. Espero no haber interrumpi
do el ímpetu de un amante en su hermosa persona, 
me sentirla desolado. Por cuál ventana ha escapado. 
Permitame desear que él se haya roto el cuello. 
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MERTEUIL: Puf, Valmont. Ahorre usted sus cumpli
dos para la dama de su corazón, donde quiera que 
se encuentre ese órgano. Espero por su bien que 
el nuevo cofre sea dorado. Usted debería conocer
me mejor. Enamorada. Creía que estábamos de 
acuerdo en considerar lo que usted llama amor 
dominio de la plebe. Cómo puede usted conside
rarme capaz de un sentimiento tan vulgar. La feli
cidad suprema es la felicidad de los animales. Para 
nosotros esto sería muy extraño. Usted me la hizo 
sentir algunas veces cuando todavía me gustaba 
usarle a usted para esta necesidad, Valmont, y 
espero que usted tampoco se haya ido con las 
manos del todo vacías. Quién es la afortunada del 
momento. O hay que llamarla desafortunada. 

VALMONT: Es la Tourvel. Y su inseparable, quién es. 
MERTEUIL:Celoso. ¡Usted, Valmont? Qué retroceso. 

( ... ) 

Podría entenderlo si usted lo conociera. Por otra 
parte estoy segura de que alguna vez se habrá 
topado con él. Un hombre hermoso. Si bien no 
muy diferente de usted. Hasta las aves de paso 
caen en las redes de la costumbre, incluso cuando 
su vuelo abarca continentes enteros. Dése vuelta 
un poco. Por sobre usted, él tiene la ventaja de la 
juventud. También en la cama, por si le interesa. ¡le 
interesa? Un sueño, considerándol a usted como 
la realidad. Perdóneme. Puede ser que dentro de 
diez años nada los diferencie, siempre y cuando 
con una amorosa mirada de medusa, pueda yo 
transformarlo a usted ahora en piedra. O en un 
material más agradable. Esta es una idea fecunda: el 
museo de nuestros amores. Tendríamos mansio
nes llenas con las estatuas de nuestras deseos en 
descomposición. No es verdad Valmont. Los sue
ños muertos en orden alfabético o enumerados 
cronológicamente, libres de los azares de la carne, 
nunca más expuestos al horror de la transforma
ción. Nuestra memoria necesita tales muletas: uno 
no recuerda siquiera la diferente curvatura de los 
miembros, para qué hablar de las caras: niebla. 

VALMONT: Apuesto a que, tras el hielo de sus oracio
nes infantiles, (su sobrina) arde esperando la cuchi
llada que ponga fin a su inocencia. Se arrojará sobre 
mi cuchillo aún antes que yo lo haya lanzado. No se 
rehusará: ella no conoce los escalofríos de la cace-
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ría. Qué voy a hacer con una presa , si no tengo el 
placer de perseguirla. Sin el sudor del m1edo, la 
respiración ahogada, los ojos en blanco. Lo demás 
es digestión. Mis mejores trampas me converti
rían en bufón igual que a un actor un teatro va
cío. Tendría que aplaudirme solo. Dejemos a la 
plebe el placer de fornicar de pie, en las esquinas: su 
tiempo es oro, nos cuesta dinero; nuestra sublime 
profesión es justamente matar el tiempo. Nos 
ocupa por entero: hay demasiado tiempo. Quién 
pudiera detener los relojes del mundo: la eterni
dad como erección permanente. El tiempo es el 
hoyo de la creación por el cual asa la humani
dad entera. Al pueblo la iglesia se lo ha llenado con 
Dios: nosotros sabemos que ese hoyo es negro 
y sin fondo. Cuando el pueblo se entere nos co
gerá por detrás. 

MERTEUIL: Los relojes del mundo. ¡Tiene dificultad, 
Valmont, en parar el suyo? 

VALMONT: Con usted sí, marquesa. Aunque debo 
admitir que empiezo a comprender por qué la 
fidelidad es la más salvaje de todas las anomalías. 
Es demasiado tarde para nuestra tierna relación, 
pero voy a ejercitarme un poco en esta nueva 
experiencia. Odio el pasado. El cambio lo acumula. 
Observe el crecimiento de las uñas: siguen cre
ciendo aún en la tumba. Piense. Imagínese que 
tuviésemos que convivir con la basura de nuestros 
años. Pirámides de inmundicia hasta que uno llegue 
a la meta. O bien en los restos de nuestros cuerpos. 
Sólo la muerte es eterna: la vida se repite hasta que 
el a ismo quede abierto de par en par. ¡El diluvio? 
Un defecto de alcantarillado. Por lo que se refiere 
al amoroso esposo: está en el extranjero con una 
misión secreta. Y no es de excluir que, como buen 
político que es, logre hacer explotar una bella 
guerra. Un rico veneno contra el aburrimiento de la 
desolación. La vida transcurre más rápidamente 
cuando la muerte se torna espectáculo. La belle
za del mundo hiere menos hondamente el corazón 
-¡pero tenemos corazón, marquesa?- en la con
templación de su aniquilamiento, ve uno el desfile 
de culos jóvenes, que cotidianamente nos recuer
dan nuestra caducidad -porque no podemos po
seerlos todos. ¡Que la sífilis infecte a cada uno de 
los que se nos escapan ante la hilera de las espadas 



( ... ) 

puntiagudas y el rel pago de los cañonazos! (Pien
sa a veces en la muerte, marquesal ¿Qué le dice su 
espejo, marquesa? Es siempre el otro el que nos 
mira desde ahi. Es él a quien buscamos cuando, 
abandonándonos a nosotros mismos. nos ponemos 
a hurgar en los cuerpos ajenos. Puede ser que no 
exista ni uno ni otro, sino sólo la nada de nuestra 
alma que reclama su carroña. ¿Cuándo será posible 
inspeccionar a su virginal sobrina. marquesal 

MERTEUIL: ( ... ) Usted sabe muy bien que para toda 
mujer cada hombre es hombre por defecto. Tam
bién sabe lo siguiente, Valmont muy pronto el 
destino ya no le permitirá ser hombre ni siquiera 
por defecto. T odavia tenemos una deuda con el 
sepulturero. 

V ALMONT: La brutalidad de nuestra conversación me 
aburre. Cada palabra abre una herida, cada son
risa descubre un colmillo. Seria mejor que nues
tros papeles fueran interpretados por tigres. Una 
mordedura más, un zarpazo más. La Jarándula de 
las fieras. 

MERTEUIL: Usted está perdiendo su seguridad, Val-

( ... ) 

mont, se pone sensible. La virtud es una enfer
medad contagiosa. ¡Qué es en realidad nuestra 
almal ¡Músculo o mucosal Lo que yo temo es la 
noche de los cuerpos. Estamos a cuatro dlas de 
viaje de Paris, en este pudridero que pertenece 
a mi familia -a esa cadena de miembros y vaginas 
mantenida unida por el nombre azaroso que un 
rey maloliente concedió a un roñoso antecesor 
mio- aquí todavfa vive algo entre el hombre y la 
bestia. Algo que espero no tener que encontrar ni 
en esta vida ni en la otra. si es que hay otra. La sola 
idea de su olor me hace transpirar por todos los 
poros. Mis espejos transpiran su sangre. Eso no 
perturba mi imagen; yo me rio de los tormentos 
ajenos como todo animal con uso de razón. Pero a 
veces sueño que salé de mi espejo con sus patas 
embarradas de estiércol y sin rostro; pero las 
manos se las veo nitldamente, garras y ufias cuan
do me arranca la seda de mis muslos; quizá sea su 
violencia la llave que abre mi corazón. Váyase, 
Valmont. Mañana por la noche la virgen estará en 
la Ópera. 

VALMONT: Me pregunto si podrá usted resistir estos 
pechos, vizconde. Le veo flaquear. Asi que nos 
hemos engañado en cuanto a su santidad. ¡So
portará usted la prueba más dificil? Aquí está. Yo 
soy mujer, Valmont. ¡Puede usted mira r a una 
mujer sin ser un varónl 

MERTEUIL: Puedo, Madame. En mí no se agita ni un 
sólo músculo, no tiembla nervio alguno ante su 
oferta. La rechazo a usted con serenidad; alé
grese conmigo. Lágrimas. Llora usted con razón, 
mi reina. lágrimas de alegria, lo sé. Con razón está 
usted orgullosa de haber sido rechazada de esta 
manera. Veo que me ha comprendido. Cúbrase, 
amor mio. Una corriente de aire lasciva podría 
acariciarla, gélida como mano de esposo. 

Pausa 
VALMONT: Creo que podría acostumbrarme a ser 

mujer, marquesa. 
MERTEUIL: Yo quisiera poder. 
Pausa 
VALMONT: Qué pasa. Sigamos actuando. 
MERTEUIL: Actuar. Qué otra cosa se puede hacer. 
VALMONT: Virgen adorada. mi preciosa niña, sobrina 

seductora. Ver su inocencia me hace olvidar mi 
sexo y me transforma en su tía, quien tan amorosa
mente me la ha recomendado. No es una idea 
graciosa. Me moriré de aburrimiento encarnando 
este triste personaje. Conozco cada rincón de su 
alma. Lo demás, me lo callo. Pero esta fatalidad que 
cuelga entre mis piernas -rece usted conmigo para 
que no se le tire encima rebelándose contra mi 
virtud, y cierre el abismo de sus ojos antes que nos 
engulla- casi me hace desear el cambio. Si, quisie
ra poder cambiar mi sexo, aquí en la tiniebla del 
peligro de perderme por completo en su belleza. 
Sólo la disolución de la imagen en ese vértigo 
voluptuoso al que ella tan urgentemente invita, 
puede compensar la pérdida absoluta de uno mis
mo. Sólo el placer puede quitar la venda de los ojos 
al amor, y mostrarle en esa mirada, a través del velo 
de la piel, la crudeza de la carne: Ese indiferente 
alimento de las tumbas. Dios tiene que haberlo 
querido asi. Por qué si no esa arma del rostro. 
Quien crea quiere la destrucción. Y el alma no 
puede volar sin que antes la carne se pudra. Mejor 
deshacerse de ella en seguida. Si al menos fuese 
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usted fea. Sólo deshaciéndonos a tiempo de los 
atributos de la belleza nos protegemos del pecado 
original. Y ni siquiera esto es suficiente. Todo o 
nada: a un esqueleto no puede pasarle nada, sólo 
que el viento juegue con sus huesos más allá del 
pecado. Olvidemos aquello que nos separa, antes 
que nos una en un espasmo; yo soy bueno, marque
sa. Todos somos trapecistas colgando del cordón 
umbilical, y permítame ofrecerle mi protección 
masculina contra la maldad del mundo, que el 
silencio de un monasterio no le ha sabido brindar: 
el brazo de un padre. Conozco bien, créame, mi 
sombrío sexo y cuando pienso que un bruto cual
quiera, un torpe novicio o un sirviente lascivo 
podría romper el sigilo con que la naturaleza prote
ge el secreto de su vientre virginal, se me parte el 
corazón. Prefiero pecar antes que usted sufra esa 
injusticia que clama venganza al cielo. 

MERTEUIL: Y ahora, Valmont, haremos morir a la 
presidenta por su inútil mal paso. 
El sacrificio de la señora. 

VALMONT: Me he postrado a sus pies, Valmont, para 
que no sucumba más a la tentación. Usted me ha 
bautizado con el perfume de las letrinas. Desde el 
paraíso de mi matrimonio me ha lanzado usted al 
abismo de sus deseos para salvar a esa virgen. Le 
había dicho que yo me mataría si usted era incapaz 
de controlar el mal que emana de usted mismo. Se 
lo había advertido, Valmont. Lo único que me queda 
hacer es rezar por usted en mi última plegaria. 
¡Usted es mi asesino, Valmont! 

MERTEUIL: ¡Lo soy? Demasiado honor, señora. No fui 
yo quien promulgó los mandamientos por los cua
les usted ahora se quiere condenar. ¡No obtuvo 
placer alguno con su piadoso adulterio aparte del 
remordimiento que ahora disfruta? No está usted 
demasiado fría para el infierno a juzgar por nues
tras batallas de alcoba. Ninguna carne puede mentir 
tan bien antes de los cuarenta. Y lo que el pueblo 
llama suicidio no es sino la coronación de la mastur
bación. Permítame utilizar mi monóculo para mejor 
contemplar el espectáculo, su último espectáculo, 
mi reina, con terror y compasión. He hecho instalar 
unos espejos para que pueda usted morir en plural. 
Y concédame el favor de recibir de mis manos 

indignas ésta, su última copa de vino. 
VALMONT: Espero poder contribuir a su entreteni

miento, Valmont, con este mi último espectáculo, 
ya que no puedo producir en usted ningún efecto 
moral por haber mirado demasiado tarde en el 
fondo mugriento de su alma. 
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HOW TO GET RID OF THIS MOST WICKED 
BODY. 
Me abriré las venas como se abre un libro en la 
cama. Usted aprenderá a leerlo, Valmont, cuan
do yo ya no esté. Lo haré con unas tijeras porque 
soy mujer. Cada oficio tiene su propio humor. Con 
mi sangre puede usted maquillarse el hocico. A 
través de mi carne buscaré un camino hasta mi 
corazón. El que usted no ha encontrado, Valmont, 
porque es hombre, porque su pecho está vacío, 
porque en usted no crece nada. Su cuerpo es el 
cuerpo de su muerte, Valmont. Una mujer tiene 
muchos cuerpos. Usted tendría que perforarse a sí 
mismo si quisiera ver su sangre o perforarse unos 
a otros. La envidia de la leche de nuestros pechos 
es lo que hace de ustedes unos carniceros. S1 
pudieran parir. Lamento, Valmont, que este jardín 
le esté prohibido. Usted daría lo mejor de sí 
mismo si la naturaleza se dejara convencer y usted 
supiera lo que se pierde, Valmont. Lo he amado, 
Valmont. Pero clavaré una aguja en mi sexo antes 
de matarme, para estar segura de que en mí no 
crecerá nada de lo que usted ha sembrado, Val
mont. Usted es un monstruo y yo quiero llegar a 
serlo. Verde, hinchada por el veneno atravesaré 
sus sueños. Bailaré para usted colgada de una 
cuerda. Con la cabeza en el horno y la lengua afuera 
sabré que usted está detrás de mí con un solo 
pensamiento en la cabeza: cómo penetrarme, y yo, 
yo lo desearé mientras el gas me hace estallar los 
pulmones. Es hermoso ser rtlujer, Valmont, y no un 
vencedor. Si cierro los ojos, lo veo a usted pu
driéndose. Quiere saber más: soy una enciclopedia 
moribunda, cada palabra un coágulo de sangre. 
No necesita decirme, marquesa, que el vino esta
ba envenenado. Me gustaría poder asistir a su 
muerte como ahora asisto a la mía. Igual me sigo 
gustando. Esto, seguirá masturbándose con los 
gusanos. Espero que mi actuación no la haya abu
rrido. Eso sería imperdonable. 


