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F
ría mañana en Berlín. Conferencia de Heiner Müller. 

Almuerzo en la cava que antiguamente fuera parte 
de la casa de Brecht. Müller que desciende las esca

leras y se sienta frente a nosotros. Tras él, un séquito. 
Hacer experiencia con Müller. Hacer experien

cia de Müller. Hacer experiencia a través de Müller. 

Cualquiera de ellas deriva del encuentro con aquél que 
no pasa sin llagar el cuerpo. A partir de él no hay un 
antes ni un después, sino un durante. Hacer experiencia 
de/con/a través implica un durante que obliga a la 
inmersión en el teatro sin posibilidad de escapatoria. 

Müller Transgresor pide ser transgredido. Transgredir 

con Müller es transgredi r el teatro. Transgredir el tea
tro es transgredir(se) . Y no existe transgresión sin 
seducción. 

¡Cómo escapar entonces de este autor que, sin 
otorgar ninguna complacencia a nadie, empuja hacia el 
borde dejándonos en las puertas mismas de la vida? Si 
hacer teatro es seducir(se), ciertamente Heiner Mü

ller puede llegar a convertirse en un viaje sin retorno. 

Frente al monstruo seductor de su escritura no hay 
más posibilidades que dejarse envolver y engullir por 
su propuesta: textos fragmentados, dislocados, retor
cidos y rotos, pero entroncados en nuestra realidad 

como pocos han logrado hacerlo. Müller destapa las 
cloacas de la realidad enfrentándonos a nuestra bar

barie. Müller, ya desaparecido, se ríe en nuestra cara 
con mueca de felicidad . Escritura fuera de la escritura. 
Teatro fuera del teatro. Mundo fuera del mundo. 

Hacer experiencia, para Müller, consiste en no 
poder conceptual izar algo inmediatamente. En comen-
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zar, más tarde, a reflexionar acerca de ello. Hasta ahora 

-escribió- mis textos se han escenificado mal, tan 

falsamente, porque se los presentaba con esa actitud 
de ilustración penetrante. Porque se los tomaba de
masiado en serio. ¡Qué pide Müller? ¡Humor? ¡Qué 

ofrece Müller? BURLA. 
Müller se burla de la realidad. Müller se burla del 

teatro. Müller se burla de todo aquél que intenta 

acercársele. Y la burla no se puede ilustrar, tan sólo se 
puede pasar por su costado, para intentar tocar el 
centro. Tal como esas constelaciones que sólo pueden 

ser vistas si se las observa apenas con el rabillo del ojo. 
Y aún así, la vista debe desviarse aún un poco más 
para poder enfocar un pequeño puñado de estrellas, 
seguramente apagadas ya. Enfrentar un texto de 
Müller implica distanciarse del teatro para poder, tal 
vez, tocar su centro. Si el teatro no tiene forma, su 

centro es una burla. Ver una estrella apagada es una 
burla. No ver la realidad es una idiotez. Y Müller se 

burla de todo idiota. En él CADA PATA DE SILLA 
VIVE UN PERRO. Müller defeca en el mundo. Pero lo 
necesita imperiosamente para hacerlo. 

Replanteamiento obligado del quehacer teatral. 

Replanteamiento obligado en cada paso que se em
prende a través de un montaje desde Müller. Crisis. 

Crisis generadora de lenguaje, fragmento que frag

menta y obliga a una ponencia fragmentada y frag
mentaria. La coherencia no sirve para explicar a Müller 
y mucho menos para montarlo. 

¡Cómo montar a Müller, entonces, si empuja a la 
no coherencia mientras uno intenta subsistir a duras 
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penas en un mundo inconexo? Desde la propia indi
vidualidad, individualidad que toca lo colectivo a través 
de una realidad que se expone en escena simplemente 
así. Tal vez el desconocimiento de Müller, o la distancia 
cultural a la que tantos se han referido en relación, por 

ejemplo a Latinoamérica y Alemania, permita una li

bertad de traducción escénica más rica y amplia. Si 
Müller no se afirmó de Brecht con dientes y uñas sino 

que lo observó atentamente, recogiendo aquello que 
sentía como propio, asirse a Müller es un suicidio y un 
asesinato. La seducción Mülleriana radica justamente 

en el abandono. 

En Ribera despojada - Medea material -

Paisaje con Argonautas -texto que puede ser con
siderado como un ejemplar menor de la escritura 
Mülleriana- el abandono es superlativo. ~No puntua
ción, no verso, no prosa, no personajes, no situación. 
Nada. Tan sólo Müller riendo a carcajadas mientras 
observa a escondidas cada gesto que se intenta realizar. 
Hasta que, tras un montón de palabras, se descubre su 

rostro sorprendido de ser descubierto Entonces des
aparece. Entonces se lo abandona. 

Abandonarlo posibilita apropiarse del texto. 

Puntear Medea material permite innumerables 
lecturas sin detenerse a pensar qué es lo que Müller 
habría querido decir, sino más bien qué rebota en uno 
y desde allí cuántas más lecturas abre un punto pues
to en un lugar o en otro. Hacer dramaturgia sobre la 
dramaturgia de Müller obliga a responsabilizarse de 

todo aquello que suceda luego en escena. Aquí, como 
en otros textos también, Müller ni siquiera plantea 
personajes, ni una historia lineal y coherente. Podría 
ser una batalla épica entre 400 actores o la dolorosa 

separación de una pareja en una intimidad perturba
dora. Ambas posibilidades coexisten en este texto. La 

referencia permanente al mito de Jasón y su periplo con 
los Argonautas en busca del vellocino de oro, los 
crímenes cometidos por Medea que entregan razones 
y fuerzan el amor, se cruzan entroncándose indefec
tiblemente con la intimidad de una convivencia coti

diana, que aparece como el enrostramiento de la 
Traición que, a pequeña y gran escala, sigue surgiendo 
desde las entrañas mismas del hombre. 

Medea material, Santiago 1996. 
Dirección: Viviana Steiner. 

Lo sorprendente y sobrecogedor en Müller es su 
lucidez para contar la historia desde dentro de la 
historia y colocarla fuera del teatro. En Müller la ficción 
no existe. Es tan sólo la realidad en toda su amplitud. La 
revelación de lo innegable en la historia y la nostalgia de 
los sentimientos más particulares en cada uno de 

nosotros crean un todo. Es el hombre individual puesto 
en el macrocosmos de su propia historia, aquella que se 
vivienda como ajena pero que en Müller se devela como 

propia y responsabilizante. La traición en Müller se 
convierte en tradición. La advertencia es clara. No 
tan sólo desde el punto de vista formal , político y ético. 
sino también como la necesidad de enfrentar el teatro 

como una realidad otra, más real que la misma realidad. 
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T raición/T radición/T ransgresión. La tradición 
teatral para Müller es una traición. Las convenciones 
teatrales de un texto comprensible, claro y sin secretos, 

de espacios pasivos para el espectador, de historias que 
sólo documentan o entretienen pero no remueven, 

son convenciones muertas pero que siguen deambulan-



Medea material, 
Santiago 1996. 
Dirección: 
Viviana Steiner. 

do. Actores que interpretan y no encarnan, directores 
que ilustran sin crear los mundos que van más allá del 
texto. Creo en el conflicto -decía Müller- es lo único 
en lo que creo. Eso intento con mi trabajo. Fortale
cer la conciencia para el conflicto, para las contradic
ciones y confrontaciones. No hay otro camino. Sin 
embargo, y afortunadamente, no tiene respuestas 
para las interrogantes que plantea. Simplemente de
clara que sólo cuando un texto no se puede represen
tar, supuesta la condición actual del teatro, es pro
ductivo o interesante para el teatro ... ponerse al servi
cio del teatro tal como éste es, sería parasitario. 

¡Cómo se enfrenta entonces el conflicto? La 
única solución es la transgresión a las formas teatrales 
convencionales. 

La investigación que realizó el Teatro de la 
Ausencia en relación al montaje de Medea material 
giró en torno a la necesidad, ya presente en nosotros, 
de replantear o redescubrir el espacio escénico. Para 
esto la propuesta de transgresión de Müller se presta
ba como un espacio que posibilitaba nuestra búsqueda. 
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La idea primaria era lograr una Obra Crisol en 
que los elmentos que componen la puesta no se pueden 
ni desligar ni dislocar. En este sentido la escenografía, 
la música, la iluminación, el vestuario, el cuerpo del 
actor, el texto y el espectador forman una significación 
nueva e inseparable de los elementos que la conforman. 

El concepto de escenografía buscó trastocar la 
re-lación de frontalidad que se establece normal
mente con el espectador. Se eliminó toda salida de la 
escena, planteando un espacio que funciona indepen
dientemente del espectador, que entra mientras los 
actores deambulan por el espacio haciendo caso omiso 
de los voyeristas invitados a presenciar desde una 
instalación que rodea a los personajes y contiene al 
espectador situado en andamios de tres alturas. La 
pasividad del voyerista se torna entonces en actitud 
activa al verse obligado, sin mediar mucho tiempo, a 
elegir el lugar desde donde espiar. Tres alturas, tres y 
hasta cuatro lados desde donde observar, llevan al 
espectador a responsabilizarse de su elección. Cada 
lugar entrega una lectura diferente. Nueve posibilida
des distintas para enfrentar este momento prestado, 
más la posibilidad de retorno al mismo/otro espacio. 
De la misma manera la estructura actoral, simultánea 
en muchas oportunidades, también obliga a seleccio
nar aquello que observo. Fragmentación de la vista, de 
la vista y el oído, del oído y el cuerpo. Puedo observar 
y oír la misma situación, u observar una y oír otra 
que puede incluso completar la anterior. Cuando es
cribo, -declara Müller- experimento la necesidad de 
cargar sobre la gente tantas cosas que al principio no 
sepan qué deben acarrear ... creo que ésa es también la 
única posibilidad. Es menester presentar SIMULTANEA
MENTE TANTOS PUNTOS como sea posible, de modo 
que la gente se vea OBLIGADA A ELEGIR. 

Si crear es seducir( se) y transgredir( se), también 
es exponerse. Desde una sala cerrada, creamos desde 
nosotros, con nosotros, para nosotros, con la concien
cia de un voyerista que observa y al que finalmente se 
le abren las puertas. En la estructura de andamios, los 
espectadores quedan enfrentados, convirtiéndose cada 
uno en voyerista del otro, observado directamente a 
los ojos por los personajes que deambulan a veces seis 
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metros más abajo. La perversión del voyerista se 
completa al saberse observado observando. 

Desde otro ámbito, siempre está presente en 
Müller la polaridad de los tiempos, situándonos en 
épocas distintas y distantes. Así, el afán colonizador que 

caracteriza el periplo de Jasón y su relación hacia 
Medea, revela el dominio, el amor y la muerte, al mismo 

tiempo que nos sitúa en el atardecer anterior a la guerra 

que tendrá lugar mañana, claramente nuestro mañana. 
Tal situación nos enfrenta a la verdad del mito en 
nosotros. Así, el espacio creado para Medea material 

remite a una arena romana pero al mismo tiempo 
construye nuestro espacio urbano: la mirada desde las 
alturas de personajes encerrados abajo, que se insertan 
por recorridos y rincones construidos por una lluvia de 

tubos de acero en un espacio que se completa por una 
musicalidad que remite a cloacas, wateres gigantes que 
se destapan a la distancia, campanas que destrozan los 
oídos, bomba que finaliza toda historia. Lo subterráneo. 
Más que musicalización, la búsqueda remitió a la 

sonorización que completa el resto y se completa a sí 
misma por una atmosferización que rodea a través del 

sonido, de vibraciones acust1cas, caídas de gotas, 
cristalidad, densidad, explosión . 

Si los tubos, que no topan el piso y por lo tanto 
son absolutamente móviles, tienen la potencialidad de 
convertirse en juguetes de los actores, el vestuario que 

alimenta su gestualidad crispada y quebrada, se trans
forma en continente móvil de los cuerpos. La 

atemporalidad está presente en el vestuario de los 

cuatro personajes, que rem!te a tiempos arcaicos pero 
que se construye desde el concepto del desecho, la lata, 
el plástico, la basura. El andador de la Nodriza, esque
leto del vestuario de Medea, se convierte en sostene

dor de la sabiduría de los años pero también en 
escondite, refugio y morgue. Los pelos rojos vestidos 
con plásticos rellenos con desechos reales, visten a un 

niño sin sexualidad definida que no tiene ni lugar ni 
identidad, contrastando con las cabezas rapadas que 
remiten a identidades dispersas: una sacerdotización, al 
horror de un campo de concentración o la posición 
opuesta y constituyente de la anterior, nazi criminal y 

asesino. Nuestra realidad como latinos no es tan lejana 
en un continente que durante años se convirtió en cuna 
de dictaduras. 
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La actuación se basó en la apropiación de estados 
que permitió a los actores trabajar con su propia 
verdad, profundidad necesaria para dar cuerpo y vida a 
un texto que aparece inicialmente hermético y distante 
pero que se completa con la humanización que le 
proporcionan los otros elementos de la puesta, que 

permiten que el espectador se apropie de las palabras 
y los gestos realizados en escena. El texto se abre, la 
distancia se pierde, sólo cuando espectador y actor 

sienten el cuerpo traspasado, surcado por sus propias 
fisuras . 

Todo lo anterior se convirtió en continente de 

personajes crispados hasta la exageración, condenados 
al crimen y la ruptura. La tradición de la traición, con

denados ciertamente a morir allí, esperando un cam
bio o la certeza de una identidad lamentablemente 
fragmentada por nuestros tiempos, frente a una histo
ria político-ético-moral que no concede oportunida
des. Si pudiéramos sanear la realidad, finalmente sería la 

naturaleza quien elegiría cómo asesinar a sus víctimas. 


