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Nada se ha perdido 
Alfredo Castro 
Director, actor y profesor 

A 
medida que intento 
evocar tantos años de 
vida compartidos con 
Andrés, me percato de 
la dificultad para ha­

blar de quien fuera en esencia un 
hombre tan diverso, múltiple y mis­
terioso. Andrés vivió muchas vidas si­
multáneamente. 

Lo conocí en 1975, cuando se in­
tegró a nuestro curso de actuación 
en lo que en ese entonces se llamaba 
D.A.R. (Departamento de Artes de la 
Representación). Cinco años mayor 
que casi todos nosotros sus compa­
ñeros del curso de actuación, venía 
ya con una historia política, artística 
y también con una experiencia de 
vida que a todos nos superaba. Fue 
inmediatamente aceptado por el cur­
so como un compañero excepcional 
por su inteligencia, y, más que por un 
talento natural como intérprete, por 
su rigor artístico, que demostraba en 
cada ejercicio que presentaba, don­
de volcaba todo su saber y también 
su vida. Porque eran pocos los traba­
jos en que no apareciera su crítica 
severa y valiente al sistema político, 
su opción por los más desposeídos, 
los perseguidos, los marginados y 
también, una defensa fiera de sus 
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mucho más que la destrucción de los muebles de un sueño. La mente que una 
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orígenes, de sus ancestros, de su fa­
milia y su tierra, o sus tierras, Punta 
Arenas y Tocopilla. 

Así, Andrés fue para nosotros un 
compañero que se constituyó inme­
diatamente en un guía y en un me­
diador con las generaciones que nos 
precedían en esos tiempos difíciles. 

Nuestro curso en la Universidad 
de Chile era la primera admisión pos­
terior al Golpe de Estado. Ese dato 
era suficiente para ser recibidos por 
los alumnos de cursos superiores con 
desconfianza y temor de ser infiltra-
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dos, delatados, y, casi todos los que 
ingresamos ese año a esta escuela, 
fuimos sospechosos de ser supuestos 
informantes o soplones de los servi­
cios de inteligencia de la dictadura. 
Nos costó mucho trabajo, a algunos, 
despejar esta desconfianza. Una vez 
recuperada la democracia, cuando 
aparecieron publicadas las listas de 
los soplones o agentes de los servi­
cios secretos de la dictadura, la DI NA 
o la CNI, pude constatar que efecti­
vamente hubo en el Departamento de 
Teatro de la Universidad de Chile in-
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formantes, que incluso fueron reco­
nocidos por su talento. 

Leí hace tiempo una entrevista en 
la que él declaraba : Cuando uno ha 

pasado la noche en un túnel del me­
tro, aterido de frío, sólo puede hacer 

un teatro que sea una fiesta. Así co­
nocí yo a Andrés, durmiendo en hos­
pederías, aterido de frío. 

Sin embargo, nunca dejó de res­
ponder a las exigencias académicas 

.con un tremendo rigor. 
Mi abuela paterna le arrendó, a 

un precio simbólico, una pieza, don­
de Andrés encontró el cariño y el cui­
dado de la Emilia y La Tinita, las na­
nas que habían criado a mi padre, a 
sus hermanos y a nosotros, sus hijos, 
nanas que trabajaron por más de cin­
cuenta años en nuestra familia. 

Ellas se encargaron de cuidar a 
Andrés, además de compartir su ca­
riño y miles de historias del campo y 
de sus vidas, que él escuchaba con 
fascinación y respeto. 

En esa casa, escribió su obra Las 
del otro lado del río, trabajó inten­
samente en la dramaturgia y puesta 
en escena de un espectáculo basado 
en las décimas de Violeta Parra, que 
ensayamos durante muchos meses y 
que lamentablemente nunca logra­
mos presentar. También escribió La 
huida, que por obvias razones políti­
cas, no nos atrevimos a presentar. Fue, 
tal vez, uno de los momentos más 
importantes para lo que devendría 
Andrés con los años: esa fue su gé­
nesis, ahí estuvieron presente todos 
los temas que desarrollaría a lo largo 
de su creación. 

Cortázar, la Biblia, Borges, Violeta 
Parra, el Popol Vuh, Brecht, Allende, 
Nicanor Parra, las Iglesias Evangélicas, 
la Plaza de Armas y un cuaderno don­
de pegaba cuidadosamente los artí­
culos de diario con noticias que le apa-
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sionaban, le extrañaban o lo enfu­
recían, eran sus materiales de crea­
ción y constituían sus inspiraciones. 
Todos los domingos partía a la Quinta 
Normal a leer, pero sobre todo a mi­
rar, a escuchar a los grupos de mapu­
ches, empleadas, panaderos, trabaja­
dores, que se juntaban en este parque 
buscando tal vez' ese olor a sur, a su 
tierra, buscando también sentirse, sa­
berse que eran muchos, que estaban 
ahí escapando por unas horas de ese 
infierno urbano, de la discriminación 
y las humillaciones. 

Simultáneo a nuestros estudios, 
formamos una compañía de teatro 
infantil que se llamó Teatro Contem­
poráneo y montamos una obra escrita 
por él llamada Un circo diferente. Esta 
compañía la conformaban Nancy 
Ortiz, Renée lvonne Figueroa, Aldo 
Parodi, Patricio Strahovsky, Sergio 
Schmiedt y Fernando Elgueta. La mú­
sica ~ue compuesta por Ramón Fa rías. 

Los años de universidad fueron 
duros para Andrés. Para costear sus 
estudios, participaba ocasionalmente 
en un grupo folklórico, creo que era el 
Bafona, donde bailaba en diferentes 

cuadros, titulados con el nombre de 
la región a la que representaban: Isla 
de Pascua, La Tirana, Zona Central o 
Chiloé. Los de la fiesta de La Tirana eran, 
sin duda, los que más disfrutaba. 

También, trabajó como parte del 
cuerpo de baile de la puesta en esce­
na de la obra El burgués gentilhom­
bre del Teatro de la Pontificia Uni­
versidad Católica de Chile, como 
bailarín en el ballet estable del pro­
grama Sábados Gigantes de Canal 
Trece y en el Teatro de Revistas Bim­
Bam-Bum. Ahí encontró un gran apo­
yo en el coreógrafo de ese teatro, 
Paco Mairena. 

Recuerdo nuestra comunidad, 
con Al do Parodi y Patricio Strahovsky, 
en una vieja casa en la calle Compa­
ñía, entre Esperanza y Libertad. No­
sotros habitábamos el primer piso; el 
segundo, lo ocupaba nuestro profe­
sor, Enrique Noisvander. 

Eramos tristes, vivíamos muy pre­
cariamente, pero toda nuestra vida 
giraba en torno a nuestro oficio, a 
nuestros sueños y proyectos. 

Aparte del sacrificio que signifi­
caba trabajar hasta muy tarde en las 
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noches, Andrés gozaba con estas ex­
periencias, amaba a esas personas. 
Sin duda que esos universos también 
le pertenecían y fueron plasmados 
posteriormente en sus creaciones. 

Es emocionante, a medida que se 
desarrolla este texto, ver y sentir cómo 
se elabora el sentido en la creación de 
la obra desarrollada por Andrés. 

Sólo atendiendo a esta historia, 
puede uno explicarse el enorme ta­
lento y destreza desplegada en la 
creación de la dramaturgia coreográ­
fica, junto a Fernando González, de 
Romeo y Julieta, las coreografías de 
Chañarcillo y Las tentaciones de Pe­
dro (puesta en escena basada en Peer 
Gynt, de lbsen) creadas para la Com­
pañía Teatro Itinerante entre los años 
1978 y 1980. 

Creo, o invento, que, aunque 
siempre trabajó en forma paralela con 
su teatro callejero, que era SU pro­
yecto e ideal, fue a partir de su renun-

cia a seguir colaborando con la Com­
pañía de Teatro Itinerante que Andrés 
comienza su verdadero camino en bus­
ca de su propio lenguaje y destino per­
sonal en la creación teatral. 

Se comienzan, entonces, a adhe­
rir esos dispersos trozos de vida, y l~s 
hospederías, los Parra, las vedettes del 
Bim-Bam-Bum, La Tirana, Don Fran­
cisco y los vejados y humillados par­
ticipantes de sus concursos sabatinos, 
las noticias recortadas de diarios y 
revistas pegadas en su cuaderno, los 
Mapuches de la Quinta Normal, 
Pinochet, Tocopilla, Punta Arenas y 
también, supongo, la casa de calle 
Barros Borgoña, la Emilia y la Tinita, 
dan inicio a una obra magnífica, con 
la consistencia que sólo puede surgir 
de la consecuencia de un artista con 
su realidad. 

A partir de su renuncia a la Com­
pañía de Teatro Itinerante, nuestros 
destinos se dividen para siempre, con 

varios intentos por colaborar 
artísticamente en algunos pro­
yectos. 

Yo partí a Inglaterra. 
Él formó una comunidad 

en un1 casa en calle Busta­
mante, donde había un galpón 
para ensayos y presentaciones. 

Se iniciaba ahí su más an­
helado proyecto : el Teatro Ca­
llejero. 

TEATRO CONTEnPO'RÁWEiJ 

Años después, durante una 
de sus visitas a Chile, mientras 
participaba como actor y 
aprendiz en el Théatre du 
Soleil, dirigido por Ariane 
Mnouchkine en París, yo me 
inscribí en un taller de más­
caras de Comedia del Arte que 
realizaría Andrés, en la Escue­
la de Teatro de Fernando 
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Programa de la obra, 1977. Me impactó profunda-

mente la metodología. El espacio 
creativo, el espectacular trabajo de 
dirección en el trabajo con másca­
ras, completamente desconocido en 
este país, como proceso en la forma­
ción de actores, que permitía abrirse 
a un abismo creativo en la improvi­
sación, el uso de la emoción, la más­
cara, el gesto y la narración escénica. 

Pero más me impactó la crudeza 
del proceso y del método, que dele­
gaba en el director un poder absolu­
to, casi tiránico y feudal. Sentí ex­
trañeza frente a un hombre que 
defendía, por sobre todas las cosas, 
la libertad y la autonomía en la crea­
ción, aferrado a un ciego deber en el 
cumplimiento y logro de una meto­
dología. 

Recuerdo haber participado en las 
primeras reuniones de los ensayos de 
La Negra Ester. Fui con esa compa­
ñía en formación al puerto de San 
Antonio y también a un gimnasio 
donde se desarrollarían los ensayos. 

Me quedé solo, sentado en las 
graderías, observando al resto de los 
actores, quienes improvisaban una 
pichanga en la cancha techada. In­
mediatamente supe que yo no sería 
capaz de participar en ese proyecto, 
no por un sentimiento de inferiori­
dad actoral o creativa, sino por el es­
píritu de cuerpo que se había gestado 
entre esos actores, del cual yo me 
sentía completamente extranjero. 

Los ensayos se trasladaron a lo 
que es ahora la sala Agustín Siré de 
la Escuela de Teatro de la Universi­
dad de Chile. Ahí hablé con Andrés 
para explicarle mi decisión de no par­
ticipar en el proyecto, que además, 
se mezclaba con serias dificultades 
económicas que yo pasaba en esos 
momentos. Él me exigió dar una ex­
plicación pública a todo el elenco de 
mi decisión y me retiré del lugar in-
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crepado a viva voz por una actriz, por 
mi miedo y cobardía, según ella. El • • • 

IniCIO 

No era eso. Era y sigue siendo, el Texia Fariña 
terror que me provoca, en el proceso Bailarina 
creativo, adherir ciegamente a algo 
que no sea el vacío. 

Andrés había encontrado en 
Ariane Mnouchkine una maestra en 
lo que respecta a metodología, es­
trategia y producción artística, que 

· coincidían con su concepción del tea­
tro y también, con su necesidad, so­
bre la cual no emito juicio alguno, de 
irrestricta lealtad y adhesión. 

Nuestras propuestas artísticas 
fueron muy distintas. 

Creo haber asistido a casi todas 
sus creaciones. 

Creo que él no fue a ninguna de 
las mías. 

Eso no tiene importancia 
Yo seguí encontrando en él a un ami­

go perdurable y fiel en la distancia. 
Hay, para mí, un valor simbólico 

en la muerte de Andrés. Sus funera­
les se efectuaron el Teatro Providen­
cia, un territorio conocido por él. 

A pocas cuadras de ahí, aún per­
manece la casa donde se gestaron, 
bajo el parrón, sentado al sol, todos 
los que serian, con los años, sus pro­
yectos más queridos. 

Entonces, yo extrañé un poco de 
silencio, porque la fiesta era sólo una 
parte de él. 

Sin duda, todos los que lo conoci­
mos, conocimos a un hombre diferente. 

Yo recuerdo más bien a un hom­
bre silencioso, en el silencio de e~os 
años sórdidos de la historia que nos 
tocó vivir. 

Andrés sin duda nos seguirá so­
ñando y nosotros lo seguiremos so­
ñando a él. 

Por lo tanto, nada se ha perdido. e 
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D 
e be haber sido en agos­
to-septiembre de 1977 
cuando tuve esa prime­
ra entrevista con Andrés, 
en el casino de la Facul-

tad de Artes de la Universidad de 
Chile, para hablar de su proyecto tea­
tral sobre Violeta Parra. Allí mismo 
me preguntó si quería participar, in­
terpretando a la Violeta bailarina. 
Asentí, ya que en junio de ese año 
había quedado cesante de mi cargo 
de Bailarina Primera en el Ballet Na-
cional Chileno. Me explicó que su in­
tención era conjugar la danza, el tea­
tro y la música en esta obra de 
homenaje a la gran compositora y 
creadora. 

El grupo musical que interpreta­
ría la música y canciones sería el 
Cantierra, un grupo nuevo compuesto 
por músicos jóvenes. 

Los ensayos comenzaron en las 
dependencias del Taller 666, donde 
por aquel entonces daba yo clases de 
Danza Moderna. 

Nuestros primeros ensayos fueron 
para mí el inicio de un taller, en el que 
buscamos juntos la expresión tradu­
cida al movimiento de la emoción 
pura. Recuerdo, por ejemplo, que él me 
daba un color y, con esa imagen, yo 
busC!aba el movimiento que, en ritmo 
y calidad, ese color me provocaba. 

Luego, siguieron los talleres tea­
trales con los músicos. Estos estaban 
impregnados de juegos muy dinámi­
cos con los que Andrés incentivaba a 
los músicos y a Berta, la cantante, a 

Aproximación a una Violeta , coreografía 
y dirección de Andrés Pérez, dirección 
musical de José Quilapi. En la foto: la 
bailarina Texia Fariña interpretando a 
Violeta Parra. Beriiner Voihsblasff, 
Alemania, 1980. 

accionar y reaccionar intuitiva y es­
pontáneamente. No había tiempo 
para adquirir una técnica, había que 
avanzar y aprovechar el material ex­
presivo de cada uno. Desinhibirse, 
atreverse, experimentar, jugar, esas 
eran las premisas. Para ellos era un 
trabajo nuevo; para mí, hablar y a 
veces cantar entre las danzas, algo 
nuevo y excitante. 

En aquel tiempo. nos intercam­
biábamos la poca literatura encon­
trada sobre Violeta Parra, su vida y 
su obra. Andrés me pasó las Décimas, 
que debía memorizar para decirlas 
entre las danzas, como también lo 
haría el Cantierra en la teatralización 
de las escenas relatadas en ellas. 

Luego de seis meses de trabajo, 
la obra estuvo madura para ser pre­
sentada como pre-estreno en el es­
cenario al aire libre que se armaba 
en el verano en el patio del Taller 666. 

Recuerdo aquellos ensayos con 
Andrés como una época privilegiada 
de mi vida. Él mostraba un gran res­
peto por mis capacidades y su forma 


