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e permito presentar

a este texto,unido al

que escribio Maurice

Durozier, ya que una

buena parte del tiem-
po que en forma extremadamente
emotiva rememora con Andrés, es el
mismo al cual preferentemente me
referiré,

Sin embargo, mi escritura no se
asienta en esa dulce emocion que
transmite Maurice. No fuimos ami-
gos con Andreés y, aunque comparti-
mos horas, empefios, creacion e in-
cluso el privilegiado escenario de arte
y vida que es el Théatre du Soleil, ja-
mas nos encontramos plenamente.

Una barrera nos hizo caminar en
paralelo, lo que no impidio, sin em-
bargo, que por casi dos afios (desde
los ensayos de Gandhi hasta la peli-
cula que continud después de |a obra)
fuese yo el colaborador en el maqui-
llaje de su cabeza y espalda, siendo
en ello mis ojos y manos una exten-
sion de su talento por transformarse
en-otro.

Tampoco impidio esa barrera, que
fuera a mi (posiblemente entre otros)
al que recurriera para reclamar por
el maltrato que se daba a su autoria,
bajandolo de proyectos que poseian

interés, justamente por ser con-
cebidos desde su talento. Situa-
cion que se dio con mucha
fuerza frente a la pelicula
sobre El desquite.

Su trabajo como ac-
tor en el Theéatre du
Soleil es una leccion
a no olvidar. Lo en-
contré en la dltima
fase de la explotacion
del espectaculo La his-
toria terrible pero ina-
cabada de Norodom
Sihanuk, rey de Camboya.

Alli, la eficacia de sus
gestos rememoraban un
tiempo que el Chile occiden-
tal no conoce. Su cuerpo ema-
naba elegancia altiplanica.

Econdmico, certero, ganaba el
espacio de un escenario que per-
mitia el viaje a Camboya. Era uno
de los motores del espectaculo,
representando varios personajes de di-
versa importancia en la dramaturgia,
incluso, algunos sin texto.

Su humor en las impredecibles
bambalinas del Soleil contagiaba des-
de un anonimo chino llamado Chi Li,
hasta conmover con el soldado man-
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LIndiade de Helene Cixous. Direccién:
Ariane Mnouchkine. Theatre du Soleil,
Francia, 1987. En la Foto: Andres Pérez
interpretando a Gandhi.

co y ebrio de dolor que rememora
Durozier. Con él, entraba a escena
como una flecha que se golpeaba
contra el muro. Se detenia y daba la
impresion de estar suspendido en un
territorio que perdia contextura. Todo

(continda en pdgina 41)
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Andrés Pérez maquillindose para la funcién de Ricardo Il de William Shakespeare.
Direccion: Ariane Mnouchkine. Théatre du Soleil, Francia, 1984.

El escenario manda

Alejandro Rogazi C.
Escenografo y disenador

a naturaleza y rudeza del

meétodo colectivo prima, la

busqueda de los actores, la

propuesta escénica hacen

del montaje un crucigrama
que provoca vértigo.

La permanencia del actor y del
espacio escénico pertenece a todos,
el escenografo no existe, es un inter-
mediario para gestar lo que plasma
el montaje.

La auto-designacion de persona-
jes y una propuesta escénica, inter-
preta y caracteriza la obra; cada cual
opta segun sus exigencias y prueba,
el director espera, guia o castra en
funcion del espectaculo. En ese senti-
do, Andrés dio prioridad a sus actores,
el escenario es de ellos. Son los que
pueden devenir |a escena, y al tipico
comentario de jpero no pasa nada/,
decia: Espera, dale tiempo, con indi-

caciones sutiles o grandes cambios.
Dejaba entrever su vision global son-
riendo de antemano, sin acelerar el
proceso: coaccion —armonia- certeza.
iComo olvidar para el rol de La Negra
Ester las propuestas de Maria lzquier-
do y Rosa Ramirez! jFeroz!

Un torbellino de imagenes que
deben volverse armonicas, sin un con-
cepto escénico previo, v, si lo hay,
puede desaparecer en un ensayo.
Dias, meses de intenso trabajo, no-
ches y noches de elucubracion y dis-
cusion.

Recuerdo el primer encuentro de
trabajo con Andrés, en 1988, en Si
No (teatro callejero): siempre fue asi,
predisposicion, trabajo y mucha en-



(viene de pdgina 39)
a su alrededor se volvia blando, pan-
tanoso, desigual e inestable.

El soldado que representaba es-
taba hecho con agua, no con carne.
Su cuerpo tiritaba entero. Sélo su
sentimiento de fidelidad, la urgencia
de trasmitir el mensaje a sus supe-
riores, le hacia sostenerse en pie.

Enfrentaba a los generales con-
tandoles que él, junto a sus compa-
fieros, por dias enteros avanzo a traves
de la selva, en territorio comunista.
Iba orgulloso de sus pertrechos de
guerra enviados por los norteameri-
canos, deseoso de probar su eficacia,
seguro por la industria bélica que los
sostenia, hasta que fueron sorpren-
didos y masacrados por un enemigo
invisible que se dejo caer sobre sus
suefios y sus vidas, cortandoles, no
solo |a huida, sino que toda esperan-
za de futuro esplendor. Era la derrota
total de Camboya, en boca del sol-
dado desconocido.

Lo espectacular es que, mientras

trega. Como olvidar el discurso de
Rolo Pulgar como Allende en Allen-
de época 70, cortando, pegando, co-
siendo, preparando la gira al dia si-
guiente, un ciclorama en laminas de
cobre de seis por treinta metros como
fondo, una gran pasarela escarlata,
el bombardeo de La Moneda...

El estreno de La pérgola de las
flores un dieciocho de septiembre,
con cuatro mil personas, presidente
incluido, ifalla la luz!

0 el piso sin gravedad, irrealiza-
ble por su costo, en La consagracion
de la pobreza. jCarencia!

El revestimiento de |a piramide de
Popol Vuh aplicado en cera (rojo ne-
gativo, técnica de la ceramica maya)
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hablaba, todo se veia, todos lo veia-
mos. Cada noche, el cocinero cam-
boyano del teatro estaba alli, desde
un rincon, mirando este fragmento.
Un texto breve, una actuacion de es-
casos minutos al interior de una ple-
za que duraba ocho horas y que de-
mostraba aquello que soélo los
maestros materializan: no hay per-
sonaje chico. Era extraordinario y lo
remarco incluso la prensa parisina,
mezquina en general en sus aprecia-
ciones del espectaculo.

Luego, (octubre 1986) para Andrés
vendra Chile y el privarse de ir a la
India por levantar el proyecto de To-
dos estos afos, con actores que inte-
graran el primer elenco de La Negra
Ester. Regresara finalmente a Francia
para los inicios de La Indiada o la In-
dia de sus suerios, el huevo proyecto
del Théatre du Soleil (abril 1987).

Habia un sentimiento generaliza-
do entre los miembros mas peque-
fios del Soleil. Veiamos en forma na-
tural a Georges Bigot como Gandhiy

a Durozier como Nehru.

El afio anterior, Georges se habia
ganado el premio al mejor actor y fi-
sicamente daba la figura de Gandhi.

Los experimentados del Soleil es-
taban mas libres de prejuicios. Ariane
Mnouchkine, maestra capaz de ima-
ginar todo, nunca evidencio preferen-
cia en sus inicios. Alli estaban los tex-
tos de Helene Cixous y los personajes
flotando en un espacio del cual, tal
vez, podriamos hacerlos descender.

Las cosas pasaban rapidas y simul-
taneas, por lo que no logro vislumbrar
el momento exacto en que Andreés, el
que no fue a la India, el que no vivid
los ojos de esos devotos encantados
en el Ganges, sus danzas hipnaticas,
los cantos a dioses en rituales multi-
tudinarios, comenzaba, sin embargo y
antes que nadie, a dar signos del alma
teatralizada de Gandhi.

El tiempo y los ensayos pasaban,
Andrés adelgazaba y el parecido fisi-
co con Gandhi se estrechaba. Llego
finalmente el momento en que Ariane

Horacio Videla como José Toha y Rodolfo Pulgar comoSalvador Allende en Epoca '70:
Allende, creacion colectiva. Direccién: Andrés Pérez. Gran Circo Teatro, 1990.
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solo le permitié a él probar ese rol,
que por meses ensayaba paralela-
mente con Georges Bigot. El perso-
naje era suyo, €l lo habia traido, te-
nia ahora el camino para depurarlo.

En la construccion definitiva de
su Gandhi, las indicaciones cotidia-
nas de Ariane eran primordiales. Le
pedia quedarse en lo concreto, rete-
ner el gesto, endulzar al anciano sa-
bio y terco.

La historia, para él, era el viaje
desgarrador del padre que ve la des-
truccion mutua de sus hijos, un peso
emotivo dificilmente mensurable por
un observador externo, como yo.

Sin embargo, se hacia evidente el
costo emocional que este viaje al
mahatma, significaba para el actor.

que jamas se ejecuto por falta de
tiempo. {Sevilla no esperaba!

Desde sus inicios, el proyecto del
Gran Circo Teatro albergo y acogio
durante muchos afos, incluso en
Matucana 100, la utopia de una fa-
milia teatral. Mentira o no, le permi-
tio gestar un sinntmero de obras, con
una estética y una vision que se fue-

Popol Vuh. Direccién: Andrés Pérez.

Externamente, se hizo lejano, reque-
ria concentracion. Se volvio lento in-
cluso en otras actividades.

Calvo, delgado, con el peso de una
historia magnifica por contar, reac-
cionaba buscando una caparazon que
reforzara al comenzar a maquillarse
de espaldas al sitio desde el cual lo
podria ver el publico.

Era el Unico de los personajes fun-
damentales de esta epopeya gue lo
hacia. Un gesto que se respeto, sin
dejar de comentarse en las calles de
ese laberinto en que se transforma-
ba el camarin, v en el que se vivia,
como en otros espectaculos de este
maravilloso grupo, una aventura pa-
ralela que alimenta el nivel poéticoy
delirante del espectaculo.

En ese universo, Andrés, ciando
no estaba en escena (que era solo en
algunos actos) se mantenia en per-
sonaje y, entre las actividades que
asumio, repartia las cena a los ba-
rrios pobres de esa India paralela.

Su personaje surgio de la entre-
ga, de |a obstinacion, del delirio poé-
tico, de la ambicion profesional. No
dejo espacio a otros horizontes. Se
cerrd, incluso antes de que su maes-
tra lo deseara; en esto, mezquino al
conjunto por darse a Gandhi en for-
ma convincente y conmovedora, por
casi dos anos.

Lamentablemente (y la palabra
queda corta), no lo volvi a ver como
actor, ya que cuando lo hizo, estaba
yo fuera del pais. @

ron haciendo cada vez mas propias.

Su personalidad en continua in-
novacion, su busqueda de materiales
y expresiones escenicas, mas, 0 me-
nos, certeras, lograron lo mas dificil:
conjugar a todo publico en la magia
de las tablas.

La infinita bisqueda en la con-
quista del secreto.

Gran Circo Teatro, 1992. Teatro de calle.

Tres meses antes que enfermara,
tuvimos una reunion, en un viejo tea-
tro de Recoleta transformado en un
taller de autos, un nuevo proyecto:
raspamos muros en blsqueda de pin-
tura original, recuperamos molduras
de un Deco que ya no existia, imagi-
namos cortinas, butacas y, lo mas
importante, el escenario lleno de fu-
ces y plumas.

Una Carmen (dpera) en la Plaza
de la Constitucion, llena de huasos a
caballo y abanicos gigantes en sus
mastiles.

Qué energia, qué vitalidad, esas
manos, sus 0jos, reciprocos, que no
piden, dan.

El teatro como un gran crisol mez-
cla musicos, actores, pintores, agro-
nomos, arquitectos, escritores y sas-
tres, hace con ellos profesion, oficio.

Yo agradezco haber tenido la
oportunidad de participar de esa fa-
milia y mas aun, haber ayudado un
poquito, como muchos, a Andrés en
sus suefios. @



