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el escenario y fuera de él. Al com ien­
zo, los actores hacíamos todo, desde 
barrer, limpiar los baños, ordenar la 
sala, etc. Esto con el tiempo fue cam­
biando y la mística, por muchas ra­
zones, desaparecía lentamente. 

Para mí, en mi experiencia como 
mimo, esto de la mirada al especta­
dor se acercaba de alguna manera al 
trabajo con Noisvander1

• Nosotros 
tampoco usábamos la cuarta pared 
sino que creábamos una quinta pa­
red, mas allá del público, casi como 

1. Enrique Noisvander, maestro de la pan­

tomima chilena. 

una mirada al infinito. 
Doña Berta no fue para mí un 

personaje fácil de encontrar. Al con­
trario, me sentí muchas veces aban­
donada como actriz por el director. 
Muchas veces, prevalecía la amistad 
de Andrés con algunos de los actores 
en su dedicación al trabajo; ahora, 
hoy, no sé si esto influyó en el resul­
tado del personaje, pero en ese mo­
mento sentía que sí. Y en su momen­
to, me produjo algo de frustración, 
yo no era amiga de Andrés y la co­
municación con él se hacía difícil. 
Pero poco a poco, el personaje se fue 
apoderando de la actriz y aprendí a 

Vivir la propia vida 

quererla o ella me quiso a mí antes. 
·Otra de las cosas importantes que 

aprendí, porque al final eso es lo que 
cuenta, lo que uno aprende en cada 
montaje, es que cuando el personaje 
está siendo de verdad, me refiero a 
la emoción, todo lo demás viene solo : 
la voz, los gestos, la forma de mover­
se, todo lo que hace a un personaje. 
Es eso lo que el público recibe, y por 
eso se emociona y vive la historia jun­
to con los actores. Es entonces que 
se produce la unidad, el espacio crea­
do en el escenario y el espacio-es­
pectador ya es uno solo. 

Esa es la magia teatral. e 

como si fuera una leyenda 
) 

Manuel Peña 
Actor 

E 
n 1992, fui invitado por 
dos amigos a participar en 
los ensayos de dos obras 
del Gran Circo Teatro: Ri­
cardo 11 y Noche de Re-

yes, de Shakespeare. Todo ocurría en 
el Teatro Esmeralda, en la calle San 
Diego. Los ensayos comenzaban a las 
tres de la tarde y terminaban a las 
doce de la noche. Doce actores y cua­
tro músicos. 

En el subterráneo del teatro fun­
cionaba el vestuario : seis personas. En 
el patio, la tramoya : cuatro personas. 

La impresión que uno tenía al en­
trar al teatro era la de una verdadera 
industria, treinta personas en función 
de un solo objetivo: el teatro. 

Andrés, como ningún otro direc­
tor, ponía toda su atención, toda su 
energía, toda su pasión en ese momen­
to vital para los teatristas, que es la 
aventura de desentrañar la verdad, la 
emoción, los gestos, el alma de los 
personajes propuestos por el autor. 

Ese día, ese primer día, llegué a 
las tres de tarde y esperé hasta las 
seis, hora en que se paraba a tomar 
el té. No me atreví a interrumpir. 
Horario Videla y María José Núñez 
me presentaron a Andrés. Yo, por su­
puesto, ya lo conocía y él a mí tam­
bién, pero ante la posibilidad de tra­
bajar juntos, el encuentro tenía para 
mí un significado especial. 

Lo que a Andrés lo decidió a invi-

tarme fue que yo había visto Epoca 
70: Allende tres veces, y me había 
gustado mucho. La conversación fue 
corta. Me citó para el día siguiente y, 
por supuesto, me invitó a tomar el té. 

Así comenzó una gran amistad, 
que me mantuvo ligado a Andrés y a 
su maravilloso proyecto por diez años. 

Después de hacer un training fí­
sico y otro vocal, leíamos la escena 
que se trabajaría ese día. Todos es­
cogíamos el personaje que nos inte­
resaba y nos daba otro tiempo para 
vestirnos y maquillarnos. Todo esto 
nos tomaba unas tres horas. Después, 
al escenario. 

La proposición del actor tenía que 
ser contundente, neta. No importaba 



Ramón Llao, Manuel Peña, Boris Quercia y Arturo Rosell en Ricardo 
11 de William Shakespeare. Dirección: Andrés Pérez. Compañia Gran 
Circo Teatro, 1992. 

como alquimistas a 
las siempre presen­
tes preguntas fun­
damentales. 

Andrés fue siem-

piejo que, al entenderlo, se hace más 
simple y, por lo tanto, más feliz. 

Tenía una comprensión global de 
lo que quería con cada montaje. Sus 
indicaciones actorales, técnicas, eran 
generalmente muy sencillas. Si el ac­
tor estaba en alguna emoción, aun­
que no fuera la correcta, o la que él 
se imaginaba, trabajaba con él. Se 
permitía la sorpresa, el laboratorio 
con texto en mano, nunca texto 
aprendido. Nos proponía posibilida­
des, nos hacía preguntas que debía­
mos responder no con otra pregunta 
sino desde ese estado de creación 
teatral al instante. Y sobre todo, con 
actos, con verdad. Base fundamental 
era mirarse a los ojos entre colegas 

que fuera equivocada. Sobre todo, 
contundente en la emoción. Para to­
dos, era clarísimo cuando la flor nos 
regalaba con su presencia. La presen­
cia de Andrés en este fenómeno era 
fundamental. El le otorgaba al mo­
mento vital del descubrimiento la cer­
teza de que lo que estábamos hacien­
do tenía el mayor de los sentidos. Nos 
invitaba a que descubriéramos ese otro 
momento, en el que el autor escribía 
por primera vez esos textos. Qué era 
lo que él quería decir verdaderamen­
te, qué alma humana tenía que revi­
vir, una vez más, ante todos nosotros, 
ese día, en el Teatro Esmeralda. 

pre un incansable. 
Verdaderamente, su 
vida era el teatro, su 
estética respondía a 
sus posibilidades. Su 
compañía, una es­
cuela. Se permitía 
invitar a trabajar con 
él a gentes venidas 

Manuel Peña y Fernando Gómez-Rovira en Nemesio 
Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? de Cristián Soto. 
Dirección: Andrés Pérez, 1999. 

No había sitio para la indiscipli­
na. El rigor y el respeto por nuestro 
oficio no tenían discusión. Se nos 
pedía no sólo horas de trabajo. Se nos 
pedía, sobre todo, inspiración, nues­
tras vidas personales tenían que cre­
cer con cada montaje. Andrés invo­
caba a la locura. A esas partes. nó 
contadas del espíritu. A la síntesis no 
cotidiana de los gestos. A responder 

de todos los sectores, no sólo a acto­
res consagrados, no sólo a actores de 
escuelas convencionales. Muchos 
provenían del teatro callejero, del 
teatro poblacional, lo que situaba a 
la compañía con la realidad. 

La universalidad, la sofisticación, 
la tradición oriental del teatro la traía 
Andrés de París. Su ocupación de ese 
momento fue vivir el teatro en Chile, 
matear una seña en el espectador, 
abrir ventanas a un mundo más com-

arriba del escenario y también con el 
espectador que, en los ensayos, era 
él. El actor es consciente que realiza 
un trabajo que compone con su cuer­
po, con su voz y, sobre todo, con su 
humanidad, en un tiempo y en un 
espacio determinado. 

Todos teníamos nuestras preferen­
cias hacia tal o cual personaje, pero la 
premisa era que el personaje elegía al 
actor. Por lo tanto, todos aportábamos 
a la construcción de los personajes. Lo 



-----------------------Hacia la definición de un método 

certero se copiaba inmediatamente al Ceder 
momento de decidir: la evidencia 
mandaba. Eso no se discutía. Los dio-

ses del teatro, los dioses de Andrés, Gala Fernández 
nos daban la comprensión. Actriz 

Andrés nos pedía vivir nuestras 
propias vidas como si fueran una le­
yenda. Ser protagonistas conscientes 
de la propia historia : el día en que la 
compañía tuvo éxito en Berlín, que 
vivíamos en casas rodantes alrede­
dor de la carpa en la que actuába­
mos, que nos juntábamos todos los 
días a las diez de la mañana y reensa­
yábamos los Shakespeares hasta an­
tes de la función de Popal Vuh de la 
noche, que ejercíamos el oficio a 
cabalidad, que teníamos éxito en una 
ciudad extraña para todos. Ser cons­
cientes, en el presente, que dirigía­
mos nuestras vidas exactamente 
adonde lo soñábamos. 

Pretender de la vida lo mejor, 
como si fuera un verdadero cuento 
de hadas. 

Por supuesto, él estaba donde que­
ría estar y nosotros queríamos estar 
con él y el viaje tenia que ser una gran 
fiesta. La vida es una fiesta si la voca­
ción se realiza, si lo que más te gusta 
hacer en la vida ocurre de verdad. Eso, 
hay que celebrarlo siempre. Si la in­
quietud es encontrarle a la vida un sig­
nificado, desentrañar el misterio de 
estar vivos, no hay momentos que per­
der. Fui testigo de errores garrafales 
durante una función, como que un 
actor, por indicación errónea del mis­
mo Andrés, entrara a escena cuando 
no debía entrar. El primero en reírse a 
carcajadas era él... quien, quizás dón­
de, estará ahora haciendo lo que más 
le gustaba: reírse. 

T 
rabajé en El Gran Circo 
Teatro desde abril de 1995 
hasta enero del 2001. Fui 
parte del elenco de La con­
sagración de la pobreza, 

La Negra Ester, Popol Vuh, Nemesio 
Pelao, ¿qué es lo qu~ te ha pasao? y 
Visitando el Principito durante esos 
años. 

Fue un largo y duro entrenamien­
to actoral, a través del cual fui en-
tendiendo cosas muy importantes, 
casi sin darme cuenta. Siempre esta­
ba a la espera de una indicación to­
talmente impredecible o de una de-

) 

cisión inesperada. No quiero decir con 
esto que Andrés fuese impulsivo, sino 
más bien misterioso. 

Probablemente sea descriptible 
un método, un sistema que él aplica­
ra siempre y por el que guiara su di­
rección. No obstante, para mí, el 

trabajo consistió en improvisar apli­
cando todo lo que supiera o tuviese 
al alcance de la mano y la memoria, 
en el inmenso momento en que bus­
caba a tientas un personaje -desco­
nocido aún- en el escenario. 

El trabajo era competitivo, es 
cierto, todos los actores tenían la 
oportunidad de probar todos los per­
sonajes (incluso dentro de un mismo 
ensayo), pero uno estaba tan atarea­
do recurriendo a toda la emoción, la 
capacidad física y la creatividad de 
la que era capaz, que ni siquiera se 
preocupaba de hacerlo mejor o peor 
que otro. 

Cuando los personajes estaban 
era evidente, la escena se armaba en 
torno a sus acciones y reacciones, 
nacían frente a los ojos de todos los 
que mirábamos la improvisación. En­
tonces, Andrés se detenía, comentá- • 

Reírse de tantos homenajes. De 
tantas publicaciones. De tantos amigos 
que lo seguimos echando de menos. 

Hasta la vista, Andrés ... e 
Gala Fernández y Fernando Gómez-Rovira en Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha 
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