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E 
n la Europa Medieval los cristianos devotos -con el 
ojo espiritual enfocado hacia la vida eterna- em
prendían largas, difíciles y peligrosas peregrinacio

nes hacia lugares particularmente cargados de santidad 
y presencia de lo divino. Muchos eran los que partían; 
muchos también los que morían o eran muertos por el 
camino, o capturados y vendidos como esclavos por los 
moros; y no faltaban los que eran atraídos lejos de su 
laudable propósito inicial para sumarse a las bandas de 
truhanes, forajidos y mujeres de airado vivir que trashu
maban en abundancia por esas tierras (¡abandonadas?) 
de Dios. 

La historia de La catedral de la luz tiene la 
estructura de una peregrinación, sólo que en este caso 
el derrotero -la salida del desierto- nadie sabe dónde 
está. También en ella hay muertos, algunos que se 
entusiasman con el camino perdiendo de vista la meta, 
otros que no llegan nunca, y uno que logra salir. La 
anécdota es muy simple: un grupo de cinco personas 
queda varado en medio del desierto al acabarse el 
combustible del vehículo en que viajan. Ya que cualquier 
dirección es tan buena o tan mala como cualquiera otra 
-no saben dónde están ni dónde termina el desierto-, 
se separan tomando diversos caminos; al cabo de 
veintiún años de deambular, sólo uno de ellos encuen
tra la salida. En este peregrinar sin rumbo cierto se 
encuentran y desencuentran entre ellos y se topan, ade
más -con mejor o peor suerte- con variopintos y ge
neralmente estrafalarios habitantes del desierto. 

En esta obra, los personajes nacen en la situación 
inicial; carecen de biografía; no son nada antes de 

aparecer por primera vez en escena; sólo cuatro hom
bres (Lucio, Roque, Bruno y Daniel) y una mujer (Emilia) 
que irán definiéndose -unos más y otros menos- según 
las situaciones en que se encuentren comprometidos. 
En rigor, serán lo que su enfrentamiento con el desierto 
y sus habitantes les revele -a ellos mismos y a los 
espectadores- que son. Desde este punto de vista, La 
catedral de la luz pertenece a ese teatro de situaciones 
-preconizado por Jean-Paul Sartre-, el más famoso 
exponente de la literatura dramática existencialista y 
aparece como una variante, probablemente involunta
ria, de A puerta cerrada, quizá la obra más famosa de 
ese autor. 

Pero si en A puerta cerrada la acción ocurre en 
el espacio clausurado y asfixiante de un salón estilo 
imperio, cuya única puerta -inútil como escape- se 
encuentra a la vista del espectador, en La catedral de 

la luz el encierro está provisto por el espacio inmenso 
del desierto, sin límites -otros que los del espejismo y 
la alucinación. Es un encierro, por lo tanto, transhuman
te, pero en que cada lugar no es otro nuevo, sino en 
verdad el mismo, porque todo el desierto es, para los 
personajes, igual a sí mismo. Precisamente una de las 
virtudes más sobresalientes del montaje del Teatro 
Nacional Chileno es la solución escenográfica y de ilu
minación, que consigue magistralmente ese efecto de 
infinitud y limitación simultáneas por medio de paneles 
giratorios transparentes que reflejan las luces, permi
tiendo al mismo tiempo ver a través, y sobre los que se 
van registrando las huellas de sangre, baba y mugre que 
en ellos deja el prolongado vagar de los náufragos, 
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extraños y desorientados en ese mundo en el que 
aparecen y desaparecen con la mayor naturalidad 
pirquineros, contrabandistas, indios obi, profanadores 
de cadáveres y hasta un poeta. 

A través de estos encuentros percibimos el 
inexorable proceso de degradación física, mental y 
moral de los personajes. Física, porque el tiempo, las 
inclemencias de la geografía y sus habitantes, y las 
privaciones de todo orden no ocurren en vano; mental, 
porque los peligros, la monotonía y la soledad desqui
cian el eje de la sanidad ("¡Sabes?" -dice, en el límite de 
su resistencia, Roque, a Lucio dormido, luego de haber 
sido despojados por el Pirquinero de los mapas y la 
brújula- no te lo había dicho ... pero ... voy a tener un niño); 
moral, porque todo allí puede ser el enemigo y enton
ces, con lógica paranoica, la mejor defensa será siempre 
el ataque, el abuso del poder circunstancial que confiere 
un arma (¡Soy yo el que hace las preguntas! -dice el 
Soldado a Daniel, mientras pasa la bala. -¡Silencio, tú! ¡Yo 
hago las preguntas! ¡Quiero los mapas!- dice el Pirquinero 
a Roque, apuntándole con un arma. Lucio dice a Bruno, 
a quien no ha reconocido: -¡¡Quieto!! ¡¡Yo soy el que hace 
las preguntas!! ¡¡Yo soy el que tiene el carabina!! ¡¡No me 
digas nada; no voy a dejarte hablar!!-). 

Cual más cual menos, los cinco náufragos sufren 
este proceso: Emilia, luego de haberse perdido de 
Bruno, es recogida casi moribunda por el Pirquinero, lo 
acompaña durante tres años aprendiendo a dibujar 
mapas sin percatarse de que él la ama, y es abandonada 
por él cuando por azar se les une Roque; exasperada 
luego con éste por estar acomodándose a la situación, 
y perder en pequeños placeres del momento el tiempo 
que debería ocupar en tratar de encontrar la salida, 
Emilia lo abandona y sigue su búsqueda sola; no volve
remos a saber de ella hasta el final, en la cantina, donde 
nos enteramos de que es madre de un niño de 14 años 
y todavía está a punto de encontrar la salida que, al 
parecer, nunca encontrará. Roque, salvado de las inso
laciones por el Pirquinero y Emilia, es abandonado por 
ésta porque, luego de acoger al Poeta y compartir con 
él la ninguna comida que tienen, quiere descansar en vez 
de reanudar de inmediato la marcha; se encuentra 
entonces con Lucio, al cual le cuesta reconocer y de 
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Juan Francisco Melo, Mario Montilles, José Soza, 
Fernando Gallardo, Carlos Diaz y Andrés Céspedes 
en La catedral de la luz. 

quien desconfía pasada apenas la alegría del reencuentro; 
con Lucio está todavía cuando es condenado a muerte 
y ejecutado por haber profanado inadvertidamente 
objetos sagrados de la etnia obi. Su cadáver será objeto 
de frenética búsqueda por Lucio, quien encuentra no a 
Roque muerto sino a Bruno vivo; ambos serán guiados 
por el Niño a lo que ellos creen es la Ciudad de la Alegría 
y la Abundancia, y que no es sino una cantina de mala 
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muerte en la que averiguan que la etnia obi no existe y 
que los asesinos de Roque son dos enajenados, y donde 
se suscita luego una riña de la que Bruno sale herido. 
Transportado por el Niño a la cabaña del Viejo -en 
quien Bruno reconoce a Daniel, que 21 años atrás se 
quedó junto al camión, donde mató a un soldado en 
defensa propia- Bruno descubre que el Viejo Daniel 
habita en el centro mismo de la contradicción: dice ser 
el muerto vivo, el dormido despierto y habita donde está 
cerrada la puerta abierta; es otro y el mismo a la vez: 
como otro recibe el Viejo a Bruno, su amigo, a quien 
provee la experiencia de la catedral de la luz; como el 
mismo Daniel Antofagasta que mató a un soldado, 
recibe a un soldado que lo matará a él. 

Esta desoladora historia, contada como el autor 
la cuenta, resulta sumamente ágil, entretenida, salpicada 
de humor y emoción. De estos son principalmente 
responsables, además del tierno, entusiasta y emotivo 
Roque, la galería de esperpénticos personajes simpáti-
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camente siniestros (el contrabandista, los profanadores), 
o deliciosamente ingenuos (el poeta) que pueblan el 
desierto, así como la reiterada utilización de recursos 
circenses en la estructura de los diálogos y situaciones, 
donde se mezclan lo farsesco y lo emotivo 1• Colaboran 
a este efecto -en la versión teatral-la mano segura del 
director Alfredo Castro para contar claramente la 
historia, y su pulso firme para cortar y entresacar lo que 
está de más2, así como un muy buen nivel general de 
actuación en el que sobresale el inolvidable Poeta de 
Mario Montilles, y la hermosa música de Miguel Miran
da, la que contribuye mucho más eficazmente a la 
continuidad de la experiencia estética que las de Dead 
can dance y Vangelis indicadas originalmente por el 
autor. 

A las virtudes de la estructura escenográfica 
básica ya nos hemos referido más arriba. Esta estructu
ra básica es complementada en las dos últimas escenas 
con una composición espectacular que baja a vista de 

Fe lipe Castro, Carlos Díaz y Juan Francisco Melo en La catedral de la luz. 
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público cubriendo el fondo del escenario para repre
sentar, en la penúltima escena, la cantina con su largo 
mesón, una lujosa cortina de terciopelo rojo detrás de 
él y lámparas de cristal encendidas, y -con un cambio en 
la iluminación y la apertura de un pequeño espacio tras 
el cortinaje- para representar la cabaña del viejo, en 
la escena última. Desde el punto de vista de la belleza 
plástica y su efecto sobre el público -es el único cambio 
escenográfico importante en toda la obra- no cabe 
duda de que se trata de un acierto (en las funciones a las 
que asistió el que esto escribe, el cambio fue recibido 
por el público con aplausos). Pero desde el punto de 
vista de la integración de los procesos visuales con la 
historia que se cuenta, no me lo parece tanto. 

En el libreto original queda absolutamente claro 
que se trata de una cantina de mala muerte, instalada en 
el medio de la nada, lo que es prueba visible de que la 

ciudad tan anhelada -y objeto de tantos espejismos- no 
existe ni ha existido nunca, aunque el Niño pueda 
encontrarla en el mapa. El autor describe la cantina 
como destartalada y deprimente, a sus clientes como 
viejos, sucios, miserables y medio borrachos, e insiste en 
que todo tiene polvo, está viejo y medio destruido y que e/ 

suelo está lleno de cajas de cartón y otras basuras. No es 
éste el ambiente que se representa ni el efecto que se 
consigue con la bella escenografía y su espectacular 
aparición, sino el significante algo expresionista de un 
lujo antiguo levemente desvaído, a lo que colabora el 
vestuario evocador del Niño y su madre Emilia. La 
visualidad del montaje es mucho más impactante y 
atractiva que la propuesta por el dramaturgo, pero en 
esa misma medida la magia teatral se aleja de la eficacia 
dramática. La cantina es el punto más bajo de la 
peregrinación: aquí, en un entorno destartalado, lleno 
de polvo y medio derruido, aprenderán Bruno y Lucio 
no sólo que los indios obi no existen y que Roque murió 
a manos de un par de viejos locos, ex-pescadores de 
mariscos, que vagan por el desierto a veces matando y 
a veces robando, sino también que la última esperanza 
de salir ha quedado reducida igualmente a polvo, olvido 
y ruina. 
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Es precisamente desde este estado de máxima 
degradación subrayado por la gresca en la que Bruno 
sale herido, y como su contrapunto, que la epifánica 
experiencia de la catedral de la luz que el Viejo y la droga 
ofrecerán a Bruno en la última escena debería adquirir 



su necesario esplendor. El autor, en su texto, describe 

el espacio de esta escena como una rústica cabañita. En 
este espacio, el Viejo ejercerá sus poderes demiúrgicos 
cambiando los efectos lumínicos y sonoros; proyectará 
las imágenes que contienen completa la belleza de la 
desolación. Todo es la arquitectura del sol sobre la tierra, la 
sinfonía de todos los minerales. Desfilan en armonía las 
piedras, los arenales, los salares, las montañas originales. 
Nadie puede resistirse a la droga de la geograf¡a3• Son estas 
imágenes las que preparan la drogada experiencia de 
Bruno de la catedral de la luz, y su manifestación verbal 
en la hermosa e hipnótica letanía Por los amigos del alma 
rezaría .... Esta luminosa epifanía es la culminación de la 
historia comunicada en la obra. En el teatro, este 
espacio se significó mediante la misma escenografía de 
la escena anterior, en penumbra, al fondo de la cual, y 
arriba al centro, en una estrecha abertura fuertemente 
iluminada que dejan las cortinas de terciopelo de la 
escena anterior, está sentado el Viejo contra el fondo 
de un espejo, mientras Bruno y el Niño se desplazan por 
el mesón convertido ahora en pasarela. En tal lugar y 
estática posición, los hermosos gestos manieristas de 
Rodrigo Pérez (Viejo/Daniel) no logran convocar en la 
imaginación del espectador (de este espectador que soy 
yo, al menos) la demiurgia que gobierna la luz, el sonido, 
la imagen. Esto ocurre en parte, pienso, porque los 
juegos de iluminación y las proyecciones quedan 
asordinados por el peso textura! y colorístico de la 
escenografía anterior, no totalmente eliminada para el 
espectador a pesar de la penumbra, y por eso fuerte
mente presente en su memoria visual. Con ello, la 
cúspide del proceso visual -la escena de la cantina
queda desfasada, anticipándose a la culminación de la 
historia -la escena de la cabaña, que es la que da el 
nombre a La catedral de la luz. 

Esta obra primeriza de Pablo Alvarez revela un 
talento dramatúrgico sorprendentemente maduro. Su 

capacidad para armar estructuras dramáticas perfectas, 
su oreja para el tono y ritmo del diálogo, su dominio de 
la caracterización por medio de él no parecen corres-
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ponder a un joven autor novel. De todo esto es 
testimonio la ejemplar escena entre Roque, el Poeta y 
Emilia, la que pasó -y es una prueba nada fácil- del texto 
al escenario, sin ninguna modificación. Es una muy 
buena señal para el teatro chileno que sea una obra 
como ésta, en un montaje a la altura de los mejores de 
los años dorados de los teatros universitarios, la que 
haya cerrado con un broche de oro la encomiable 
temporada Repertorio Nacional 95 del Teatro Nacio
nal de la Universidad de Chile. 

l. Un ejemplo: 
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(Llega el Poeta donde Roque y Emilia están muriéndose de 

hambre). 
R: ¡Quiere comer con nosotros' 

E: (Para sQ ¡Oh, no' 

P: ¿En serio? 

R: ¡Sí, hombre, sí! ¡Siéntese! ¡Deje sus libros! ¡Tome, sírvase esta raíz! 
P: (Recibe la raíz sorprendido y emocionado, no sabe qué hacer) 

Gracias, gracias ... usted ... (casi llorando) usted es muy gentil ... es ... 
generoso usted. 

R: ¡Siéntese, siéntese! 

P: Gracias, gracias ... (Se sienta). ¡Nunca me habían recibido osí! 

¡Nunca! 

R: ¡No es para tanto, hombre! Sírvase, sírvase ... 
P: ¡Es para tanto! ¡La gente es mala acá ! 
R: ¡No es para tanto! 
P: ¡Es poro tanto! 
R: No es para tonto, no es poro tonto ... 

P: Es poro tonto, es poro tonto ... 

R: ¡NO ES poro tonto! 
P: ¡ES poro tanto! 
E: ¡MIERDAS! ¡NO ES PARA TANTO! 

(Silencio. Todos comen.) 

2. El propio autor, en las didascalias iniciales en formato de tira 
cómica, reconoce que uno siempre escribe más de lo que debiera. Se 

refiere allí, claro, a las indicaciones fuera de los parlamentos. Un 
ejemplo de escarmenado inteligente es la versión teatral de la 

escena entre Lucio y los profanadores, cuyo agilísimo ritmo, 

fundado en parlamentos breves organizados sobre la figura de la 

repetición, en el original se ve dañado por el abuso de dichos 

recursos. Cortes precisos y decididos repusieron la intención 

original. 
3. Acotación del autor. 


