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El Pérez 

Así llaman a Andrés Pérez Araya 
amigos y conocidos cercanos y lejanos. 

El Pérez. Dos palabras llenas de 
familiaridad. Pero también, pronun
ciadas como si fuera una marca re
gistrada. 

Aunque se aisló y ensimismó más 
de una vez, parece que el Pérez nun
ca estuvo solo. Adolorido y herido en 
su orgullo de artista, sí, y quizás en 
momentos mal acompañado, tam
bién. Pero al parecer, nunca se sintió 

solo. Ni en la vida ni en la muerte. 
Se ligó a la gente con las cosas 

que hizo. A través de todos sus mon
tajes, los que valoró siempre como 
obras bien logradas. Necesarias y 
adecuadas a los tiempos personales 
y colectivos. 

Quizás por eso~ durante su vela
torio, entre el jueves 3 y el viernes 4 
de enero de 2002, el escenario del 
Teatro Providencia se transformó en 
el más fabuloso altar de la cultura 
popular que se tenga memoria en el 
Santiago urbano. 

El cortejo fúnebre de Andrés Pérez frente al Palacio de La Moneda, Santiago, enero 2002. 

Amigos, fiesta, música, llanto y 
llantería se acumularon en este re
cinto. 

Con las típicas filas de gente que 
querían tocar su ataúd. Muchos de 
ellos sabían de él, aunque nunca ha
bían visto sus obras. A lo sumo, La 
Negra Ester. 

Entre el bullicio estremecedor, 
dentro y fuera del local, se adivina
ba al Pérez con el oído atento. Como 
empinándose para abarcar lo más 
posible lo que sucedía. Oliendo el aro
ma de flores y coronas que saturó el 



Funeral de Andrés Pérez, enero 2002. 

escenario. Mirando de reojo el cau 
dal de cosas que se acumulaba por 
allí, a su alrededor: fotografías, re
cuerdos, música, baile, guitarreo, poe
sía, cuecas, aplausos, consignas, re
citaciones, gritos, canto a lo humano, 
otros que sonaban a lo divino, lien
zos, rabia, rezos y risas. 

Todo lo que ocurrió durante esas 
horas en el Teatro Providencia se 
emparentaba con los montajes tea
trales del Pérez. 

Teatro como imitación de la vida. 
En esa fiesta cultural-homenaje

despedida de el Pérez se filtró algo 
de fondo del ser chileno. Un aire de 
timidez y deseos de tirar todo a la 
parrilla. Ganas de gritar y estar en 
silencio mortal. Como a medio cami
no entre lo urbano y lo rural. 

Vida como imitación 
del teatro 

Algunas de aquellas cosas que die
ron prestigio a sus obras -tonos, m·o
dos, valores, colores, cierto desorden, 

exuberancia- deambularon por el Tea
tro Providencia, en una exRresión es
pontánea de vida cotidiana. 

1. Predominio de la identidad glo
bal y anónima, sin negar los ras
gos recios individuales 

El protagonista central de la fies
ta de despedida del Pérez fue eso que 
llaman e/ ciudad(Jno común. Tan anó
nimo como el pueblo presente en La 
Negra Ester, El desquite, La consa
gración de la pobreza, Nemesio 
Pelao, La huida o En la raya, el tra
bajo que dejó inconcluso con los 
alumnos que egresaron el 2001 de la 
Escuela de Teatro de la Universidad 
de Chile. 

Pero, en ningún caso, fueron ros
tros informes o uniformes. Al revés: 
se apreciaban únicos y diferenciados 
por el toque de humanidad y el gesto 
propio. 

~n los montajes del Pérez cada 
personaje era un sujeto individual. 

Como la japonesita de La Negra Ester, 
una más del prostíbulo. Así como 
otras (y otros) se hacen las europeas 
o las gringas, ésta jugaba a ser asiá
tica. Pero quién podría negar que la 
actriz María Izquierdo, la actriz que 
originalmente la interpretó, se hun
de hasta el fondo exclusivo y exclu 
yente de la intimidad de una puta que 
aparenta lo que no es y que estreme
ce cuando reconoce, cuerpo rígido, 
mirada fija e infinita tristeza: Yyo ... 
yo no soy japonesa. Incluso, resulta
ba difícil creerle, tan bien camuflada 
la tenía el maquillaje. 

O la niña engañada en El des
quite, como muchas otras sometidas 
al poder masculino, que de repente 
saca las garras; o el Tomás, de Fer
nando Gómez-Rovira, casi un mue
ble en su discapacidad, como muchos 
otros que lucen sanos, que tratan de 
autodefinirse. O el propio Tío Rober
to, pillito hasta en la miseria y la bo
rrachera. 

Estos y otros personajes, al ojo del 



espectador, llegan como seres únicos 
de contornos precisos y expresiones 
claras. Son, al mismo tiempo, muchos 
y uno solo, contradiciendo a la lógi
ca racional. 

Como los personajes de las obras 
teatrales del Pérez, en el Teatro Pro
videncia cada persona cargó su cruz, 
su crispación, su risa, su confusión, 
su desparpajo, su querer estar allí o 
su querer irse, porque el dolor era in
soportable. 

Allí, los cuerpos también habla
ron. Y de a uno o en grupo, contaron 
sus historias en este inédito escena
rio ampliado. Algunos, más o menos 

rro. Los objetos transportaban• parte 
del relato dramático y dialogaban con 
los personajes. Y, a veces, se inde
pendizaban en su propia historia 

El funeral, además de abigarrado 
en detalles, también resultó informal, 
algo caótico y vital. Se repletó tam
bién de conversación, música y can
to, objetos tan materiales como los 
cuerpos. La libertad era total para 
expresarse con ovaciones, aplausos, 
gritos y silencios. Nada dicho a la 
perfección. Se hablaba de trabajo, de 
la pena, de Andrés, del Pérez, de los 
artistas que le cantaban, de lo bueno 
del show. 

El ambiente que se creó en la sala, 
erguidos, brazos cruzados, manos con de contornos difusos como los sue-
maletines, mochilas o bolsos, o suje
tando niños, miradas perdidas o au
sentes, el típico cabeceo del brusco 
retorno a la realidad, rostros semi
tapados, estirando el cuello para oler 
o recogiendo el ánimo. 

En esta ondulante presencia fu
neraria, de cientos de personas que 
entraban y salían como en una feria, 
el monstruo de mil cabezas, de ojos y 
orejas dobles, se multiplicó en cien
tos de individuos. Cada uno a cargo 
de su propio corazón. Cada uno en 
su sentimiento. 

2. Los objetos simples lo llenaron 
todo 

Tanto en el último montaje incon
cluso del Pérez, En la raya, como en 
Popal Vuh y sus otras obras e, inclu
so, en las óperas bufas que dirigió, 
abundaron los objetos en el escena
rio. Reconstrucciones precarias en 
muchos casos, pero siempre meticu
losas. Tablas, instrumentos, lavatorios, 
botellas, tazas de WC, carretas, bra
seros, ollas colgando, cucharones, ra
mas, yerbas, humo, agua, tierra, ba-

ños, coincidía con esa materialidad 
dislocada, tipo La consagración de la 
pobreza, de Alfonso Alcalde, que pre
dominó, incluso, en las escenas de ma
yor intimidad espiritual de las obras 
del Pérez) Como ese viaje al alma y al 
hogar de Tomás, basado en Cartas para 
Tomás, de Malucha Pinto. 

3. Nada ni nadie en desmedro del 
otro 

Incluso en el jerarquizado pros
tíbulo de La Negra Ester y en ese en
cuentro entre dioses y mortales del 
Popal Vuh reinaba un cierto aire 
democratizador. A cada personaje, el 
Pérez le daba la posibilidad de repre
sentar lo que era y sentía. Lo galán y 
galante al hijo del Alcalde en su ver
sión de La Pérgola de las Flores; la 
sencillez y agresividad de los borra
chitos de La consagración de la po
breza; la mezcla de valentía y temor 
que oprimía al protagonista de La 
huida. 

No tomó partido por un perso
naje en desmedro de otros ni exaltó 
la homosexualidad en sus montajes 

-- Ft'esfa de desfetltda 

con amaneramientos. Pero nadie po
dría decir que el Pérez fue neutral o 
quiso esconder una opinión u omitir 
una posición. Su objetivo era demo
cratizar en el terreno de lo humano. 
Allí donde todos somos iguales. 

Al Teatro Providencia acudieron 
mayorías y minorías: niños, homo
sexuales, funcionarios, gente solita
ria y en grupos, más de algún co
puchento, ociosos, oficinistas, 
autoridades oficiales, autoridades 
autoproclamadas, obreros, estudian
tes, actores y actrices. Tuvieron su 
espacio y lo aprovecharon. Hicieron 
lo que fueron a hacer. Sin trabas. 
Como cada uno pudo o quiso. 

4. Fiesta permanente, exaltación 
del cuerpo y del espíritu 

La fiesta teatral es para celebrar 
y levantar el ánimo. Eso es lo habi
tual, sean grandiosas o pequeñitas. 
Pero también pueden arder como ex
presión de tristeza. 

Esta atmósfera de feria bullicio
sa bajo techo que se esparció en el 
funeral del Pérez permitió codearse 
entre todos, aceptarse en el calor y 
la humedad, como bajo la carpa de 
un circo. Era el país sudoroso que es 
Chile que aprovecha cualquier resqui
cio para reflotar, por más escondido 
que esté. 

5. Nada de travestismo cultural 

Si algo dejó en la retina la fiesta 
de despedida del Pérez fue lo espon
táneo y creíble, por lo que represen
tó la gente anónima. 

En sus obras, rechazó las falsas 
máscaras, las que esconden lo que no 
se debe esconder para mantener la 
fe en sí mismo. 

En Madame de Sade, de Yukio 



Mishima, montaje en el que optó por 
un elenco de actores para caracteri
zar a personajes femeninos, dejó que 
el público viera que, debajo de esos 
vestidos, había actores del sexo mas
culino. No necesitó travestirlos espi
ritualmente, porque lo femenino del 
hombre pudo fluir del gesto emotivo 
más profundo de cada actor. 

En Nemesio Pelao, ¿qué es lo que 
te ha pasao? describió la sensación 

de orfandad que encarna un niño. El 
protagonista es tan huacho que ni 
siquiera tiene apellido. En su entor
no tampoco faltará el vino, el des
arraigo, el abandono, el sustrato ur
bano y campesino, la marginalidad, 
el amor y el humor. La ausencia del 
padre, por abandono o muerte, es un 
tema recurrente en el teatro nacio
nal, como reflejo de una sociedad que 
no se reconoce en sus raíces. 

Velorio de Andrés Pérez en el Teatro Providencia. Santiago, enero 2002. 

6. Marcha de la vida y marcha fu
neraria 

Los músicos siempre están en es
cena, un rasgo indispensable en las 
presentaciones del Gran Circo Teatro: 
acompañan plañideros o entusiastas 
el melodrama nacional. Son mundos 
teatrales que se mueven con diná
micas propias y que llaman a encon
trarse a partir de un pasado común. 

El funeral revive ese rito, sin as
pavientos, sin más amarras que los 
hechos de la vida cotidiana chilena, 
melancólica y marginal. 

7. Clásico, pintoresco, extraño, real, 
espóntáneo 

Empujada por mil manos, la urna 
salió el viernes 4 de enero del Teatro 
Providencia y, a través de una venta
na, subió a una micro funeraria. Esta 
inventada Línea Pérez Araya se en
caminó hacia el centro de Santiago. 

Todo se hizo lentamente; así lle
gó a Morandé con Moneda y se de
tuvo frente al Monumento a Salva
dor Allende. 

Al Pérez le debe haber importado 
esa parada, porque Allende: Epoca 
'70 fue para él un gran montaje, pese 
a que le extrañó que le resultara ex
traño a la transición a la democracia 
que el país empezaba a vivir en 1990. 

Después, vino la Escuela de Tea
tro de la Universidad de Chile. Mo
randé 750. Y a continuación, la infal
table Pérgola de las Flores. Despedida 
clásica. Cambio de vehículo y la ca
rroza oficial enfiló hacia la Quinta 
Región, previa detención en Matu
cana 100, el recinto que el artista 
despejó para su proyecto cultural y 
que no pudo conservar. 

Ya habían pasado varias horas y, al 
fin, pasada la media tarde, el Pérez lle
gó al cementerio de Villa Alemana. e 


