FRANCESES EN LA ESCENA LATINOAMERICANA

Didlogo con Azama

a proposito de Cruzadas

C. Echenique La primera dificultad que tuvi-
mos al enfrentar esta obra fue que la guerra, como estd
planteada en el texto, nos parecia muy lejana. Nunca
hemos vivido nosotros una guerra de este tipo.

M. Azama Tampoco he vivido ninguna guerra,
pero mi abuelo hizo la guerra en el 14y fue enterrado
vivo bajo un montén de tierra, salia sélo su pie; un
compaiiero sacé el pie y, si no hubiera sacado el pie, yo
no hubiera nacido. También mi padre fue prisionero en
Alemania en la guerra del 40, un primo fue muerto en
la guerra de Corea y conozco a jévenes de mi pueblo,
que tenian cuatro o cinco afos mas que yo, que fueron
a la guerra de Argelia.

Cuando tenia |4 afios, vi un ataid que volvia de
la guerra de Argelia y la madre del muchacho queria
entrar el ataiid a su casa, pero era un atadd de plomo
que no se podia romper y las ventanas y la puerta eran
muy estrechas. Es una imagen que nunca podré olvidar,
ésa es la imagen de la guerra para mi, ese ataud tan
grande que no podia entrar en esa casa.. Todo el
pueblo estaba ahi, un pueblito de tres mil personas,
pero tres mil personas silenciosas bajo un sol de
verano. Y esa mujer que decia: jpero yo quiero que entre
en la casal, jdonde esta el albaiil? Y una pequefia voz que
contesta: pues estoy aqui, Maria. —Y ;qué esperas?,

En presencia de su autor, Michel Azama,

en agosto de 1997 se realizé una funcion especial de
Cruzadas, dirigida por la profesora Claudia Echenique
con actores-alumnos de cuarto ario de la Escuela de
Teatro de la Universidad Catolica. Transcribimos
algunos momentos de esta conversacion,

seleccionados por Inés Stranger.

ihazme un hueco, para que entre en mi casa! Entonces el
albanil hizo un hueco en la pared de la casa, frente a
todo el pueblo silencioso...

Supongo que por esas razones he escrito un
texto sobre la guerra. También, porque las hay mu-
chas, jno!, y porque no sabemos qué hacer, como
reaccionar. Yo no puedo hacer muchas cosas, solo
escribir.

Pienso que ésa es la pregunta que debo plantear-
les a vosotros: jPor qué! ;De dénde vienen las image-
nes de guerra para vosotros!

P. Bronfman Me parece que la guerra también
estd cerca de nosotros, por lo menos, para mi. Mi
abuelo vino de ltalia, cuando la Segunda Guerra...
Participo en ella y es algo que estd en el pasado pero
que siempre estd en el presente en su vida. Sigue en el
estado de la guerra, no ha salido mas.

M. Azama También en la historia de Chile, yo
creo ;jno’, porque cuando vi las fotos en el vientre de
la Clueca pensé en todos los desaparecidos...

G. Fernandez Si nosotros rescatamos el sen-
timiento o la situacion de la guerra, es en gran parte
por los textos de la obra. Tu texto es sumamente
poeticoy la poesia tiene la gracia de rescatar la esencia.
Entonces yo, por ejemplo, al leer a la Clueca, no tenia



toda la guerra o alguna guerra, no. Era una situacion
muy particular, que va mas allé de la guerra. Cuando yo
hice la Clueca, la saqué de una mujer que es cabreray
vive en la montana. No me importa si tu, por ejemplo,
la puedes ver de otra manera.

M. Azama Me gusta lo que dices, porque me
gustdé mucho la manera en que la haces y también
porque es un poco extraia. Y cuando dices que te
ayudaste con una mujer que cuida cabras, pienso que
yo también, cuando hice el papel de la Clueca cuando

se creo el texto, para mi también era una de esas
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José Luis Aguilera (Ismail) y Soledad Yafiez (Kam)

en Cruzadas, de Michel Azama, Escuela de Teatro U.C., 1997.

mujeres de mi pueblo. Es decir, una mujer campesina,
una mujer inocente, con ingenuidad. Porque es un
personaje que no tiene muchas ideas, finalmente.

Lo interesante es: jcomo podemos reconstituir,
no a partir de imagenes exteriores, sino a partir de lo
que somos, las sensaciones de la guerra, para dar esas
sensaciones al publico?

G. Aguilera ;Sabes! A nosotros como grupo
nos costé mucho tiempo y también mucho dolor
entender que tu obra es una obra pacifista y no una
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obra de la vida de la guerra.

Yoz No es como esas peliculas americanas de la
guerra.

M. Azama Si, que son como cantar la guerra,
pero por el placer de la guerra.

Voz Para nosotros, tomar tu obra fue una gran
experiencia, una aventura humana mas que algo sélo
académico. Porque actoralmente, a cada uno, y huma-
namente también, nos llegé muy profundo.

M. Azama Hay cosas que me sorprendieron
mucho en el montaje de ustedes, como la Clueca, que
me sorprendié en el buen
sentido. Es como un trata-
miento extrafo... Y que Zack
sea una mujer es también muy
sorprendente y muy hermo-
so, porque hay en él una gran
fragilidad y, al mismo tiempo,
es un personaje que quiere
ser tan fuerte y que no lo es,
finalmente, y que conmueve
mucho. También, los papeles
que son redoblados, como el
Hombre de Arena y el Hom-
bre de Barro.

P. Bronfman Fue cu-
rioso, porque leimos la obra
el primer dia y dijimos jsi,
hagamosla! Después, juf!, no
sabiamos en qué lio nos ha-
biamos metido. Pero yo siem-
pre he sentido que este canto
a la guerra es un canto a la
vida. A mi la primera sensacion que me dejo fue: es
ahora o nunca, paremos, paremos... Ademds, tuvimos un
momento bien largo, previo a definir los personajes,
donde cada uno pudo probar diferentes personajes.

Yoz Fuimos poniéndolos en diferentes lugares
y. 2 la hora de decidir quién hacia quién, ya fue camino
derecho, aunque pensamos que nunca ibamos a lograr-
lo.

G. Fernandez La obra tiene como mérito que,
como es muy poetica, le entra a uno al inconsciente,
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Como curso, tuvimos muchos procesos de gran dolor;
es una obra que no da descanso y eso también lo vemos
en el publico que, cuando la ve, se queda muy afectado.
A nosotros también nos costé mucho. Hoy y ayer han
sido los tnicos dias que terminamos un poco mejor, al
principio termindbamos muy mal, porque es como una
mezcla entre lo que es la guerra y su crudezay la poesia
del texto. Hay un equilibrio muy bonito, pero causa
mucho dolor...

C. Echenique Es un asunto muy serio.

M. Azama §i, es serio, pero hay humor, no mu-
cho, pero sale bien con los viejecitos o con la Clueca.
{Y no tuvieron problemas con la escena de los nifios?

J. Contador Nos costé mucho sacar los ni-
fios, les dedicamos mucho tiempo, un mes por lo
menos, todos probamos, probamos y probamos y no
podiamos hacerlos, porque no queriamos salir con el
tipico jla, la, la...! (canta) . Todavia yo creo que no estdn
bien. ;Cémo lo ves td?

M. Azama También fue un gran problema
cuando creamos el texto. He visto puestas en escena
donde habia varias soluciones. Por ejemplo en una, el
nifio y la nifia estaban actuados por los mismos actores
que actuaban Ismail y Bella y estaban vestidos igual, -
eso era en la cuarta puesta en escena inglesa, porque
he visto este texto en muchos paises, en Alemania,
Inglaterra, Espaiia, aqui, en Francia, Holanda, Suiza... Es
muy extrafio, porque cada vez es muy diferente. En
otra version en Inglaterra, los nifios estaban vestidos
exactamente como los viejecitos, es decir, que hacian
como un ciclo infinito jno? Los nifios y los viejecitos
eran una misma idea.

En Alemania, cuando vi la puesta, me enrabig,
sobre todo con el director, porque habia hecho el
texto como si fuera un cuento de hadas, con imagenes
muy hermosas, hermosisimas. Un actor caia del techo
en una red de pescador y estaba desnudo, con el
cuerpo pintado de azul, cosas asi. Después de la
funcion, yo no hablaba del espectaculo porque no me
habia gustado nada, porque habian huido de la violen-
cia. El director me dijo, justed no dice nada del espectad-
culo? Entonces yo dije mejor seria que no dijera nada,
porque yo he escrito Cruzadas y usted acaba de hacer

Elvira Lopez (Zack) en Cruzadas, de Michel Azama,
direccion de Claudia Echenique, Escuela de Teatro U.C., |
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de Michel Azama, direccion de Claudia Echenique,
Escuela de Teatro U.C., 1997,



Blanca Nieves. Eso paso una sola vez. Pero es que,
claro, no se puede hacer eso, esconder la violencia, la
crueldad bajo la belleza jno! A veces la belleza es una
huida, una mentira.

C. Echenique En el texto, lo més doloroso es
que hay una peligrosidad en que todos los personajes
se ven envueltos por la guerra, o sea que la guerra va
dentro del hombre pero lo sobrepasa, lo envuelve. Al
final es la historia de Ismail, que termina siendo un
asesino, pero no es él, es la guerra. Y la guerra la hace
el hombre.

I. Stranger ;Cual es la historia de este texto?
;Como surgid?

M. Azama Al principio, los viejecitos no exis-
tian. Yo habia leido algunos relatos sobre las Cruzadas
y sobre la participacion en ella de nifios. Se sabe que
esto existio, aunque no exactamente el nimero de

José Luis Aguilera (Lefiador) y Gala Fernandez
(Clueca) en Cruzadas, de Michel Azama,
direccion de Claudia Echenique,

Escuela de Teatro U.C., 1997.
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nifios que lo hicieron; algunos historiadores dicen que
eran como diez mil.

Gala Si, lo leimos, tenemos aqui el texto de eso.

Michel Los historiadores no estin de acuerdo
y otros dicen que eran como cuarenta mil pero, de
todas maneras, fue bastante importante. Yo queria
contarlo y por eso inventé el personaje de la Clueca,
porque no era posible hacer la Cruzada sin eso. La
Clueca me obligd a cruzar personajes de otros siglos,
lo de la Inquisicién, del Indio.

Un dia yo estaba harto de escribir esas escenas
porque, ;como vives cuatro meses diez horas cada dia
en ese universo! Para descansar, pensé escribir una
escena de amor que no seria para ese texto, con dos
viejecitos que dicen cosas de amor y todo eso. Bueno,
escribi una escena asi y la dejé; quince dias mas tarde
la lei de nuevo y pensé: esos viejecitos, jpor qué no sacan
los muertos de escenario?; porque yo tenia esa preocu-
pacion, jcémo va a hacer el director para sacar los muertos
del escenario? Y contestaba ése no es mi problema de
escritor, es problema del director. Pero la pregunta
siempre volvia. Finalmente, pensé que esos viejecitos
eran perfectos para sacar a los muertos del escenario
y entonces se volvieron muy importantes. Tenia mu-
cho placer al escribir las escenas de los viejecitos
porque eran mas de humor.

C. Soto Pero el monologo final del viejecito, jes
de humor?

M. Azama Ese monologo no estaba en el texto.
Eso pasa cuando un escritor trabaja con los actores
también. Cuando hicimos el texto por primera vez, el
director me dijo que queria crear el texto con la
condicion de que yo hiciera la Clueca. Yo dije jqué es
esta idea tan intelectual?, ;por qué si soy hombre voy a
hacer a una mujer? Después de algunos meses fui
convencido, sobre todo porque tenia ganas de partici-
par en el proceso de creacion.

Habia un actor magnifico, un viejo actor que
tenia cincuenta afos de carrera y que hacia el Viejecito.
Cada vez que lo veia actuar pensaba: me gustaria tanto
ver a ese actor solo en el escenario algunos minutos.
Entonces un dia escribi el mondlogo final, para verlo
solo en el escenario.
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P. Bronfman Cuando ti escribiste, jte imagi-
nabas la secuencia de una escena tras otra! Porque
nosotros varias veces teniamos la impresion de que
habia algo simultdneo.

M. Azama El orden de las escenas no es muy
evidente, ;nol, porque no se escribieron en orden.
Escribi como quince escenas sin orden, sabia que unas
estaban mas hacia el comienzo del texto y otras mas
hacia el final, pero el final nunca lo encontré.

C. Echenique Nosotros tampoco. (Risas)

Voces jPor eso!

Michel Por eso, fue culpa mia. Pero habéis
encontrado una cosa que es muy exacta: yo pienso que
en ese final hay un aspecto de pesadilla, jno? Lo que le
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falté un poco quizas es como una ligereza. Es muy dificil
ese final.

P. Bronfman O sea, que sea mas liviano a pesar
de lo denso que es.

M. Azama Porque se dicen cosas todavia terri-
bles, pero ya no podemos mas de todas esas cosas
terribles. Entonces, necesitamos aliviar, pero no sé
c6mo; yo tampoco lo aliviané mucho...

l. Stranger Y ademds que es una segunda
muerte. ;Los personajes que ya estan muertos dan un
paso hacia dénde? Presenta demasiadas preguntas.

G. Aguilera Es una sensacion de vacio al final,
termina ahi y no termina. He escuchado mucha gente
que queda con esa sensacion; una persona me comen-
to yo pensé que el autor iba a dejar algo, la guagiiita de la
Bella o la hija de la Clueca, la esperanza, pero tampoco.

C. Echenique Eso es justamente lo que queda
de la obra, las ganas de que haya algo que perdure, que
permanezca, y eso es mucho.

M. Azama Por eso acaba asi el texto, con las
palabras de la Clueca diciendo: pero hay alguien, tiene
que haber alguien:

{Qué mas? Me gusté mucho que haya esa can-
tante, ese canto aleman. También, esa locura de los
viejos bailando, la poesia de la locura bailando sobre
los muertos, sobre cadaveres destrozados. Muchas
veces yo no querfa matar a los personajes. Eso tam-
bién fue una lucha muy grande, porque yo soy muy
sentimental, pero esa era un necesidad de la tragedia,
estaba obligado. Por ejemplo, la Bella tiene una vida
muy compleja, esa contradiccion de ser mujer vy, al
mismo tiempo, un soldado, que quiere un hijo y se
divierte matando. Para mi, matar a ese personaje fue
un dolor terrible. Esperé mucho tiempo, no queria
escribir esa escena, pero sabia que la escribiria, porque
era necesaria. Yo queria que el texto hablara de la
amistad, que hablara del amor.

I. Stranger ;Cudndo escribiste Cruzadas!

M. Azama En 1988, eran dos afios antes de la
guerra del Golfo y todo eso, habia muchas cosas de
guerra que pasaban y sentia ya que habria muchas
guerras que iban a venir. No soy profeta, pero habra
otras mas.
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J. Contador ;Cuil es para ti el sentido del prélogo!
iPor qué esos nifos! ;Por qué hay una secuencia uno, dos
tres, de la uno a la quince, y un capitulo aparte que es el
prélogo!

M. Azama Es como si fuera un resumen, una
sintesis de todo el texto, no sé...

P. Bronfman Eso que contabas ti de esa compafia
que hizo el circulo de los nifios y los viejos.

M. Azama Me gusta también que haya en este texto
todas las generaciones, de los nifios hasta los viejos y hasta
la Clueca, que tiene ochocientos afios. Si, claro, porque es
toda la humanidad, jno?

G. Fernandez Tl crees que la Clueca... realmente,
¢qué piensa de Dios? ;Crees que la Clueca realmente cree
en Dios? ;Y que al final de la obra ella sigue creyendo en
Dios? ;Por qué crees que cree en Dios!?

M. Azama Habla del Capitin, entonces supongo
que cree, pero no lo sé exactamente. Yo perdi a Dios
como se pierde a un amigo, a un compaiiero, a los quince
o dieciséis anos. jPor qué! Es una cosa que se rompio, yo
estaba muy dedicado a la religion catélica, me gustaba
mucho. La teatralidad de la misa me gustaba, claro, y lo
perdi como se pierde a un amigo, como si se hubiera
muerto. Mi mejor amigo se hizo monje, estd en un
convento en Madrid y bueno, tengo todo un debate con
ese Dios, que no existe, pero tengo un debate, y pienso
que la Clueca es un poco asi, jno!

G. Fernandez Yo creo que es la angustia que deja
la obra. Me pregunto si ella cree en Dios, si tiene la
esperanza, pero siempre como que hay un Dios, igual,
aunque lo manden a la cresta, pero le dicen dndate a la
cresta, o sea, existe. En el fondo eso es lo rico, que a pesar
de que ya no creemos, lo necesitamos.

M. Azama Si, bueno, no sé... Cada dos afios més o
menos, voy a pasar ocho dias en el convento de ese amigo
¥ Veo esos trescientos monjes y es una cosa extraordina-
ria. Hablar con ellos, jpor qué eres monje! ;Qué es esa
locura? Y ver a esa gente bastante feliz finalmente, bue-
no, con edad, con problemas pero bastante felices, eso es
verdad. Y tienen una cosa fuerte, jno?, eso de la fe es una
cosa muy fuerte. Pero para mi, es como una nostalgia vivir
eso. Hay que encontrar una fe en otra cosa. ;En la hu-
manidad, quizds? Pero la humanidad también la perdi, ;no?
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Notas a proposito

de Suzanne

Roland Fichet

Dramaturgo

| miércoles 20 de agosto en el auditorio

CTC de Santiago, Alejandro Goic y los

actores del grupo El Bufén Negro le pre-
sentaron al publico y a los participantes del
Encuentro de Dramaturgia Contemporanea una
lectura/puesta en escena de Suzanne. Alejan-
dro Goic monta regularmente las obras de
Benjamin Galemiri deconstruyéndolas y re-
construyéndolas a su manera durante los ensa-
yos. Le muestra al publico su forma de atravesar
la obra, su manera de leerla, no duda en cortar
en carne viva... para hacerla ain mas viva; al
menos esto es lo que él reivindica. El grupo El
Bufén Negro, por lo tanto, les presento a los
espectadores (muy atentos) fragmentos de
Suzanne. Los pasajes elegidos intrigaron al
publico, también le hicieron reir, le abrieron el
apetito, pero no le permitieron oir toda la obra
como la constituyen su estilo y los sentidos que
ésta teje.

Esta travesia de Suzanne tuvo un gran
mérito: dejo al publico con ganas de saber mis,
de escuchar mas de ella. El debate que sigui¢ a
la presentacion/representacion fue muy vivo y
sensible. Tras algunas precisiones sobre la obra
misma, sobre su construccion, sobre su misica
(término del director), sobre lo que ella vehicula,
sobre lo extrafio de ciertos personajes (la
Ultima Persona, por ejemplo: jqué estatus tea-
tral instaura un personaje asi!), el debate se
deslizé al fuerte sentimiento expresado por




