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i peguara Leitovis do CLil

Marce Antonio de Ls Pirra

Personajes

Rector Mayor, activo, agénico pero oculto.

Sanhueza Desafiante, colérico, discretamente excéntrico.
Loureiro  Casi joven, gafas, pudo ser bella, simpdtica a su pesar.
Mufioz Melancélica, casi mayor, cansada pero resistente.
Fredes Joven, ain entusiasta.

Todos parecen mds espectros que seres de carne y hueso,
Se diria recuerdos deformados por el maltrato del olvido.

Marco Antonio de la Parra con su curso del Instituto Nacional, 1967 (tercera fila, tercero a la izquierda).




Escenario

Un mar de pupitres ocupa todo el espacio del escenario, tal
vez incluso el publico estd sentado en pupitres. Ventanas
estrechas, poca luz. Pizarras negras, antiguas. Retrato de
algtin Padre de la Patria, ajado, torcido, mal colgado. Paredes
de madera o muros trizados. Colores de liceo fiscal de
provincia.

. El suefio de Sanhueza

Persecucion con reflectores. Sanhueza, con la bandera

chilena en brazos, subido en los pupitres. El rector y los

profesores lo detienen, gritdndole desde lejos. Tormenta.

Sirenas policiales en aumento, El rector tal vez use un

megdfono.

Rector jTranquilo, sr.Sanhueza! {No se mueva! [Qué-
dese donde esta!

Sanhueza ;Por qué! ;Ah! ;Por qué!

Rector Porque si. Baje despacito, lentamente. Ahora
mismo, por favor.

Sanhueza No pienso bajar.

Rector iBaje lentamente, le digo!

Sanhueza ;Por qué? ;Por qué voy a bajar yo!

Rector jHay que dar el ejemplo, sr. Sanhueza!

Sanhueza ;El ejemplo de qué!

Rector De consideracion, de respeto! jSefior Sanhueza,
de una vez por todas!

Sanhueza ;De qué respeto! ;De qué consideracién
me habla?

Rector El respeto necesario para que todo permanez-
ca donde estd!

Sanhueza iEso es sometimiento! |Eso es humillarse!

Rector No estamos aqui para crear confusién! jSo-
mos la luz, sr. Sanhueza! jSomos el camino co-
rrecto!

Sanhueza {Vasallaje del pensamiento! !Conformismo!
iAdoctrinamiento! jLavado de cerebro!

Rector No, es la ley. jLa ley! Las reglas del juego. El
relato original, jlo comprende!

Sanhueza jNada mas?!

Rector Nada mis. Baje, por favor.

Sanhueza jNada més! {No podemos hacer nada mas?

Rector No hay otra cosa que podamos, debamos o
sepamos hacer.

Sanhueza Ya no nos necesitan para eso. jNo salea la
calle! jNo lee los diarios? jNo ve la television?

Rector El liceo es el liceo.

Sanhueza ;Cree que podemos competir? jSabe lo que
reciben esos muchachos como informacién!
{Como imagen del mundo!?

Rector jElliceo es el liceo y un profesor es un profesor!

Sanhueza ;Qué les importa la escuela? ;Qué les im-
portal jAh!

Rector [Bijese de ahi, sefior Sanhueza!

Sanhueza jNo descenderé otra vez a los infiernos!
iNo descenderé otra vez a los infiernos!

Rector {Soy el rector!

Sanhueza Los profesores deben ser otra vez dngeles.
No quiero que me traten como el guardidn de un
reformatorio juvenil ni el predicador de un siste-
ma que no existe,

Rector {Si no baja en diez segundos dispararemos
contra usted!

Sanhueza Lo sabia, lo sabia.

Rector {Va en serio!

Sanhueza Recuerdo Rancagua, recuerdo La Concep-
cién, recuerdo Santa Maria de Iquique, recuerdo
la derrota noble que fundé este pais lejos de
todo, pobre de todo.

Rector Diez...

Sanhueza Esta es la gloria de la derrota. Pals de
ingeles, sacamos alas después de [amuerte. Chile
es el purgatorio del mundo, aqui vienen a resuci-
tar los que atin tienen salvacion...

Rector Ocho...

Sanhueza Salven a sus hijos! {Sdquenlos de los cole-
gios! {No los dejen en manos de tipos como yo!
iSaben acaso cudnto gana el sujeto que vela por
las mentes de sus chicos?

Rector Seis...

Sanhueza jRindanse! jArrojen sus huns alaleydel
fama! jQue se conviertanen devotos de la lista de
superventas y los dioses del dinero!

Rector Cuatro...

Sanhueza jMuero en paz con mi conciencia! jNo
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contribui a la esquizofrenia nacional! jFui fusilado
delante del pizarron!

Rector Dos...

Sanhueza {Chile no existe!

Rector Uno...

Sanhueza jLa historia no existe!

Rector Cero...

Estampida de rifles. Marcha fiinebre tocada por banda, E

sr. Sanhueza permanece incolume. Desciende decepcio-

nado.

Sanhueza Hasta la muerte es un fraude. ;Sefior Rec-
tor! (Nadie contesta). jSefior Rector?

Silencio absoluto. Sanhueza agita la bandera sin ganas.

Sanhueza Viva Chile.

2. El mapa

Natfragos en medio del mar de pupitres. Aparecen las

manos, los rostros, se cuelgan de los tableros. Suena la

tormenta. Campanas de colegio que repican como un
carillén interminable.

Voces Buenos dias. Buenos dias. Buenos dias. Buenos
dias. Buenos dias. Buenos dias, Buenos dias,
Buenos dias.

Sacan la tiza. Escriben aqui y allé Historia de Chile.

Yoces Ellibro. El libro. El libre. El libro. El libro. El libro.
El libro. El libro.

Voces [Puntero! jPuntero! jPuntero!

Voces {Mapa! {Mapa! {Mapa! jMapa! ;Mapal... jMapal...
i{Mapal... No hay mapa... No hay mapa... No hay
mapa... {No hay mapa! {No hay mapa! jNo hay
mapa!

Rector ;Cémo no va a haber mapa!?

Loureiro No hay mapa.

Silencio gélido.

Rector Es imposible que se haya perdido el mapa.
iSefiora Loureiro! ;Qué pasé con el mapa!

Loureriro Le digo que no sé qué pudo haber pasado
con el mapa.

Rector ;No nos habian llegado recientemente dos
mapas!

Loureiro El ministerio nos habia enviado dos mapas.
Justamente. Segtin inventario, oficio N° 264 / 93.

Pero llegd uno solo.

Rector jNo se detengan! jPasen lista! {No hay tiempo
que perder!

Voces Alarcon, Araya, Avellaneda, Bahamondes,
Bastarrica, Bustamante, Campos, Concha, Cor-
tés, Diaz, Donoso, Duval, Espinoza, Fernindez
Roberto, Ferndndez Carlos, Fernindez Gustavo,
Fuente de la, Garcia, Guirao, Guzmdn, Herrera,
Iragiien, Jiménez, Jorquera, Julio, Kowalski, Lopez
Ricardo, Lépez Mario, Montoya, Moretti, Mor-
gado, Nufiez, Nicholls, Olavarria, Orellana, Oya-
nedel, Pefia, Puente de la, Puga, Romeo, Salas,
Salinas, Silva, Tapia, Toledo, Ulloa, Valdés, Valle,
Velisquez, Yuricich, Zapata, Zurita.

Rector ;Protestamos!

Loureiro ;Protestamos!

Rector Claro que si.

Loureiro ;Por las listas! Son muchos alumnos pero
llegd del ministerio... Usted sabe...

Rector El mapa perdido... Sra. Loureiro, jestd en la
luna!

Loureiro Protestamos... en Oficio 137/93 de abril. Se
nos contesté en carta personal del 26 de junio
que llegaria dentro del nuevo presupuesto del
afio siguiente.

Rector jLlego!

Loureiro (Muy rdpido). Recibimos rectificacion del
presupuesto del afio 94 en oficio 343/93 con
correcion de la nueva normativa y orientacién
sobre recursos aludiendo que el mapa deberfa
postergarse hasta recibir acuerdo final del Gltimo
arbitraje de limites cordilleranos con la Reptiblica
Argentina tanto en el Canal del Beagle como en
Laguna del Desierto.

Rector ;No llegé!

Loureiro No.

Rector ;Y el otro mapa!

Loureiro Deberia estar en bodega.

Rector ;Quién tiene la llave de la bodega!

Loureiro Economato...

Rector ;Quién lleva economato!

Loureiro Biblioteca...

Rector ;Quién lleva biblioteca!



Loureiro Mufoz

Rector jSra. Mufioz!

Mufioz ;Qué pasa! Estoy pasando lista.

Rector ;Qué sabe usted del mapa de Chile!

Mufioz Limita al norte con Pert y Bolivia, al este con
Argentina y al oeste con el Océano Pacifico.

Loureiro Lo que me temo siga siendo cierto.

Rector El mapa no es el territorio. Pregunto por el del
ministerio, el que necesitamos para hacer las
clases. jDénde estd?

Mufioz El mapa... jNo lo usaron los fotégrafos?

Rector ;Los fotografos!

Loureiro Ah, si... Claro, lo usaron de telén para las
fotos de los chicos de la bésica.

Rector jLabisica’ ;Qué tenemos que ver con la bisica?

Mufioz Es que me lo pidieron...

Rector jUsted lo presté? jNo sabe lo que dicen los
estatutos? La bdsica es la bisica, la media es la
media... Por favor...

Muiioz Les faltaba un telon, Sr. Gémez.

Rector ;Sabe que si esto fuera una guerra la mandaria
fusilar!

Mufioz ;Lo haria!

Rector Lo harfa, ganas no me faltan...

Mufioz ;Lo haria de verdad?

Rector ;Por qué esa cara?

Mufioz Tal vez seria una mejor muerte que ésta.

Rector ;Qué quiere decir!

Mufioz ;No ha pensado que somos almas castigadas?

Rector Todavia no estamos muertos.

Loureiro ;Y si ya lo estamos, Rector, y por eso se
pierden los mapas!

Muiioz ;Qué otra cosa se ha perdido!

Loureiro No sé, la campana...

Mufioz Una pizarra...

Loureiro Dos cajas de tiza...

Mufioz Los alumnos. ;Cudnto tiempo que no vemos a
los alumnos?

Loureiro La memoria...

Mufioz La historia de Chile se ha perdido...

Rector Esto es intolerable...

Loureiro No hay mapa...

Mufioz No hay liceo...

Loureiro No hay nada que decir...

Rector jPasen lista!

Repiten la lista.

Rector No estamos muertos. Todavia no estamos
muertos... No podemos estar muertos... Lo sé
mejor que nadie... ;{Cémo no lo voy a saber yo!
No podemos morir todavia... No todavia... ;Cudn-
to tiempo llevamos aqui! Primer libro de his-
toria... |843... 1845... La historia de Chile escrita
por un argentino... jSanhueza!

3. Todo se pierde

Sanhueza Sr. Rector... jqué estd pasando!

Rector Usted, sr. Sanhueza, no descuide su clase.

Sanhueza Ya pasé lista, no se preocupe. Ya sé mis
nuevos sobrenombres. Ya sé las bromas entre
ellos. Ya conozco esa historia secreta y personal
de cada curso. Y escuché la palabra guerra... jqué
significal Y muerte... {No hay acaso en nuestra
historia un exceso de muertes!

Loureiro ;Y cémo le dicen ahora, sr. Sanhueza!

Sanhueza Pijaro Loco. No me gusta. Prefiero Cuchi-
llo de Palo como me decfan el afio pasado o El
Martillo de los Brujos como fui bautizado por un
cuarto medio sumamente culto y sofisticado.
iSabe usted lo que es El Martillo de los Brujos!

Loureiro Suena terrible.

Sanhueza A usted le decian Torquemada.

Rector Silencio. Estamos en el ojo del huracin. Las
cosas no funcionan como es debido.

Sanhueza ;Qué pasa’

Loureiro No hay mapa.

Mufioz Tal vez estamos muertos,

Rector No podemos hacer clases sin mapa.

Sanhueza Todo se pierde. Hace unos meses llegué a
mi casa y mi mujer no estaba. Y pensé sierayoel
que no estaba. No estaba mi hija. No estaba mi
honra ni mi calma. La mujer es como el mapa del
hombre. ;Sabia?

Rector No mezclemos asuntos personales... Esto es
como el teatro.. como el ejército... como el
sacerdocio... como la medicina...
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Mufioz Tal vez estemos muertos..,

Rector Sra. Mufioz, desde que la conocemos anuncia
nuestra muerte... La hemos descubierto hacien-
do espiritismo sobre el escritorio, pone a sus
alumnos a invocar a los Padres de la Patria. Usted
comprenderd: no se puede preguntar la historia
a los espiritus.

Mufioz ;No es la historia el espiritu de la nacién!

Rector 5¢ que ha llenado cartillas de prondsticos
deportivos con sus designios y, lo peor, casile ha
acertado...

Mufioz Prat no sabe nada de fitbol.

Sanhueza ;Rector, qué le pasal

Rector Nada, quiero un vaso de agua.

Mufioz No sé si hay vasos.

Loureiro No sabemos si hay agua.

Rector ;Y el mar!

Mufioz ;Ese mar que tranquilo nos bafia?

Loureiro Hace mucho tiempo que no vemos el mar.

Rector Est bien... estd bien...

4, Fredes

Puerta que se abre. Rayo de luz que encandila. La figura del

joven Fredes entrando.

Fredes ;Sefior Rector!

Rector §i, yo soy, pero le ruego me disculpe. Estamos
en plena catastrofe.

Sanhueza No hay mapa.

Loureiro No hay mar. Es probable que ya no haya
cordillera. Se ha producido una pérdida general
de la geografia.

Mufioz El pais se convirtié en teldn. Fue culpa mia.

Sanhueza No hay pais. No hay territorio. La historia
se deshace sin soporte. Chile no existe.

Rector No se aproveche de la situacién, sr. Sanhueza.
Recuerde que estd cuestionado.

Sanhueza Pues me parece un honor.,

Loureiro Sigamos haciendo clases...

Mufioz Podemos hacerlo sin mapa...

Sanhueza Ha comenzado la debacle. La decadencia de
Occidente. Bello tema. Permitame ese tépico.
Estimados alumnos. De nadasirve todo la apren-

dido. No hay tiempo. No hay espacio. No hay
futuro. No hay progreso. No hay pasado. Ni
siquiera estamos muertos,

Rector jLista!

Pasan lista.

Loureiro (A Fredes). ;Quién es usted?

Fredes Soy el sr. Fredes... El nuevo.

Rector ;jFredes! Me suena.

Fredes Debe haber recibido el nombramiento del
ministerio. ;No se acuerda de mi!

Rector Fredes... Fredes...

Sanhueza Es el fin de la historia. Y comienza con la
extincién de la geografia. No hay mapa.

Rector Pasen lista, estoy en reunion.

Loureiro Nunca nos gusté la geografia.

Rector iEstoy en reunion!

Sanhueza Debiamos haber sido mis cautelosos. Pri-
mero el mar se comié las riberas, la arena, los
caminos, los volcanes, las ciudades y el automévil
el resto. Toda historia es, al final, geografia. El
retorno a los origenes.

Rector jPasen lista! iPor favor! Hagan una prueba,
cualquier cosa. Nos pagan por minuto. ;jQué
estdn haciendo todos en mi oficina?

Fredes Sr. Gomez, ;de verdad no se acuerda de mi!

Mufioz jPrueba! {Sacar una hoja!

Loureiro {Una hoja!

Sanhueza jUna hoja grande grande grande!

Mufioz Primera pregunta: Obras y desatinos del go-
bierno de Manuel Montt.

Loureiro Causas y consecuencias de la Guerra del
Pacifico.

Sanhueza Explique, sugiera, dibuje pero no relate, el
clima emocional del fin de siglo en Chile al dia
siguiente del suicidio de José Manuel Balmaceda.
{Qué se servian al desayuno esos chilenes? ;Cémo
se vestian! jQué decia la prensal ;Cudl era el
clima? jLlovia! jHabia smog! ;Cudles eran los
programas favoritos de television! ;Qué se te-
mia? jQué se deseaba’ ;Dénde iban las parejas
adlilteras de ese entonces! ;Cuil era la profesion
escogida para el hijo mayor! ;Qué se podia con-
siderar una tragedia familiar? ;Cual era el aroma



predominante en fa Plaza de Armas de Santiago!
jAroma! Asi, inspiren... ;Y en la de Concepcién!
Tienen quince minutos... por pregunta,

Rector jQué quiere de mi, Sr. Fredes?

Fredes Cref que me recordarfa.

Rector ;Me podria acordar de usted!

Fredes Fredes, Mario Fredes.

Rector Veo demasiados rostros. ;Me entiende! Soy
jubilado. Lo reconozco, pero no sé si es colega,
alumno, vecino, hijo de un amigo, amigo de un
hijo... He visto muchas caras. La vida se torna
difusa...

Fredes Fuialumno suyo. Amaba sus clases, jsabe? jAln
relata como solia hacerlo las batallas de la Guerra
de la Independencia?

Rector ;Estd seguro de lo que dice, Fredes?

Fredes ;Se acuerda cuando me vistié de patriota y me
puso en guardia en el escritorio para resistir el
sitio de Rancagua’

Rector ;Eso hacia!

Fredes Si, era casi més vivo que la realidad.

Rector ;Y usted me creia!

Fredes Le crefa todo...

Rector Yo era mucho mis joven..,

Fredes Diez afios atris...

Rector ;Tan poco! jTanto hemos envejecido! ;Tan
crueles han sido estos tltimos afios! Todos éra-
mos mds jovenes. El mundo era més joven. Chile
era mas joven, Pero... usted era muy buen alum-
no...

Fredes Si, claro que si. Me encantaba la historia.

Rector ;Le encantaba!

Fredes Si.

Rector ;Y se dedicé a profesor? jNo pensé en dere-
cho, ciencias politicas, economia!

Fredes ;Por qué no la historia!

Rector ;No sabe que estamos sitiados!

Fredes Por eso mismo, vine a resistir con usted.

Rector No viene nadie hace mucho tiempo. Es peor,
desertan. Alumnos y profesores por igual... Na-
die quiere saber nada de nosotros. Fundamos la
Republica y ahora el silencio... jEstd seguro de lo
que hace, Fredes?

IS

Fredes ;Por qué no iba a pensarlo?

Rector jUsted cree que todo sigue después de noso-
tros! jCree que todo permanece! ;O no ha exis-
tido nunca? ;O después de la muerte no hay nada?

Fredes Usted no era asi...

Rector Entonces la historia existe. Voy 2 morir...

Fredes ;Qué!

Rector ;Usted cree que no va a morir algin dia’

Fredes Bueno, claro...

Rector Y no en una batalla, ni en una barricada, ni en
una ciudad sitiada... ni en el mar... ni en la monta-
fia... en la calle... en la cama... solo... como un pe-

Aullla.

Rector Le ruego excuse mi estado de dnimo. No hay
mapa. Tal vez no haya lista... Todo lo sélido se
desvanece en el aire, sr. Fredes...

5. El sr. Toledo

Sanhueza Son unos ignorantes, No saben nada. Creen
que la historia es un listado. No piensan. ;No le
dije que lo que haciamos era peligroso? ;No le
dije que era terriblemente peligroso?

Mufioz Hay un alumno que dice que Manuel Montt es
una calle. Miento, dos, miento, tres, miento,
treinta y cinco alumnos dicen que Manuel Montt
es una calle. El otro dice que es un politico
importante. El resto no vino. No le digo lo que
dicende Vitacura, Arturo Prat o Pedro de Valdivia.
Estudian con la guia de teléfonos.

Loureiro Creen que Nueva York es la capital de los
Estados Unidos y que somos parte del imperio
americano. Y que Napole6n bati6 a los araucanos.
Uno por lo menos dijo eso. El resto estd en
silencio. Ademis, me miran, cuando hablo, con
una mirada... rara.

Mufioz Dicen que Baquedano es una plaza y O'Higgins
un equipo de fiitbol.

Rector Estamos en un momento particularmente di-
ficil para atenderlo. ;Usted no tenia dos cursos,
Sanhueza! jLe puede dar uno a Fredes?

Sanhueza Depende...
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Rector ;De qué depende!

Sanhueza Usted me entiende. Tengo problemas. Le
dije lo de mi mujer. Me pide dinero que no tengo.
Tiene mejor situacién que yo y me hostiliza,
Menos horas lectivas es menos dinero. ;Sabe
usted la historia del dinero? ;Que era un medio
y se volvié un fin!

Rector Mientras tanto. Ya veremos.

Loureiro No ha llegado el sr. Toledo, Rector.

Rector ;No ha llegado?

Loureiro No ha vuelto.

Rector ;Seguro!

Mufioz Seguro.

Rector ;Con su maletin!

Loureiro Con su maletin.

Rector No sigan.

Sanhueza La batalla de cada dia...

Rector ;Escucha, sr. Fredes! Hay muertes dignas y
muertes humillantes, Hay muertes heroicas y
vidas miserables. Piénselo. Si algo hay que ense-
fiar es a saber por qué dar la vida en esta vida.

Mufioz Esti muerto.

Sanhueza Sefiora!

Rector Denle ese curso. Pisele la lista. Pisela, con
atencién. Por favor. Es el momento del poder,
Lea bien, pronuncie mal los apellidos. jMal! ;Me
entiende! jMal! No-e dé beneficio alguno a esos
muchachos, Afios de lucha. Usted los bautiza de
nuevo. Y luego, si se portan bien, les da su ver-
dadero nombre. Poder. jEsta claro? Las palabras
son el poder.

Sanhueza Muy bien, jy después! Estan terminando las
pruebas. jEscucha el murmullo de las abejas
asesinas! lgual.

Loureiro Seguimos sin mapa, sr, Rector,

Rector Momento, sr. Fredes, pase lista.

Fredes pasa lista.

Rector Sefior Dios de los Maestros. Maestro Supre-
mo, Méximo Maestro Superior de la Unica Histo-
ria. ;Existes? ;Tienes piedad de nosotros? ;Nos
oyes! Oremos,

ne

6. El dibujo

Mufioz Yo me haré cargo. Es mi culpa. Lo dibujaré.
Debo lavar mi falta. jHay tiza? ;Hay pizarrén!

Rector Dibuje...

Muiioz Se detiene.

Rector ;Qué le pasa’

Muiioz Es que lo he olvidado.

Rector ;Qué se le olvidd!

Mufioz El mapa. De tanto tenerlo ahi dejé de pensar
cémo era. jEra largo? jNo?

Sanhueza Terriblemente largo.

Muiioz ;Y cémo lo sabe!

Sanhueza Lo sabiamos, estoy seguro que lo sabiamos.
Aunque... es verdad, nunca salimos de aqui. Qui-
zis no sea largo. O tan largo.

Fredes Pero...

Loureiro ;Y si llamamos al profesor de artes plisticas?

Rector ;A ése que se las da de artista? {Jamas!

Fredes Es largo... y flaco...

Loureiro ;El profesor de artes pldsticas?

Fredes El pais.

Mufioz Usted tal vez lo tenga mis fresco..,

Sanhueza O recibe la informacién oficial, la versién
del poder. No, no sabemos cémo es.

Loureiro Pero, jno se trata justamente de no quebrar
esa version!

Sanhueza Estd bien. Deme la tiza. Usemos la imagina-
cién. Largo y flaco. Muy largo, muy flaco. jPor qué
no enrollado sobre si mismo!

Fredes No, es largo y flaco. Como una ufia ancha y
delgada. La ufia de América.

Loureiro Los faldeos de la cordillera. ;Y cémo no nos
caemos al mar?

Sanhueza Tal vez estamos en el mar...

Mufioz Tal vez estemos muertos...

Rector {Otra vez!

Mufioz Perdén, se me sale,

Rector Tiene mal aliento.

Loureiro Olor a podrido.

Rector Abra las ventanas de la clase, por favor.

Fredes (Dibujando). Asi es.

Mufioz ;Tan largo es!



Rector ;Qué pais es ese, Fredes!
Fredes No sé. Parece Chile.
Sanhueza Un pais donde jamds se puede perder el
norte.
Loureiro ;Tan estrecho! ;Qué historia se puede con-
tar en un pais asi?
‘Sanhueza Una historia alargada, claro estd,
Fredes Le faltan algunas cosas.
Rector Dibjelo.
Fredes Hay que dividir la pizarra.
Sanhueza Un pais lejos de todo, donde no llega nadie,
aislado del mundo,
Loureiro Sr. Rector, el sr. Sanhueza intenta deprimir-
nos.
Rector Queremos geografia, no filosofia barata.
Sanhueza Piense, critique, imagine, suefie, sr. Rector.
Rector Repita lo que hay que repetir.
Sanhueza No, la historia no es un dogma.
Rector Claro que lo es, la oracién fundacional.
Loureiro Descubierta por Hernando de Magallanes y
Diego de Almagro.
Muiioz Conquistada por Pedro de Valdivia.
Loureiro Su idioma oficial es el espafiol.
Mufioz Su religion oficial es la catélica.
Rector ;Lo tiene claro, sr, Fredes!
Fredes 5i, pero usted no era asi, sr. Gomez.
Rector Soy el rector, jcomprende! Soy la ley, jme
entiende! y... (Aparte). Me estoy muriendo...
Fredes ;Se esti muriendo!
Rector jSilencio! Déjeme tranquilo morir con todo en
orden. Y no le diga nada a nadie.
Sanhueza ;Y si prohibimos los mapas!
Todos ;Qué!
Sanhueza ;Si un dia... se pierden todos los mapas’
Mufioz ;Dénde quedaria Rancagua!
Loureiro ;Dénde Valparaiso!
Fredes No sabriamos dénde estamos.
Sanhueza ;Lo sabemos acaso ahora!
Loureiro Yo creo que aqui.
Sanhueza ;Y si es aquil
Mufioz Es como un nicho.
Sanhueza Es como una pierna de mujer.
Loureiro Como una baguette.

Fredes Como un pasillo.

Todos (Cantan). Chile, Chile lindo, como te querre...

Loureiro No sé si es lindo.

Rector No es una obra dearte. Es un pais. Un don. Se
toma, se agradece, se acepta,

Suena el timbre. Fuerte, aterrador.

Todos (Gritando), {Recreo!

Se escucha una estampida de bufalos. Se cubren bajo los

pupitres, despavoridos. Silencio total. De nuevo los ndu-

fragos subiendo a los pupitres, encaramados como exhaus-

tos nadadores sobrevivientes del hundimiento del Titanic.

7. Algo en el aire

Sanhueza ;Ya pasaron!

Loureiro Creo que si.

Rector Verifique, Fredes. ;Se ve alguien!

Fredes Afirmativo. No hay moros en la costa.

Mufioz jAlmas en pena! ;El Caleuche!

Rector ;Estamos todos!

Sanhueza jNumerarse! {Uno!

Rector jDos!

Loureiro {Tres!

Mufioz {Cuatro!

Rector jFredes!

Fredes ;Cinco!

Rector Pase lista. La de profesores.

Sanhueza Sanhueza. Presente. Mufioz...

Mufioz Presente.

Sanhueza Loureiro...

Loureiro Presente.

Sanhueza Férez.

Fredes |Fredes! Presente.

Sanhueza Toledo... Toledo...

Rector Omitalo. Estamos todos. |De pie! jA sus pues-
tos!

Mufioz ;Sr. Fredes? ;De verdad viene a este liceo?

Fredes Si, claro que si,

Loureiro ;Viene a reemplazar al sr. Toledo!

Fredes Bueno, no exactamente...

Mufioz jUsted sabe lo que le paso al sr. Toledo!

Fredes No, a decir verdad, no sé nada.

Muifioz Ah...
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Loureiro Ah...

Mufioz (Alejandose). Pobrecito...

Loureiro (Alejandose). Pobre...

Fredes (Queddndose solo). ;Qué pasa! ;Dénde van!
iSocorro! {Socorro!

Ruido de tormenta feroz.

Sanhueza Son asi. Déjelas ir, Son asi,

Fredes ;Qué ha pasado con todo en este liceo!

Sanhueza Hay algo en el aire, o debajo de la tierra. A
lo mejor ya ni siquiera hay aire, Nitierra, Hay algo
raro en todos los liceos... Lo que quiere decir que
hay algo raro en todas partes.

Fredes ;Qué pasé!

Sanhueza ;Qué paso! No lo sé, nadie lo sabe. Tengo
mis teorias pero estoy cuestionado. No puedo
hablar. No me pregunte nada. No es justo ni
legitimo,

Fredes Digame algo. Una pista. Algo.

Sanhueza El rector nos vigila...

Fredes El no era asi.

Sanhueza Yo tampoco era asl. Usted también dejard
de ser asi.

Fredes jAsi como!

Sanhueza Asi.

Fredes ;Qué me pasara!

Sanhueza No me haga hablar. No me haga hablar, le
digo. Le digo que no me haga hablar. Cuintas
veces le tengo que decir que no me haga hablar.
Por favor, no me haga hablar.

Suena el timbre o la campana.

Sanhueza Vuelven. A protegerse.

Se sumergen entre los pupitres. Estampida de biifalos.

Emergen como espectros. Los cinco.

8. Fantasias

Mufioz Me miran.

Loureiro Nos miran.

Mufioz Me miran las piernas cuando me siento,
Loureiro Nos miran las piernas cuando nos sentamos.
Mufioz Sé que murmuran.

Loureiro Murmuran.

Muiioz Lorea, se le ven los calzones, dicen.

| pod

Loureiro Los pantys, las medias, dicen,

Mufioz Son jévenes. Potrillos. Tal vez yo no sea tan fea.

Loureiro Una vez...

Mufioz No lo diga, sefiorita.

Loureiro Una vez...

Muiioz No lo diga, sefiorita.

Loureiro Una vez...

Sanhueza Una vez una alumna muy linda me miraba...

Rector No lo diga, sefior Sanhueza.

Sanhueza Me mand6 una carta...

Rector Contencion, templanza. Por favor, sefior
Sanhueza,

Sanhueza Me decia que estaba enamorada...

Loureiro Una vez...

Mufioz Senorita Loureiro.

Loureiro Fue solamente una conversacion...

Rector Los profesores deben contenerse. Los alum-
nos son corazones abiertos, sacudidos por la
violencia adolescente...

Fredes No lo habia pensado.

Sanhueza Era hermosa, frigil, rubia... Yo no estaba
bien... Mi mujer... {Usted sabe lo que me hizo mi
mujer?

Rector No lo diga...

Sanhueza ;Sabe que se juntaba con el profesor de
gimnasia! Ese sudado atleta de piel oscura la
llevaba al gimnasio del liceo y lo hacian...

Rector jSanhueza!

Sanhueza ..sobre las colchonetas...

Loureiro Una vez...

Mufioz Por favor, sefiorita Loureiro.

Loureiro Fui con él al café de la esquina. Me contd de
una polola que tenia. Me dijo que nadie le explica-
ba lo que sentia una mujer. Que no sabia si el
amor era el amor, si el cuerpo el corazon, si el
vientre el infierno o el cielo una tortura.

Rector Esto va mal.

Loureiro Era poeta, es un poeta, a veces me escribe,
qué puedo hacer, me acuerdo de él mis de lo
debido...

Rector Esti muy sola, eso es todo.

Sanhueza Todos estamos solos, estamos cada dia mds
solos,



Mufioz Yo no estoy sola.

Sanhueza Si no lo estd, lo estard...

Rector Esta conversacion no es procedente,

Loureiro Una vez no mis... nunca mas. Me miraban...

Mufioz ;No puede quedarse callada?

Loureiro Yo no sé qué me pasaba...

Mufioz jNo se da cuenta?

Loureiro Yo no sé qué me pasé...

Mufioz Pero, jno se da cuenta! Se rien de ella. Los
alumnos se rien de ella... la miran y se rien de ella.
Que se calle, por favor, que se calle, por favor,
que se calle, por favor, que se calle...

Loureiro jNo se reian!

Mufioz Se reian, se reian de ti.

Loureiro Se reian de ti... Jamis te miraron como me
miraban. Jamas se fijaron en ti como mujer...

Mufioz ;No los oias? Decian que eras un palo seco, una
tabla sin pechugas, una bosta...

Loureiro ;No oiste lo que decian de ti? {Gorda, vasija,
cantarito de greda, vaca holandesa!

Se lanzan al combate.

Rector Deténgalas, Fredes.

Fredes ;Como!

Rector Deténgalas, nos estin mirando...

Fredes ;Quiénes!

Rector jLos alumnos!

Mufioz {Se burla de mi! {Sabe que mi marido no me
toca!

Loureiro jConmigo suefan!

Mufioz jSabe que me trata como si fuera una muerta!

Fredes las separa. Sanhueza lo ayuda. Las maniatan en

pupitres distantes. Las amordazan.

- Sanhueza Siempre lo mismo. A veces nos atan ellas 2
nosotros. A veces nosotros a ellas. Tendra que
acostumbrarse. Son bellas, jsabe! Tenemos los
genitales llenos de tiza, Eso no es bueno para la
salud.

Rector jSanhueza!

Sanhueza Si puede, no sueiie...

Ellas se agitan bajo las mordazas. Sanhueza abre la de

Loureiro.

Loureiro Yo lo vi, Sanhueza, con la chica rubiecita ir
hacia el kiosko del patio.

IS

La amordaza de nuevo. Fredes descubre a Murioz.

Mufioz Es el (inico momento de vida. Su mirada... me
duele... ;Por qué siempre a nosotras! ;Por qué!

Rector Silencio.

Las amordazan.

Rector Oremos.

9. Las pruebas

Rector Me estoy muriendo. Ellos lo saben. El ministe-
rio lo sabe. Deberia parar, pero... no tengo nada
que hacer. Deberfa jubilar... pero, jcdmo sigo
adelante! Lo Ginico bueno de detener el tiempo es
que ya no habré muerte. No hay historia pero
tampoco hay pérdida de nada ni de nadie, sola-
mente reemplazos.

Fredes Usted se ha vuelto terrorifico,

Sanhueza A usted también le pasard. En noches de
luna saldrd a cazar alumnos. Traicionard poco a
poco todos sus principios. Lo hizo conmigo mi
mujer ;Por qué yo no!

Fredes Sr. Rector, usted no puede tener un profesor
asi,

Rector Los hay peores.

Fredes Usted era mejor...

Rector Todos lo éramos. jQué hace ahi? Ayude a
buscar. Tenemos que corregir las pruebas... ; Dén-
de estdn las mias?

Sacan cerros de hojas atadas con eldsticos con que van

llenando los pupitres.

Rector Estas no son, éstas tampoco, éstas si, éstas
también, éstas no...

Sanhueza Las pruebas no prueban nada.

Fredes ;Es verdad que se estd muriendo!

Las arroja a lo lejos. Todo queda cubierto de hojas.

Rector Lipiz rojo! jA corregir!

Sanhueza y el rector reparten cruces y notas sobre las hojas

dispersas.

Rector {Corrija, Fredes!

Corrigen.

Rector Entrada de los conquistadores a Chile, batallas
con los mapuches, caracteristicas de los comba-
tes entre mapuches y espafioles, muerte de
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Caupolicin, muerte de Pedro de Valdivia, muerte
de Lautaro, muerte de Francisco de Villagra,
muerte de Bernardo O'Higgins, muerte de Arturo
Prat Chacén, muerte de Ignacio Carrera Pinto,
muerte de José Manuel Balmaceda, muerte de
Pedro Montt, muerte de Juan Antonio Rios,
muerte de Salvador Allende Gossens...

Pausa.

Rector ;Qué pasal ;Dije algo malo? ;Por qué el silen-
cio! Tanta muerte, la historia es un reguero de
cadiveres...

Sanhueza Hemos terminado.

Rector Hay que pasar las notas a los libros.

Fredes Estas pruebas... no dicen nada...

Rector Lo dnico importante es la nota,

Sanhueza La nota es la prueba.

Rector Corrija, Fredes!

Fredes Lo hice,

Rector Bien hecho.

Recojen las hojas dispersas.

Sanhueza ;Se da cuenta, Fredes!? Este es el infierno.

Fredes Sr. Rector, ;Es verdad que se estd muriendo!

El rector lo hace callar con un gesto. Todos se imitan. Se

amordazan entre si. Esperan,

10. El sitio

Explosiones. Con cada estampida un montén de hojas se
reparte sobre el escenario. Yuelan pedazos de tiza sobre los
pupitres. Es una batalla. Pasa volando un borrador. Sanhueza
corre a desatar a Mufioz y Loureiro.

Loureiro Presentaremos un recurso de amparo. La
situacién es inaguantable. Somos perseguidas y
maltratadas, No se toma en cuenta quiénes so-
mos ni qué opinamos.

Muiioz ;Por qué nos tratan como muertos! jAcaso
quieren amortajarnos!

Nueva explosion.

Fredes ;Qué pasa!

Murioz y Loureiro chillan.

Sanhueza La plaza estd rodeada por los cuatro costa-
dos. No tenemos salida. Se acumulan las bajas.
No hay més que hacer...
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Rector ;Otra vez! ;Otra vez nos rodean! ;Otra vez!
iNo vamos a poder salir nunca mis de aqui?

Mufioz Mire el cielo! jEstd rojo!

Loureiro jLos espaiioles!

Sanhueza jLos indios rodean Santiago!

Mufioz jLos montoneros han cubierto todas las sali-
das!

Sanhueza Los traidores de Copiapé...

Rector Los liberales...

Loureiro Los socialistas...

Mufioz Los militares...

Sanhueza Los congresistas...

Loureiro Los rebeldes...

Sanhueza Miren los letreros. {No soportamos mds!
{El Mercurio miente! {No pasarin! {Chile es y
serd un pais en libertad!

Rector Son demasiadas batallas. ;No hemos descansa-
do nunca! ;No nos hemos detenido nunca’

Sanhueza Nunca, sefior Rector, nunca.

Fredes Pero, jno decian que éramos un pais pacffico?
iDe clima templado! ;Sin sangre que corre por las
calles?

Sanhueza Ficcion, ficcion. Tuvimos suerte. Nadie nos
tomaba en cuenta. Nos salvé la pobreza. No
habia caudillos ni ambiciosos. El dinero nos hard
mal. El poder nos hard mal. Las utopfas nos hacen
mal, Eramos el paraiso de la conformidad. La
mediania, la mediocridad, el justo medio. La (inica
colonia que le costé plata a la corona espafiola.
No debemos ser mds ricos. Nunca. Ni sofiar
nada,

Rector Tengo cincer, Sanhueza...

Fredes No es posible...

Rector No soy operable, Fredes...

Sanhueza No se puede morir antes del fin del afio
académico...

Rector La batalla estd dentro mio.

Sanhueza Sr. Gémez...

Rector Yo soy Rancagua o La Concepcién o Iquique...

Mufioz Sr. Gémez...

Rector Siento cémo se matan dentro mio, como
disparan. Escuchen mi vientre...

Loureiro Lo oigo...



Fredes Usted no puede morir.

Rector Claro que puedo.

Sanhueza No nos daremos por vencidos.
Fredes {Vengan! {Todos!

Levantan entre los cuatro al rector.
Sanhueza ;Patria o muerte!

Mufioz Venceremos!

Loureiro jLucharemos hasta el fin!
Sanhueza Envolvdmoslo con la bandera.
Mufioz Oh...

Loureiro ;Qué pasal

Mufioz No hay bandera...

I1. La bandera

Rector Hay que hacer el acto civico. ;Dénde estd la
bandera!

Fredes Pero... usted esti enfermo...

Rector ;Donde estd la bandera?

Sanhueza No lo sé...

Rector Usted la tenia, Sanhueza, usted estaba encara-
mado en el techo con ella.

Sanhueza No sé, fui abatido por las tropas enemigas.

Rector No hay mapa, no hay bandera...

Loureiro Ni siquiera hay inventario...

Muiioz Es el fin...

Rector No estamos muertos. Ain no lo estamos.
;Dénde esti la bandera!

Loureiro jLa bandera!

Mufioz |No la usaron los fotégrafos?

Rector ;Los fotografos?

Mufioz Los que vinieron a fotografiar a los nifios de la
basica. Delante del mapa.

Sanhueza Nos rodean.

Fredes ;Qué hacer?

Sanhueza Es el fin de la historia.

Fredes No podemos hacer un acto civico sobre el fin
de la historia...

Mufioz La muerte...

Loureiro Imposible, la historia no puede terminar...

Sanhueza Si, si puede terminar. Haga la prueba y
piense qué podria pasar. No hay imperios, no hay
paraisas, no hay ni siquiera diferencias religiosas.

B

Fredes iEl Islam!

Sanhueza Restos...

Loureiro jAfrica!

Sanhueza Estdn retrasados pero ya llegardn. Estamos
en el fin de los tiempos...

Mufioz La muerte... (Se persigna).

Sanhueza ;Hay Dios!

Mufioz Tal vez...

Sanhueza ;No es otra historia circular?

Muiioz Tal vez... pero me calma. Tal vez asi nos castiga
por nuestros pecados...

Rector iLa bandera! ;Dénde han escondido la ban-
dera!

Sanhueza Pronto no habré tampoco bandera... ni
mapa... Solamente un mundo, una ciudad enor-
me habitada por gente preocupada de si misma.
Es una invasién lenta. Los paises serin como
meros municipios...

Rector ;Eso es lo que ensefia en clases?

Sanhueza Todo se esti llenando de esos lugares que
no existen, sin tiempo, sin historia. Desaparece
toda sefia de identidad. No hay pais, no hay
geografia, la historia se ha convertido en noticie-
ro de television.

Fredes Eso no es verdad...

Sanhueza Hemos estudiado lenguas muertas. So-
mos... apenas... sobrevivientes... Por eso no nos
escuchan.

Fredes Sr. Rector, jno va a hacer nada’

Mufioz Lo sabla. Lo supe siempre.

Sanhueza jMuchachos! jLos alumnos que nos puedan
oir!

Rector Béjenlo, ya empezo de nuevo..,

Sanhueza ;En qué pais vivimos! jLes importal jAun les
importa! ;En qué cambian vuestros afanes y
deseos! Muchachos! jQué importancia tiene la
astucia de Condell? ;O el suicidio de Balmaceda?
{O el adulterio de la mujer de Pedro Montt? ;O
la breve y efimera republica socialistal La tuvo,
claro que la tuvo... pero-ya-no-la-tie-ne. Nada.
Na-da. Na-da. Na-da.

Rector jLa bandera!

Muiioz Yo tengo la culpa. Perdi la llave del estante
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donde estaba la bandera.

Rector Sra. Mufoz, cuando manejaba la biblioteca no
prestaba los libros, cuando tiene el mapa lo
pierde. ;Y la bandera! ;Qué nos queda’

Mufioz Tal vez estoy muy deprimida...

Rector ;No ha ido al doctor?

Mufioz ;A qué hora! ;Con qué plata!

Rector Venga, abriceme.

Muiioz No.
Rector Abriceme, Venga. Asi. Pobrecita... Piense...
iDénde estd la bandera?

Mufioz No lo sé.

Fredes El rector se va a morir y no habra bandera que
poner a media asta. Sra. Mufoz, por favor...

Mufioz Lo sé, lo sé. El sr. Sanhueza la usé. Dispararon.
No sé que paso entonces... No sé...

Rector No hay bandera. ;Cémo era!

Fredes Blanco, azul y rojo.

Loureiro Y la estrella solitaria...

Mufioz La mis linda del mundo...

Todos (Contan). No hay otra que se le iguale aunque la
busquen con vela.

Sanhueza hace arcadas con la cancién. Loureiro tombién,

Murioz tiene un ataque de tos. Fredes se enjuga una ldgrima.

Rector No hay bandera.

12, El banco

Loureiro Sefior Sanhueza, lo llaman del banco.

Sanhueza Lo Unico importante es la catdstrofe coti-
diana..,

Loureiro Dicen que no puden cubrirle un cheque.

Sanhueza La batalla de llegar al fin de mes...

Fredes jEstd haciendo clases!

Sanhueza Tome usted mi curso, Fredes. jQué pasal

Fredes Pero, jqué les ensefio?

Sanhueza Cualquier cosa, lo olvidaran todo y después
usted también lo olvidara.

Loureiro El banco, el cheque...

Sanhueza Enséfieles como vive un profesor, enséfie-
les como muere un profesor, enséfeles como
ama un profesor, enséfieles cémo un profesor es
nadie o casi nadie... y enséfieles que esto significa
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que ellos también se estdn convirtiendo en nadie,

Muifioz Déjeme eso a mi, sefior Fredes.

Sanhueza No tengo dinero, sefiorita Loureiro.

Loureiro Llamaron, no sé qué hacer.

Sanhueza jNo tiene usted algo que me preste! ;No?
iSefior Rector! ;No! jFredes!

Fredes No me han pagado todavia, nunca...

Sanhueza Sra. Mufioz, por favor, veinte lucas, sélo
veinte lucas... Es para mi hijita pequeiia, para sus
utiles escolares...

Mufioz Usted sabe mi dificil situacion...

Sanhueza Su esposo trabaja...

Mufioz No puedo...

Loureiro ;Y si llama al sefior Toledo!

Rector Seforita!

Loureiro Perdén...

Rector Estin como buitres a la entrada del liceo, todo
el tiempo, estin esperando que nos veamos en
aprietos para quitarnos nuestra dignidad, nuestra
dignidad no tiene precio, es un valor, un valor.

Fredes ;Quién es el sefior Toledo?

Rector Un traidor...

Loureiro No pregunte...

Rector Un renegado... Se fue por dinero.

Sanhueza ;Alguien me puede prestar veinte mil pesos!
Senor Rector! ;Sefiora Mufioz! ;Sefiorita Lou-
reiro! ;Qué otra cosa puedo hacer! Tengo una
hija. Casi no la veo. Corro del liceo al colegio de
curas y de ahi al preuniversitario y de ahi a un
departamento de soltero, un ambiente, en Vicu-
fia Mackenna. Me quedo esperando la micro en
el paradero juna hora! juna hora! Y no me
alcanza...

Corre y sale.

Rector No revisen sus cuentas. Pasen lista, Despacito.
No piensen en el presupuesto de la nacién. Ni
abran el diario ni miren las vitrinas. Repitan de
memoria el Combate Naval de lquique.. La
batalla de Maipu... O'Higgins con el brazo en ca-
brestillo... Fe, mierda. Esperanza, mierda. Miren
que aqui si algo no hay es caridad.

Pasan lista. Suavemente.

Rector Recen por el retorno de Sanhueza.



Loureiro jSefior Sanhueza!

Rector Se fue.

Fredes ;Dénde!

Mudioz A las financieras... A endeudarse...
Loureiro Ahi va... Lejos...

Mufioz ;Pasé!

Loureiro Pasé.

Muiioz ;Volverd!

Rector Quizis. Oremos.

13. La muerte

Rector ;Estd seguro que quiere seguir en esto, sefior
Fredes! jEstd seguro que quiere permanecer en
su puesto, delante de los pupitres, soportando el
bombardeo de preguntas, el constante asedio de
los muchachos con su desdén inalterable, su mi-
rada de desprecio, su constante ingratitud? ;Estd
seguro que quiere relatar la historia de un pais
que no quiere saber nada de su historia! ;Una
naci6n sin apogeo! ;Un Estado que se deshace!
i{Un futuro que nunca se alcanza!

Mufioz No lo desanime. Casi tuvimos apogeo... las
salitreras, el cobre... A fines del siglo pasado...

Rector Casi, casi, perdimos en el Gltimo minuto, le
pisaron el pie a Estanislao Loayza, Manuel Plaza
llegd segundo, se descubrio el salitre sintético,
echamos por la borda cuanto tuvimos... casi...

Fredes Sefior Rector, jpor qué me hace estas pregun-
tas!

Rector Porque tengo yo la culpa de que usted haya
escogido esta carrera. Porque fui un profesor
apasionado que creia en la democracia y creia en
el progreso y en la libertad final y creia en la
igualdad de las clases y en la justicia social...

Loureiro ;Sefior Rector!

Rector jLlegé la hora de hablar, llegé la hora de decirlo
todo! Voy a morir. Prepirense porque voy a
morir. No jubilaré. Me niego a ser sepultado en
mi hogar y escuchar cada mafiana el ruido de la
aspiradora. Quiero sentir hasta el Gltimo dia el
invierno himedo de la Zona Central haciéndome
estallar los bronquios y la tiza agrietindome las

manos cubiertas de sabafiones. Quiero que se me
cansen los brazos, los libros y que el mapa...
iDénde estd el mapa!... Elmapa se curve sobre mi
espalda como una cruz... ;Quiere morir asi, Fre-
des! jEscucha en su cabeza lavoz delos patriotas!
{Escucha crujir los granos de trigo y las méquinas
rugiendo y las chimeneas de las industrias bufan-
do, construyendo una nacién? jEscucha el canto
épico de las flotas pesqueras? jEscucha la pluma
rasgando el papel, escribiendo un pais, porque
este pais, lo debe saber, es obra de escritorio, es
puro deseo, es un suefio que usted deberd ayudar
a sofiar, aunque ellos, los alumnos, no quieran
hacerlo! jLo escucha?

Loureiro Esti loco...

Fredes No, estd vivo... Asi lo recuerdo.

Rector Que me perdone Sanhueza. Si tuviera la bande-
ra, yo también subiria al mastil para salvar a esos
muchachos. Aléjenlos de nosotros... Estamos
malheridos...

Cae.

Mufioz iSefior Rector!

Rector Es la muerte la que viene a salvarme. La siento
llegar. Digan que cai en accién.

Muere.

Fredes |Sefior Gémez!

Muiioz Estd muerto.

Loureiro ;Qué vamos a hacer ahora!

Muiioz El acto civico,

Fredes ;Pero... sobre qué tema!

Mufioz Sobre su muerte en el campo de batalla.

Loureiro ;Sin Sanhueza!

Mufioz Sin Sanhueza... Contar cémo pas6 todo... La
Nacién, el Estado y la Educacién...

Se sortean automaticamente. Se numeran. Uno, dos y tres.

Besan al rector. Uno por vez. Se colocan en sus posiciones

rituales.

14. El acto civico
Loureiro ;Hay himno!

Mufioz Lo tengo aiin en mi bolsillo.
Loureiro ;Con una o dos estrofas!
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Muifioz Creo que es el de una...

Loureiro ;Y la radio casette!

Mufioz Ay... No sé, no sé dénde quedé...

Loureiro Cante usted entonces.

Mufioz ;Cémo era!

Loureiro Puro Chile...

Introduccién del Himno Nacional tarareado por la sra.

Mufioz.

Loureiro Asi era, asi era...

Fredes No hay bandera.

Muiioz Que sea imaginaria.

Loureiro No hay mapa.

Mufioz Que sea imaginario.

Fredes ;Y los alumnos!

Muiioz Ahi estin. Siempre estin ahi. Por ahi deben
andar.

Loureiro ;Quién habla?

Mufioz ;Quién queda como segundo de a bordo!

Fredes ;No habria que esperar una comunicacion del
ministeriol

Mufioz Tardard mucho. No llegard a tiempo.

Loureiro ;Y si decimos que estd vivo!

Muiioz Tal vez.

Loureiro Ocultemos su muerte. ;Quién se daré cuen-
ta! Ya no hace clases. Apenas hablaba...

Mufioz... en los actos civicos.

Las dos profesoras observan al joven.

Fredes jQué miran! ;Qué les pasa’

Loureiro ;Y si usted dice que es el rector?

Fredes Yo... yo soy muy joven...

Mufioz Ellos casi no prestan atencion.

Loureiro Higalo, jya!

Mufioz Por nosotros, por la Historia de Chile...

Loureiro Piénselo, somos cada dia menos, pronto
desapareceremos del todo.

Fredes No, no podria...

Rector {No lo harias siquiera por mi!

Fredes {Usted estd muerto!

Mufioz Todos lo estamos.

Rector jNo lo harfas por defender nuestra causa’

Loureiro El himno termina. Si no hacemos algo, se
desordenardn totalmente.

Rector Yo no puedo. Huelo a muerto, Caeria a pe-
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dazos en medio del acto...

Fredes ;Y qué hago!

Mufioz Cualquier cosa...

Loureiro Una historia de derrotas, de resistencia, de
porfia...

Fredes No sé... jEl Combate Naval de lquique?

Muiioz jHoy no es 21 de mayo!

Rector Invente algo... {No sabe que inventamos casi
todo!

Fredes No lo creo posible...

Loureiro iEl himno termina!

Mufioz Lo haré yo...

Rector Me decepciona, Fredes.

Fredes Déjeme a mi. La alegoria de la Nacién. Yo, el
uno, soy el Estado. Usted, la dos, Sra. Loureiro...
la Educacién.

Rector Hermoso, Fredes.

Mufioz Yo los caso... La tres... Soy la Ley...

Canta o Marcha Nupcial. Danzan el ritual.

Muiioz ;Sr. Estado, acepta a la Educacién como gesto-
ra de la nacionalidad y creadora de la conciencia
de la patria, el futuro del pais y la riqueza de la
sabiduria y el conocimiento como trampolin de
progreso!

Fredes Si, acepto.

Muiioz ;Y usted, sra. Educacién, aceptaal Estado como
sabia y desinteresada guia de sus principios, sin
renunciar jamds a un interés que abarque a toda
la sociedad completa, justa e integrada’

Loureiro Si, acepto.

Entra Sanhueza.

Mufioz Los uno en matrimonio y creo la Nacién de
Chile. Firmen aqui, por favor.

Rector ;Sanhueza! jHa llegado justo a la fundacién de
Chile!

Fredes {El Estado!

Loureiro jlLa Educacién!

Muifioz Copulan alegremente sobre la tierra patria...

Sanhueza ;El Estado y la Educacion? Pues aqui viene la
mano invisible del Mercado...

Desenvaina una regla. Asustado, Fredes coge otra. Mufioz

y Loureiro cortan tiza para aprovisionarse.

Sanhueza Los destruiré a ambos por caros e inefi-



cientes. No gastaré un peso mds en ustedes. Los
haré pedazos...

Fredes Me defenderé con rectitud y nobleza...

Sanhueza Los corromperé con mejores sueldos. Cré-
ditos y deudas. Bienes preciosos. Concursos. Ce-
derds, ya veris que cederds. En guardia...

Combaten. Sanhueza vence ya que una fuerza invisible

atrapa a Fredes.

Fredes Algo me sujeta, no puedo més.

Sanhueza Es mi mano invisible... jAleluya!

Fredes cae abatido. Sanhueza lo pisa, triunfador.

Sanhueza Venga.. Me caso con esta guapa mujer...

Toma a Loureiro.

Sanhueza Que la Ley nos una...

Muiioz La Ley dice...

Sanhueza Si la Ley se opone... jCambiamos la Ley!

Mufioz La Ley decia..

Sanhueza jCasenos o nos vamos a otro lugar mas
barato y mas rdpido!

Muiioz Yo los uno para siempre.

Sanhueza La Educacion y el Mercado... Verd qué lin-
dos nos van a salir los niiios.

Mufioz Estd llorando...

Sanhueza Mi amor, qué le pasa...

Loureiro Con usted no siento nada, es frio e imperso-
nal, es cruel. No puedo... Estoy embarazada
(muestra a Fredes) de él...

Sanhueza Pues tendri que abortar. Todo ha cambia-
do. Nada es igual.

Mufioz La Ley dice...

Sanhueza {Cambiamos la Ley!

Sanhueza canta un himno de victoria. Mira a Educacion

abrazada con Estado y con Ley. Los pisotea y levanta su re-

gla, triunfante. Mira su arma y la arroja lejos, decepcionado.

Sanhueza Tampoco funciona.

Loureiro Pero estaba bien emocionante.

Sanhueza La historia no es un panfleto.

Fredes Yo iba a tomar mi revancha.

Sanhueza No sé, senti un vacio, como que nada me
importara... no sé...

Mufioz La proxima vez no aguantaré tantos cambios.

Loureiro Si ya termino el acto, mujer.

Sanhueza No senti la salvacién ni el futuro esplendor
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ni la gloria. Nada... Me vi corriendo con bolsas de
papel... cargado... No, no sirve, no sirve...
Rector ;Volvid, sefior Sanhueza!
Sanhueza (A Fredes). ;Por qué esta tan pilido?
Fredes Ha muerto,
Sanhueza Le fue peor que a mi. Yo casi lo estoy.... No
se ve mal después de todo. jLe cierro los ojitos?
Lo hace, pero el rector los vuelve a abrir. Dos veces lo mismo.
Sanhueza Siempre fue porfiado.
Rector jLe pregunto si volvid, sr. Sanhueza?
Sanhueza ;Y usted! jNo estaba muerto?
Rector ;Volvié!
Sanhueza Si, volvi.
Le cierra los ojos. El rector los vuelve a abrir. Una y otra vez.
Silencio.

15, Lamentos

Loureiro ;Por qué me dejé mi marido!

Pausa.

Muiioz ;Por qué bebi6 tanto mi esposo?

Pausa.

Rector ;Por qué no consegui dejarle nada en herencia
a mi mujer!

Pausa.

Fredes ;Por qué no se quiso casar conmigo!

Pausa.

Sanhueza ;Por qué me dejé por su jefe!

Pausa.

Rector Volvio...

Sanhueza Volvi.

Rector ;Y?

Sanhueza Me han desangrade otra vez...

Mufioz ;Su hija?

Sanhueza Bien, aln estd muy bien...

Pausa.

Loureiro Mimarido se fue. Nuncamds he sabido lo que
era un hombre. El sexo no me interesa... tanto.
Pero el amor... es un bien tan escaso...

Mufioz Mi marido casi no me toca. Antes me buscaba.
No lo he perdonado. Se dejé morir, se dejé es-
tafar, perdié todo...

Fredes Ella era guapa, linda... pequefia... vacilé tanto...
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me dijo que no, conmigo no, no dio mas explica-
ciones, Contigo la vida serd triste, quiso decir, no
quiero pasarme la vida haciendo sacrificios...

Sanhueza Me dijo... ti me entiendes, con él todo es
tan fécil, tiene una casa tan bonita... Estd embara-
zada, tiene su auto propio, igual me pide plata, no
entiendo... Y yo no quiero que me la deje de pe-
dir... Mi hija tiene cosas que yo no podria darle...
Y quiero darselas.,.

Rector Yo ya no tengo nada que decir.

Sanhueza dibuja un sol en la pizarra.

Sanhueza Por suerte tenemos verano.

Mufioz Es cierto, somos los Gnicos que tenemos ve-
rano,

Loureiro 5i, es super bonito el verano.

Todos con gafas oscuras. Se tienden sobre los pupitres.

Sanhueza La felicidad es extrafia.

Loureiro Es pobre.

Mufioz Es simple.

Fredes Es quieta.

Sanhueza A nosotros nos dura més que a nadie.

Loureiro Mis que a nadie.

Mufioz Mds que a nadie.

Fredes ;Sera por eso que nos tratan asi!

Loureiro Nadie tiene tanto verano.

Sanhueza Nadie.

Fredes Nadie,

Mufioz Casi no estamos muertos los veranos.

Sanhueza Casi.

Se escucha el zumbido de los grillos. La luz es enceguecedora.

El ruido del mar.
16. El cielo

Fredes ;Como es el cielo, sefior Rector?

Loureiro Si, cuéntenos como es el cielo...

Rector El cielo de los profesores es como un verano.

Sanhueza Lo sabia...

Rector Hay cursos, conversaciones, sin pruebas, sin

\ alumnos, sin exdmenes, sin preparar clases, sin
definir objetivos...

Sanhueza jHay dngeles!

Rector Mo lo sé todavia.
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Muiioz ;Lo aceptaron en el cielo?

Rector No lo sé. Estoy en una sala oscura y pequefa.
Aqui me han dejado. Ustedes no lo saben, pero
el liceo no es la tierra. No es la vida...

Mufioz Lo sabia...

Rector Es el purgatorio.

Loureiro ;Cémo!

Rector Nos han elegido por nuestros pecados anterio-
res, para pagarlos haciendo el bien, soportando
ese trato.

Mufioz Lo sabia...

Sanhueza ;Qué dice!

Rector Estoy aqui y veo un gran pizarrén que dice: al
infierno, otro: al purgatorio, otro: al limbo, otro:
al cielo.

Sanhueza Siga, siga...

Rector El infierno (rie) es una notarfa, estd lleno de
politicos y hay cdmaras de television que transmi-
ten un diabélico programa llamado Este es el
paraiso. El limbo es un patio en eterno recreo.
El cielo no sé... pero el purgatorio es un liceo...

Mufioz Lo sabia...

Loureiro jEstamos muertos?

Mufioz Siempre lo hemos estado...

Sanhueza Peor que eso, muertos con conciencia.
Peor que eso, muertos que no han muerto...
todavia...

Fredes (Muy triste). No aguanto mis, Este ambiente es
insufrible. Me voy. Renuncio.

Sanhueza Sujétenlo,

Loureiro Se va donde el sr, Toledo...

Fredes Me voy a cualquier parte, me quiero salvar. Yo
queria otra cosa... y no hay alumnos y no hay
mapa y no hay bandera...

Muiioz Pobre de ti...

Loureiro Pobrecito...

Sanhueza Yo le voy a explicar...

Loureiro No, yo... déjenmelo a mi...

Lo persiguen por la sala. Lo capturan. Lo maniatan. Loureiro

lo abraza. Los otros se retiran.



17. El rescate

Loureiro ;Sefior Fredes!

Fredes No, no quiero que me tenga listima, suélteme.

Loureiro No todo es tan duro, no todo es tan dificil.

Fredes No es lo que queria, quiero irme, buscar otra
cosa, no importa, algo donde pueda, quién sabe,
tener algo mis...

Loureiro Calle esa cabeza, venga, déjese acariciar por
mi, piense que siempre hay alguien que lo quiere.

Fredes No es cierto, eso no es cierto. No nos quieren,
nos han encerrado aqui, no nos envian nada de lo
que necesitamos...

Loureiro No piense, no sienta, olvidese, resista a las
tentaciones. Son de todos los dias, son de todas
las calles, de todas las esquinas. Resista... el do-
lor... la nostalgia... el canto de las sirenas... No de-
be dejarse llevar. (Al oido). Somos santos.

Fredes Esti loca.

Loureiro No, no estoy loca. Lo he perdido todo por
estar aqui y no lo abandonaré ahora.

Fredes Yo quiero salvarme.

Loureiro ;Y cree que salir afuera es salvarse! Ya no
puede... ;Ha hecho clases alguna vez!

Fredes Si...

Loureiro jSabe lo que se siente! Este es un oficio
bendito. No lo diga en voz alta. Usted lo sabe. Yo
lo sé. Todos aci lo sabemos. Es el mejor trabajo
del mundo.

Fredes ;Usted cree!

Loureiro Y por eso... lo pagan mal... Por eso... nos
envidian... Por eso... nos persiguen...

Fredes Minoviame dejé. Me dijo que no queria casarse
con un muerto de hambre.

Loureiro No quiso casarse con un hombre que fuera
feliz al trabajo.

Fredes La extraiio...

Loureiro A mi también me dejaron. Fredes... Somos el
uno... para el otro...

Fredes Me quiero... ir...

Loureiro ;A dénde? ;A Ripley? ;A vender en Almace-
nes Paris? ;A ser oficinista? ;O terminar afueraen
la puerta como empleado de una financiera pres-
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tindonos un poquito de dinero para llegar afin de
mes! ;Como Toledo!?

Fredes No sé... qué hacer..,

Loureiro Ya no puede hacer nada. Ya estd contamina-
do. Es un profesor de Historia... y los profesores
de Historia no tenemos remedio.

Lo acaricia.

Loureiro Ya nadie afuera se enorgullece de nosotros.
Mis padres me dijeron que estaba loca. Mi esposo
dijo que se fue porque yo pensaba demasiado en
los alumnos y no entendi de qué me hablaba. Yo
leo, sabe, y él solamente vela televisian...

Fredes ;Por qué lo hacen!

Loureiro No lo sé. Sanhueza dice...

Fredes ;Qué dice!

Loureiro Que lo hacen porque ensedar libera y ellos
ya no quieren que seamos libres.

Fredes ;Quiénes son ellos?

Loureiro Sanhueza dice que no quieren que sepamos
quiénes son. Que si pensamos lo sabremosy ellos
solo quieren que hagamos homenajes, que bauti-
cemos plazas y calles y monumentos. Que no
haya mas historia sobre €l mundo...

Fredes ;Qué podemos hacer?

Loureiro Defendernos...

Fredes ;Cémo!

Loureiro Repitiendo... despacito... la historia de esta
tierra... en el oido... de fa gente...

Fredes Nadie me lo habia dicho antes.

Loureiro Yo te lo puedo explicar... y también... te
puedo querer... si Wi me quieres...

Fredes Sefiorita Loureiro...

Loureiro Marcia, me llamo Marcia..,

Mufioz jLoureiro!

Sanhueza Déjala.

Loureiro ;Qué pasa?

Mufioz Lo acaricias...

Sanhueza Baile conmigo, Mufioz. No piense en ellos.

La saca a bailar. Tararea forzadamente.

Sugiero La cueca del profesor de Historia.

Esta es la cueca del profesor de Historia
que perdié la gloria

-
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haciendo memoria de nuestro pais

No se sabe vivo o muerto, dngel o diablo
a veces feliz

pasé al alvido

haciendo memoria de nuestro pais

Se nos perdié el puntero

el mapa, la dicha, el comienzo y el fin
pasamos a la historia

la mala memoria de nuestro pais

Mufioz Pero... lo acaricia.

Sanhueza Y yo a usted, Olivia.

Mufioz No se dice el nombre propio en piblico.

Loureiro Si estamos en privado...

Rector No es cierto, estamos siempre en publico. La
vida del profesor debe ser ejemplar...

Loureiro jUsted no estaba muerto!

Rector Lo estoy aln, lo estaremos todos, tal vez lo
estemos ya...

Sanhueza ;Tampoco podemos bailar?

Mufioz No es un comportamiento propio para almas
en pena.

Rector No perderemos la dignidad. Ni muertos.

Fredes Yo me estaba sintiendo mejor...

Loureiro Yo también...

Fredes Alberto, me llamo Alberto...

Loureiro Alberto...

Sanhueza ;Olivia!

Mufioz ;Carlos!

Sanhueza No quise ofenderla,

Mufioz Déjelo. Estd perdonado.

Sanhueza besa en la mejilla a Mufioz. Ella lo besa en la

frente a él. Reverencias propias del final de un baile.

Sanhueza ;Vio, Fredes? Este es el purgatorio... O no,
esto es el infierno...

Rector Alguien por favor que pida que oremos.

Loureiro Oremos.

Mufioz Por las almas descarriadas como el sefor
Toledo.

Todos Escichanos, sefior, te rogamos.

Sanhueza Por los espiritus en deuda.

Todos Esclichanos, sefior, te rogamos.
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Loureiro Por las almas afiebradas de nostalgia.

Todos Escuchanos, sefior, te rogamos.

Fredes Por las almas més jévenes que no saben lo que
les espera.

Todos Esclichanos, sefior, te rogamos,

Rector Por los que fueron llamados al Liceo Unico del
Cielo y asisten a las reuniones de profesores del
paraiso y ahi aguardan el llamado de la celestial
pizarra del mundo sin historia, donde todo ya se
sabey no se sabe nada y la sabiduria y la inocencia
son una sola,

Todos Esclichanos, sefior, te rogamos.

Campana, No se mueven. El rector cierra sus ojos.

18. La solucién

Sanhueza rie, luego llora, luego rie.

Muiioz ;Qué le pasa, sefior Sanhueza!

Sanhueza He recibido una idea como un tiro entre los
ojos.

Loureiro jNo! jOtra vez!

Fredes ;Otra vez qué!

Sanhueza Tengo la solucién... es decir, tengo claro el
problema...

Mufioz Se estd poniendo raro.

Sanhueza Tal vez el problema sea nuestra historia...

Loureiro Problema que yo no pienso solucionar.

Fredes jQué quiere decir!

Sanhueza Tal vez el problema sea nuestra historia, eso
dije. Tal vez deberiamos resistir de otra forma,
inventar... otra..,

Loureiro Empez6 de nuevo... empezé de nuevo...

Mufioz El sefior Sanhueza no ha vuelto igual, sefior
Rector, que en paz descanse...

Rector ;Es que no puedo descansar en paz!

Fredes ;Qué pasa’

Loureiro El sr. Sanhueza se pone asi... Siempre se pone
asi cuando se endeuda. Se llena de ideas. Hay que
sacarle las ideas... no se puede vivir en esa cabeza.

Sanhueza (Creciente excitacion). {Céllense, ovejas, bo-
rregos, ganado que no reflexiona! {Qué idea mas
brillante! En un pais sin historia... {Cambiar la
historia! jCambiarla de rompe y raja! De un solo



paraguazo, por decreto... Tal como se creé el
pais... crearlo de nuevo... ;Y si lo hiciéramos?
;Alguien més indicado que nosotros? jNo podria-
mos asi cambiar el dnimo vital de este pals?
Piensen... No tenemos grandes civilizaciones...
{Por qué seguir ensefiando los mapuches? ;Por
qué no decir que tuvimos pirdmides egipcias y
observatorios asirios! jNo es una idea genial? jO
los aztecas! jO por lo menos alguna civilizacion
perdida! La Atlintida... La Ciudad de los Césares...
Cualquiera... Qué gusto de sabernos herederos
de una tradicién, una, cualquiera, una que sea, por
lo menos... Los de la television pueden hacer un
documental, los empresarios las construyen y ya
estd... Seria genial, nos sentiriamos mas solidos,
mis antiguos. ;No se dan cuenta!

Loureiro Haga algo, seior Fredes....
Sanhueza Y... podriamos decir que fuimos habitados

por los romanos... También, jpor qué no! Cons-
truimos un acueducto, alguna ciudad destruida
por la lava volcdnica y ya estd. jNo seria mucho
mis excitante sentirnos herederos de un impe-
rio! Con gladiadores perdidos en el desierto de
Atacama... Con ruinas en las termas de Chillan...
Un Coliseo en Rancagua... jBrutal! ;Y por qué no
los griegos? ;Quién me dice que Aristételes no
nacié en Perquenco? ;Y Platén en Melipilla? ;Y
Séfocles en Quintay? ;Y Cristo...! Sin miedo, sin
miedo, la civilizacién cristiana puede haber naci-
do en el Elqui y San Pablo caerse del caballo en
Copiapé...; Y por qué Copiapé!? jPor qué Copiapé
no pasa a llamarse de un solo golpe Londres?
iLondres! ;Y nada de Londres, Paris y Talca!
iNueva York! {Y Santiago de Chile se llamard
Paris! O Roma... O Estocolmo... Imaginense. Cé-
mo caminariamos de orgullosos por sus calles.
Nadie se atreveria a ensuciarls. Nadie puede
ensuciar las calles de Paris, mientras... puaj...
Santiago de Chile... Lo llenamos de humo sin
asco. Pero... Paris... ;Cémo suena Paris?

Mufioz Seiior Fredes... por favor...
Sanhueza Y digamos que Napoleon fue el que batié a

los espaiioles, confesemoslo sin pudor de una

buena vez por todas y digamos también que la
Revolucion Francesa fue gestada por Francisco
Bilbao y que Berlin es la capital de la décima re-
gion y que Tokio es Zona Franca ex-Arica... Por-
tales fue compadre de Diderot y de Voltaire...
i Terminemos con nuestros complejos! ;Saquee-
mos las enciclopedias! Nietzsche es profesor de
Alemdn en Osorno, Balzac publica en Zig-Zag,
Miguel Angel pinta el techo de la Iglesia de
Recoleta, Johann Sebastian Bach fue el fundador
de las Semanas Musicales de Frutillar que, a partir
de hoy, se llamard Salzburgo. jEs un cambio de
mentalidad! [Es un cambio de actitud! jRadical!
jCompleto! {No hablemos més de tercer mundo!
iNo hablemos més de subdesarrollo! Digamos
que Antofagasta es San Franciscoy que Iquique es
Chicago y Los Angeles Los Angeles. Basta de
lamentaciones, eso es, nos hemos lamentada de-
masiado. Nos ha hecho un terrible dafio esta
mirada de autocompasion. {Se acabé la queja!
iNo me oyen! jPiénsenlo!

Fredes ;Qué hago!
Sanhueza jCambiar! jFredes! jLoureiro! Mufioz! Un
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pais de triunfadores... Una historia con batallas
ganadas... No mds saltos heroicos ni resistencias
valerosas. (Ganar! jQueremos ganar! Cambiare-
mos el himno... La Marsellesa serd nuestra can-
cién... o una de Los Beatles... (canta Revolution)
Millones de copias vendidas... Y el nombre del
pais, claro que hay que cambiarlo. Ese nombre es
inaguantable... es como una broma. Claro que es
una broma... Chile... Chile... No, nunca mds. ;Qué
es Chile en el mundo? Un aji, somos un aji, largo
y picante... No, Chile ya no se llamard Chile.
Piénsenlo, es un relanzamiento definitivo. Habrla
que hacer peliculas, cambiar los discursos, tal vez
hasta hablar en inglés... y llamarse en vez de
Chile... (toma aliento para pronunciarlo pompo-
samente) Estados Unidos de Francia. {No les gus-
ta! No somos nunca mas chilenos, somos france-
ses pero hablamos en inglés. Hemos inventado la
hamburguesa, la Tour Eiffel, el jazz, el surrealismo
y el cine. ;Qué mas puede querer un pals!



TEXTO: LA PEQUERA HISTORIA DE CHILE [l

Fredes le da un palo con el puntero y Sanhueza cae medio

atontado.

Loureiro ;De dénde la sacé!

Muiioz jLa bandera!

Fredes No lo aguantaba mis...

Mufioz jLa bandera!

Fredes No, es el puntero...

Sanhueza Pero... era una idea...

Otro golpe con el puntero.

Mufioz Usted se lo buscé, Sanhueza.

Sanhueza Es que... no doy mis, no doy mis...

Murioz abraza a Sanhueza.

Mufioz ;jQué te hicieron!

Sanhueza Me rechazaron el crédito. No puedo pedir
mis... Mi hija se quedd sin nada...

Mufioz ;Te lo rechazaron?

Sanhueza He pagado todas mis cuotas pero no hay
remedio, dicen que no hay mis respaldo.

Mufioz ;Y!

Sanhueza ;Y qué!

Rector Le ofrecieron trabajo.

Mufioz ;Te ofrecieron trabajo’

Sanhueza Si,

Loureiro Asi nos han ido mermando.

Rector Hay que defenderse...

Sanhueza ;Por qué estd tan pélido?

Mufioz Esti muerto.

Rector Hay que defenderse, sin bandera y sin mapa...
de memoria... con lo que hemos aprendido...

Sanhueza ;Y con todo lo que hemos visto?

Rector Esta es la historia de un pais pobre...

Muiioz Contada por sus muertos...

Rector Asi es.

Sanhueza No me gusta.

Loureiro Pero es nuestra historia.

Sanhueza No me gusta no poder darle nada a mi hija.

Mufioz Seguiri siendo tu hija.

Sanhueza No me gusta vivir en el fondo del mundo.

Loureiro Pero es nuestro mundo.

Fredes ;Le pego de nuevo!

Rector No, se le pasard.

Mufioz (Al oido de Sanhueza). Viva Chile.

Sanhueza Gracias.
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19. Final

El rector se pone la mano en el corazon. Cae al suelo. Se
pone de pie. Se vuelve a sentar. Cae de nuevo al suelo. Vuelve
a pararse y sentarse.

Fredes ;Qué le pasa, sefior Gomez!

Rector No consigo morir. No puedo morir. Sigo
hablando. Sigo moviéndome. Mirenme, Creo que
incluso...

Mufioz ;Incluso qué!

Rector Que estoy mds joven que antes...

Loureiro Serd la historia... que mientras mas muerte
tiene mds viva estd.

Muiioz Eso digo.

Rector Tal vez estoy muerto afuera pero aqui no.

Sanhueza Tal vez sea cierto que estamos todos
muertos.

Fredes Yo no estoy muerto.

Mufioz ;Cémo cree que llegé acd?

Fredes Por un nombramiento, por un traslado...

Mufioz ;No sera por una sentencia de muerte!

Loureiro A lo mejor por eso no les gusta la historia,
porque es mirar hacia atrds y saber...

Mufioz ..de donde...

Rector ..venimos...

Fredes No estoy muerto.

Mufioz Lo estard, es cosa de paciencia.

Loureiro Y se convertird en historia.

Rector Mirenme, el corazén no me late pero estoy
vivo.

Loureiro Hagamos memoria. Tal vez esto se llene de
gente. Y vuelvan... los que se fueron.

Sanhueza ;Se acuerdan cuando se llevarona Ulloay a
Mujica?

Mufioz ;Y a Carrasco? ;Y a Lamas? ;Y a Grismendi?

Loureiro ;Cuando pusieron de rector a Lorca?

Sanhueza ;Cuando se juntaban alrededor del liceo a
protestar! ;Y cuando entraba el gas lacrimégeno
y los chorros de los guanacos y los gritos y los

;  disparos y los vidrios estallaban?

Loureiro Todo lo siento como entonces. La memoria
no entiende del tiempo. Todos estan vivos en mi
boca.



Todos (Gritando). jGarcia! jConstenla! jjorquera!
jRiquelme! jCastro! jLillo! jGallardo!

La sensacion de ser visitados los inunda.

Sanhueza Ahi estin.

Loureiro Ahi estdn.

Rector Esto es magia.

Sanhueza No, esto es historia.

Mufioz ;Entiende, Fredes?

Loureiro ;Nos quiere ayudar!

Mufioz No se vaya, por favor...

Fredes ;Qué tengo que hacer!

Rector Pasar lista, corregir pruebas, repetir, repetir,
repetir, cada vez como que fuera la primera vez.
Repetir... hasta que alguien nos escuche...

Fredes ;Pero a quién’

Mufioz Vendran, nos oirdn. A los muertos siempre los
oyen.

Fredes Yo no estoy muerto...

Mufioz Se lo dije. En este trabajo es cosa de paciencia.
Y lo raro es que, en este trabajo, los muertos son
mds importantes que los vivos...

Loureiro Por eso nos temen...

Fredes ;Por qué!

Loureiro Sanhueza dice...

Sanhueza Porque somos sumemoriay ya nadie quiere
acordarse de nada.

Loureiro Porque con palabras vamos a inventar un
pais.

Sanhueza Chile...

Muiioz Chile...

Rector ;Fredes! Ocupe mi lugar en la trinchera. No es
bueno que haga clases un fantasma.

Muidioz Y no se asuste del silencio. Pase lista...

| FS

Loureiro S, pase lista...

Sanhueza Y después prueba...

Loureire Yo voy a cambiar un poco mis clases. Con-
taré a Chile desde sus mujeres...

Sanhueza Y yo desde su gente comtn y corriente...

Mufioz Y yo desde sus muertos anénimos... Sus nifios...
Sus jévenes...

Rector ;Queda tiza!

Mufioz No, pero no nos hace falta.

Sanhueza No hay mapa.

Rector No hace falta.

Mufioz No hay bandera.

Sanhueza Tampoco es necesaria.

Fredes ;Qué hago!

Rector Haga memoria.

Loureiro Pase lista.

Fredes Alarcon, Araya, Avellaneda, Bahamondes,
Bastarrica, Bustamante, Campos, Concha, Cor-
tés, Diaz, Donoso, Duval, Espinoza, Fernindez
Roberto, Fernindez Carlos, Fernindez Gustavo,
Fuente de la, Garcia, Guirao, Guzmén, Herrera,
Iragtien, Jiménez, jorquera, Julio, Kowalski, Lépez
Ricardo, Lépez Mario, Montoya, Moretti,
Morgado, Nafiez, Nicholls, Olavarria, Orellana,
Opyanedel, Pefia, Puente de la, Puga, Romeo,
Salas, Salinas, Silva, Tapia, Toledo, Ulloa, Valdés,
Valle, Velisquez, Yuricich, Zapata, Zurita,

Mufioz tararea el Himno Nacional mientras Fredes lee.

Loureiro dibuja el mapa de Chile. Sanhueza agita una

bandera. El rector mira hacia afuera diciendo a cada

nombre: [Presente! hasta condluir la lista. Silencio.

Fredes (Suavemente). Viva Chile.

Oscuro.

Telén. m




