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La brecha del presente 
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Roland Fichet: Mágister en letras de la Universidad 
de Rennes. Participa en la fundación del Laboratorio de 

Estudios Teatrales de la Universidad de Alta Bretaña. 
En 1978 crea el Teatro del Loco Pensamiento, que 
codirige actualmente con Annie Lucas. Desde 1986 

dirige talleres para actores profesionales sobre el tema 

Tragedia y Modernidad. Sus textos dramáticos han 
sido publicados y traducidos. Entre sus obras están: 
Playa de la liberación, Tierras prometidas, 

La caída del ángel rebelde, Suzanne, 
191 1-1991 Cien millones que caen, 

Pequeñas historias (renacer), Fuera de ella. 

La palabra de pasada 1 

Puesto que aquí nos encontramos en América 
Latina, en Chile, en Santiago, antes que nada aventuro 
una intuición: el lenguaje para cruzar las fronteras es el 
arte. En su esencia, el arte plantea la cuestión del cru­
ce de las fronteras. Y el teatro lo hace en forma 
particular, porque no puede haber teatro sin cruce, sin 
transmisión, transgresión, trans(ce), tráfico, a fin de 
cuentas, sin traducción, sin puesta en escena. ¡La 
traducción no es acaso ese escuchar, esa atención 
íntima, ese camino abierto al texto del otro, al habla del 
otro, a lo extraño que trae consigo todo extranjero? 
Aquí, durante todo el día, nos hemos sumergido en 
este gesto: el gesto de traducir y de ser traducidos. 

l. El autor utiliza aquí la expresión mot de passe, compuesta por 

mot=palabra y passe=paso, y que literalmente significa santo y 

seña. Para mantener el juego entre el sentido y lo literal hemos 

usado una aproximación, palabra de pasada. (N. de la trad .) 

¡Puede el arte del teatro eclosionar sin la palabra 
de pasada (del traductor)? ¡Sin esa palabra de pasada, 
no corre el riesgo de una reducción fatal: no ser sino 
la cámara de resonancia de la consigna de lo político? 

Si el habla, el texto, el arte dejan de cruzar, de 
atravesar (las fronteras), ¡acaso no son aniquilados? 

Cuando escribo escucho en mí la lengua del 
otro. 

La obra dramática como bastión de la resistencia 

Usurpo esta expresión bastión de la resistencia de 
un artículo reciente del Subcomandante Marcos publi­
cado en Le Monde Diplomatique (agosto de 1997), que 
lleva por título: La cuarta Guerra Mundial ya 
empezó. 

La escritura siempre tiene algo de político, ésta 
es una forma de recordarlo. Poética y política están 
casadas. Casadas de manera delicada. Basta con que la 
mirada caiga sobre una obra de Pasolini y este vínculo 
entre lo poético y lo político -tan tentador de olvidar, 
de negar incluso- se nos echa encima nuevamente. 

Uno apuesta algo en el frote de lo poético y lo 
político, uno apuesta algo en la forma como se dicen las 
cosas. Me gusta pensar que en el punto candente de 
ese frote lo que quiere surgir, lo que el poeta puede 
encender, revelar, es lo interdicto, lo inconfesable, lo 
ignoto, lo increado. 
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Se trata, entonces, de oponer resistencia abrien- En cuanto a la fuerza narrativa, si permanece-
do ventanas en la carne misma de las palabras, en el mos en nuestra escritura en el punto candente donde 
tejido del texto, en la arquitectura histórica del texto se reúnen y se casan poesía y sentido, ésta revivirá en 

dramático, en el cuerpo bien resguardado del teatro. nuestras propias manos. 
Se trata de oponer resistencia a la solidificación del Espero que lo que nosotros hacemos aquí nutri-
lenguaje y de las formas, de trabajar sin tregua en la rá ese movimiento de resurrección. 
resurrección de las palabras. Cuando escribo un texto 
dramático cavo agujeros, agujeros entre dos réplicas, 
entre dos escenas, entre dos actos, entre dos obras, 

agujeros entre todas las palabras, para que puedan 
introducirse en ellos la vibración del actor, la visión del 
director, los sueños del espectador. Me gusta ese 
tráfico, le deja espacio al jeu y le deja espacio, por ende, 

desde mi punto de vista, al jeu y al jouir.2 Errar. 

Para abrir estas pocas líneas hacia algún otro, 
para pasar la posta y una frontera, algunas reflexiones 
aforísticas de un autor inglés, Howard Barker, toma­

das de un texto titulado: 49 apartes para un teatro 
trágico: 

l. El teatro debe empezar a tratar a su público con 
seriedad. 
Debe dejar de contarle historias que puede enten­

der. 
2. Ofrecerle la ambigüedad no es insultar al público. 
3. La forma narrativa se nos está muriendo entre las 

manos. 
4. Los problemas jamás son tan complejos como para 

no poder ser expresados. 

5. Cuando una sociedad es oficialmente hipócrita, la 

complejidad de la tragedia se convierte en una 
fuente de resistencia. 

6. La única resistencia ante una cultura de la banalidad 
se encuentra en la calidad. 

7. Como ellos tratan de envilecer la lengua, la voz del 

actor se convierte en un instrumento de rebelión. 

8. Nunca es demasiado tarde para impedir la muerte 

de Europa. 

Agrego a lo anterior como eco y como respues­
ta a lo que acaba de formular Marco Antonio de la 

Parra: Nunca es demasiado tarde para impedir la 

muerte del teatro. 

El arte de fendre 

El arte de fendre se opone al arte de feindre.3 Uno 
puede velar lo real con frases hechas (posiblemente 
bellas), hacer como si redondear los ángulos, borrar 
las asperezas, las suturas, las marcas, las cicatrices, las 

heridas, contar historias bien llanas para adormecer a 

los adultos (y posiblemente a los niños), es posible ... 
introducirse suavemente en la ideología de la felicidad 
(cfr. la publicidad), en la muerte ... 

Uno también puede tratar de mantenerse al filo 
del tiempo, al filo de la presencia de los cuerpos y de 
su deseo, al filo del presente de las palabras. 

Para ello hay que organizar en el texto mismo 
una tensión permanente (¡el arte de tensar!), luchar 
contra la finitud, desligar y ligar, desunir y unir, des­

componer y recomponer, disociar y asociar ... Primero 
desligar, desunir, descomponer ... Esta práctica de la 
falla, de la grieta, de la fisura, de la fractura, del corte 
pone en juego el sentido y el sonido,4 revela el juego 
del sentido común, introduce /o música del azar tan 

cara a Paul Auster. 
Quisiera insistir en este punto y vincularlo a la 

estructura del texto, al tejido mismo del texto, al jue­

go de ecos, de analogías y de variaciones que hace fun­
cionar (¡y ficcionar!) las microestructuras y la macro­
estructura de un texto dramático, quisiera que exa­
mináramos juntos el movimiento de desarticulación y 

2. El juego de palabras es complejo. Jeu significa tanto juego como 

aáuación, representación, interpretación (referido al teatro) . Je es 
yo y se pronuncia tal como jeu. Y iouir quiere decir gozar. (Nota 

de la trad.) 
3. En francés ambas palabras, fendr.e=cortor en canal y feindre=f¡ngir 

tienen una pronunciación muy similar. (Nota de la trad.) 

4. Nuevamente, sens=sentido y son=sonido se pronuncian casi igual. 
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de rearticulación de las instancias canónicas de 
la obra dramática: la fábula, el personaje, el 
diálogo ... el espacio, el tiempo ... ¡No es este 
movimiento acaso lo que caracteriza las 
dramaturgias hoy en día? 

Avanzando por este campo de batalla (y 

de pasiones) tendría que citar y analizar a algu­
nos de quienes nos invitan, después de Samuel 
Beckett, a osar cada vez más, a correr cada vez 
más riesgos en el texto mismo, algunos de 
quienes recortan, articulan, inventan nuevas 
figuras, nuevas danzas textuales. 

Para los autores miembros del comité de 
redacción de Los Cuadernos de Próspero5 cu­

yas obras dan testimonio de estas cuestiones -

Philippe Minyana, Eugéne Durif, Noelle Re­
naude, Didier-Georges Gabily, Jean Marie 
Piemme, Michel Azama y yo mismo- Michel Vinaver y 
Heiner Müller -entre otros- han sido fuentes de 

inspiración y puntos de referencia. 
Como señalaba ayer Christian Rullier, él se 

mantiene resueltamente, a su manera, en ese camino 

donde el texto es reinterrogado sin cesar a partir de 
sí mismo. 

Antes de dejar esta área de exploración apenas 

demarcada por estas pocas palabras tengo ganas de 
abrir otras dos pistas que me sugieren la obra que 
escribo en este momento. Tiene por título: Hors 
d'elle (Fuera de ella). 

l. El arte de fendre y el cuerpo herido 
Esta investigación de la palabra, la frase, la 

estructura se construye para mí en resonancia con el 
destino del cuerpo contemporáneo, apoyándose en 
ese cuerpo agotado por la muerte del animal (conver­

tido en carne-alimento}, agotado por su sumisión a las 
máquinas, en estado de desamparo, y el cual siento, sin 

embargo, que se mantiene a pesar de todo entre el 
derrumbe y la resurrección. 

S. Les Cahiers de Prospéro, revista publicada por el Centro 

Nacional de la Escritura del Espectáculo La Chartreuse Avignon­

Lez-Villeneuve y dedicada a la dramaturgia contemporánea. 
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La 404 rouge, de Roland Fichet, 
puesta en escena de Robert Cantarella, 1995. 

El cuerpo contemporáneo es un cuerpo calado. 
Quizás esa sea su suerte. 

(En Tierras prometidas el personaje últi mo 
lleva por nombre "La Fisura Infinita"). 

2. ¿Cómo pasar al otro lado sin perderlo todo? 
Esta pregunta me fue planteada por un director 

tunesino en 1990 y sigue sacudiéndome. ¡Pasar al otro 
lado de qué? 

¡Al otro lado de las palabras? ¡Al otro lado del 
sentido? ¡Al otro lado de la tradición? ¡Al otro lado de 
lo que nos une a los ancestros, a la Historia? ¡Al otro 
lado de la memoria? ¡Al otro lado del sexo? ¡Al otro 
lado del amor? ¡Al otro lado de la vida? 



Petites 
comédies rurales, 
de Roland Fichet, 
puesta en escena 
de Annie Lucas. 

La priere des vaches, de Roland Fichet, 
puesta en escena de Annie Lucas. 

¡Acaso por pasar al otro lado hay que pagar a 
veces el precio de la pérdida absoluta de todo punto 
de referencia? 

La brecha del presente 

¡En qué línea, en qué frontera mantenerse, al 
escribir? 

¡En qué intersticio? ¡En qué campo de fuerzas? 

En el filo del tiempo una brecha 
- Tamo prestado este término de brecha de 

Han na Arendt (/a brecha entre el pasado y el futuro en 
La crisis de la cultura), Han na Arendt en quien me 
inspi ro aquí para describir el espacio sutil donde se 
mueve el poeta. 

Entonces, en el filo del tiempo una brecha. Una 
brecha que el-que-escribe cava. Una brecha en la cual 
hay que mantenerse, en la cual es difícil mantenerse. 
Una brecha entre el pasado infinito y el futuro infinito 
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(entre el pasado reciente y el futuro inmediato tam­
bién) que ambos se encuentren y choquen en ese 
espacio, en ese espacio donde está, escribiendo, el­
que-escribe. El se mantiene en esa cisura del tiempo, 
entre esos dos monstruos, que se interrogan el uno al 
otro, maltratados el uno por el otro, presurosos por 
fundirse y perderse el uno en el otro. En ese espacio 

el-que-escribe obra, brega, con tenacidad. Cava 
su humilde trinchera con palabras, combinacio­
nes, estructuras, arquitecturas para que pueda 
introducirse la indispensable y frágil incandes­
cencia del presente. Talla las palabras mismas, 
totalmente modeladas por los recuerdos, agota­
das a veces por su larga travesía, amenazadas a 
menudo por las niveladoras que las cazan al 
vuelo; el-que-escribe perpetra la incisión del 
flujo continuo del sentido, el flujo continuo del 

tiempo. 
En la brecha del presente uno se mueve, 

se sacude, se hunde, está en lo espeso. A menu­
do se vive bastante mal en ella, eso remueve. El 
presente es todo el ruido de las palabras, de los 
gestos, del silencio ... el ruido del mundo en ese 
suspenso del tiempo que me habita y que yo 

habito, escribiendo. 

Puerta (de salida} 

En varias obras de autores de América Latina he 
notado la insistente presencia de un otra-parte-fuera­
del-alcance, por ejemplo, en jardín de otoño de Dia­
na Raznovich, El coordinador de Benjamín Galemiri, 
Las paredes de Griselda Gambaro, Maratón de 
Ricardo Monti, Madrid/Sarajevo de Marco Antonio 
de la Parra ... 

¡Qué sentido y qué fuerza cobra ese otra-parte 
que no es posible alcanzar en el presente de América 

Latina? 
¡No hay sobre todo en esos textos dramáticos 

un hoy en día inalcanzable, un aquí-y-ahora inaprehen­
sible? 

En la brecha del presente quema. 
Traducción: Milena Grass. 


