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Yo pecautor
me confieso ante ti...

Gustavo Meza

Gustavo Meza Wevar: como director, ha montado
mds de 80 obras y trabajado en casi todas las
companias profesionales, universitarias e
independientes de Chile. Profesor de actuacion y
direccion, ha trabajado en universidades e
instituciones privadas. Ha sido miembro del Consejo
Directivo de la Universidad de Chile y presidente de
la Sociedad de Autores Teatrales de Chile. Como
dramaturgo, ha estrenado diez obras en Chile y el
extranjero. Se ha desempefiado como actor,
vestuarista, iluminador, productor, guionista y director
en el cine y la television. Es el Director Académico del
Teatro Escuela Imagen y dirige todas las obras de la
compania Teatro Imagen, siendo autor de varias de
ellas: El altimo Tren, ;Quién dijo que el
fantasma de Indalicio habia muerto?,
Murmuraciones acerca de la muerte de un
juez, El zorzal ya no canta mas.

omencé mis actividades de autor-director muy

tempranamente; en realidad, mi primer acerca-

miento al teatro fue ocupando ese lugar en las
jornadas artisticas organizadas en mi colegio. Luego, al
entrar a la Universidad de Chile a estudiar teatro, fui
fiel a mi especializacién en direccién, aunque con un
persistente coqueteo con laactuacion, la escenografia-
vestuario-iluminacion y la escritura de textos.

Mi compulsion por la creacion y desarrollo de la
dramaturgia nacional me llevé, como director urgido
por los estrenos, a meter mano en los escritos de
autores noveles, otros no tanto y algunos bastante
pasaditos. Esta prictica es una constante en los grupos
de los que formo parte y es llevada a cabo por actores
y director en presencia o ausencia del autor de los

textos. La técnica para perfeccionar las obras comien-

za generalmente con improvisacion de situaciones y,
luego de un entretenido juego en terreno, se reescribira
y montard previo concienzudo analisis. A esta técnica
de reciclaje de autores nacionales la llamabamos en el
TUC sacar ciegos a mear.... jy vaya la cantidad de ciegos
que sacamos a mear!

En el TUC (Teatro de la Universidad de Con-
cepcion, institucion que me contrato recién egresado
de la U. de Chile), aparte de dirigir y ocasionalmente
actuar (me forzaba a cumplir esa labor para no perder
el punto de vista del actor en el proceso creativo,
pérdida que lleva a los directores a la fatalidad, amén
a los autores), tenia la misién de escribir los especta-
culos de Navidad, los sketches de las fiestas de la
Universidad o de montajes didicticos como Dos
horas con Willy, escrito en colaboracién con
Shakespeare. Vuelta a Santiago, al retornar a la Univer-
sidad de Chile como profesor de actuacién de primer
afio, me propongo la formacion de actores que mane-
jen los resortes de la dramaturgia desde dentro y fuera
del escenario, traspasando de lo literario a lo teatral
cuentos, novelas o poemas (practica que mantengo en
la escuela que fundé luego que el heroico ejército de
Chile me rogo que abandonara mi Universidad). Este
trabajo, sumado al Teatro Callejero formado por
alumnos y actores, nos exigia la creacion semanal de
pequefas obras (mas bien sketches) destinadas a
representarse en las concentraciones politicas, que en
ese momento eran muchas. Eran tantas las suspensio-




nes de clases por movilizaciones que a todos nos
parecian justas (no tener una posicion politica en esos
tiempos equivalia a que en estos dias un joven no
supiese distinguir una zapatilla Nike de una Bata) que
casi no quedaba tiempo para las horas normales de
clase.

La tinica forma de mantener al curso trabajando
la consegui con este grupo callejero, que tomaba un
suceso de actualidad, lo teatralizaba y lo representaba
en el mitin de ese dia. La produccion creativa era
vertiginosa: ;Cudl es la noticia? ;Quiénes son los
personajes! ;Cémo se articula el argumento? ;Tene-
mos clara la idea central? ;Si? Bien, se visten con esto,
con esto y con esto y.... ja la calle, mierda! Esta fue una
arenga premonitoria, porque ja la calle, mierda! nos
fuimos el || de Septiembre los veinticinco actores y
directores de planta, mas todos los profesores de la
Escuela para dar paso a la mediocridad

Cuando junto a Tennyson Ferrada y Julia o Jael

Unger (en ese entonces, mi pareja) fundamos el Tea-
tro Imagen no existia actividad teatral, salvo el
ICTUS y algunas obras infantiles; en las salas penaban
las animas; gran parte del contingente teatral estaba en
el exilio y el que permanecia en el pais todavia no
levantaba cabeza.

De autores ni hablar. Habia que reinventarlos.
Los reinventamos; asi aparecieron el Paco Rivano, el
Pelado Radrigan, Marco de la Parra, Pablo de Carolis,
Enrique Lihn, Andrés Pizarro, Sergio Marras y varios
mas. Entre esos varios mds apareci yo. Ya como autor
de verdad, aunque manteniendo mi calidad de sacando
ciegos a mear, el Grupo Imagen me fue imponiendo la
tarea de escribir sus obras cuando no encontrabamos
autor o cuando éstos se ponian dificiles. El grupo habia
crecido integrando a ex-alumnos mios (Coca Guazzini,
Gonzalo Robles, Juan Cuevas y otros) y, presionado
por las exigencias del momento, la sala que habia que
pagar mensualmente y el ser consecuente con el
publico que nos seguia, mantenia y alentaba, comencé
escribiendo El dltimo tren. No he parado hasta
ahora con mas de diez titulos al haber de Imagen, que
actualmente ha renovado integramente su elenco in-
corporando alumnos egresados de su propia Escuela
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(con la excepcion de Elsa Poblete, excelente actriz,
profesoray compaiiera) y por profesores formados en
esa Escuela propia.

Siempre he considerado la labor del autor tea-
tral inserta en el trabajo del montaje; no porque lo
aseguran algunos proceres sino por conviccion y doc-
trina considero al texto letra muerta, invitacion a
bailar. Sin la participacion del colectivo teatral y del
publico presente en los ensayos dificilmente se lograra
un estreno satisfactorio, solo se parard literatura. Las
formas de llevar esta tarea adelante variardn segin las

El dltimo tren, autor y director Gustavo Meza.
Teatro Imagen, 1978.
En la foto: Jael Unger y Coca Guazzini

circunstancias. En mi caso, tratdndose de un autor de
emergencia, jamas escribo un texto sin tener la segu-
ridad de que sera representado; representado ahi, en
tal fecha y con tales personas. Las mas de las veces lo
voy escribiendo durante el montaje. Cuando llego al
primer ensayo con una de mis obras ya escrita, sé
positivamente que ese material sera modificado por
los actores, por yo-director o por el publico que
invitamos a los ensayos.

Esta modalidad de aprovechar los aportes del
publico viene de muy lejos: de estudiante, Pedro de la
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Barra me entregaba la mision de zapus intelectus, que
consistia en escuchar lo que los espectadores comen-
taban después de la funcién y, cuando algin comenta-
rio o critica era interesante, debia tomar el mismo bus
que ellos y seguirlos a sus casa si era necesario. Yo no
solo asumi sino que sistematicé esta practica que me
ha dado excelentes resultados. Una de sus etapas
consiste en invitar plblico comprometido. Es el caso
del Ultimo tren en que, terminada una parte de la
historia, llenabamos el teatro de cesantes de ferroca-
rriles acompaiados de sus familiares y les mostraba-
mos el trozo para luego repartirnos el plblico en busca
de una conversacion personal que luego evaludbamos.
En Cartas de Jenny invitamos pobladoras a los
ensayos; nos interesaban por el tema, por su entusias-
mo de espectadoras virgenes de teatro y fueron ellas
las que casi forzaron al colectivo a incluir dentro del
especticulo practicas que empleabamos en la busque-
da del personaje y decantacion del argumento. Para
ser mds preciso, junto con el avanzar de la obra vamos
entregando la vision intuitiva que el actor tiene de su
personaje en sonido y movimiento. Esto implica que el
actor llena el espacio apoyando su coreografia en
sonidos que el personaje le sugiere, otro actor realiza
el mismo trabajo para darle al actor una vision mas
clara de la imagen creada y... quien haya leido o visto

Lo crudoe, lo cocido,

lo podrido,

Teatro Imagen, 1978.

En la foto:

Tennyson Ferrada,
Gustavo Meza (director),
Jael Unger, Gonzalo
Robles, Fernando Farias,
Marco A. de la Parra
(autor) y Alberto Villegas.

las Cartas..., se dara perfecta cuenta a qué me refiero.
Quien desee saber mas de esta técnica, hay otros
escritos mios que lo explican minuciosa y latamente...
Lo cierto es que estas espectadoras-colaboradoras se
negaron terminantemente a que esos ejercicios fueran
excluidos de la obra y tenian toda la razén. Creo.

En cuanto a las historia y temas, nunca me siento
a pensarlos, son ellos los que me buscan a mi, me
asaltan, me persiguen majaderamente hasta que no me

queda otra que afrontarlos. Hago entonces un resu-
men de los personajes y del argumento y, cuando
descubro la idea central, cuando me doy cuenta del

Cartas de Jenny, Teatro Imagen, 1989.
En la foto: Jael Unger y Elvira Lopez.




Inicios del Teatro Imagen en la sala del Instituto
Chileno-Francés de Cultura, 1976. Pablo Vera y
Coca Guazzini en Topaze de Marcel Pagnol.

Tennyson Ferrada y Gonzalo Robles en Quién dijo que el
fantasma de don Indalicio habia muerto, 1981.

motor interno que me puso en marcha, la cosa esta
lista, el resto es coser y cantar. El proceso no es muy
distinto al empleado en los afios del Callejero con mis
alumnos, ni muy diverso al empleado en sacar ciegos a
mear, claro que ahora soy mi propio lazarillo sacindo-
me a mear a mi mismo. Lo que no es tan facil, porque
requiere la concurrencia del resto del equipo en la
sacadura.

La forma, el estilo y género de mis obras no
responde a una premeditacion, es siempre una conse-
cuencia del contenido. Los contenidos se hacen cargo
de bucear y encontrar la forma mds adecuada de
expresarse. Salvo en casos aislados, como en El lti-

custavo Meza [l

mo tren, en que elegi el formato de melodrama cla-
sico de los anos veinte para denunciar abusos politices
el que, sumado a otras novedades llamamos teatro
antibrechtiano; igual cosa en El fantasma de don
Indalicio, en que busqué el paralelo del folletin de la
vida real con la tragicomedia Shakespereana. El modo
particular que actualmente caracteriza a Imagen surgio
como resultado de los contenidos que desarrolla.

La alternativa entre teatro visual y otro hablado
me parece un falso dilema, por no decir una pendejada;
quien creo al hombre le permitio que se expresara con
el cuerpo y con la voz, le regalo ademas el desplazarse
en el espacio: jcomo no aprovechar esas dos maravillas
a fondo! En el texto estd el germen del movimiento y
sonido al que el actor y el director, en su calidad de
aprendices de brujo, darén vida y es por eso
mismo que tienen la licencia de cambiar el
texto hasta encontrar la palabra precisa, la
mirada perfecta, el equilibrio constante. Largas
y gratas horas dedico a este juego tanto
como autor, director y profesor (llevo en
mis espaldas varios talleres internacionales
de sonido y movimiento) y ello, mis la
exigencia de que los actores trabajen con
imagenes, sumado a ensayar con presencia
y aporte del publico, constituyen tres de las
caracteristicas diferenciadoras de nuestro
teatro.

Por desgracia, uno no cuenta con su
Nemirovich Danchenko como Stanislavsky,
o con el critico que le explicé a Grotowsky el sentido
de su estética. Uno tiene que confiar en los amigos y
en que la naturaleza lo premie, de cuando en cuando,
con uno de esos estados de iluminacién zurumbdtica
en el transcurso de alguna representacion de sus
obras. Donde seguro se logra ese estado es en las
representaciones en el extranjero, sean las obras
representadas por elencos chilenos o extranjeros. De
preferencia extranjeros, porque es ahi cuando la dife-
rencia de acento, de modos y de prejuicios produce la
tan necesaria enajenacion total.

Mi yo-director trabaja en envidiable armonia
con mi yo-autor y, aunque entre ellos se quieren y se
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admiran, son implacables el uno con el otro, no se
dejan embaucar: muchas veces los actores tratan de
hacer alianza con el autor para impedir que el director
no corte escenas, parlamentos o cuadros, pero el
director es inconmovible. Esa técnica de lograr tan
productiva esquizofrenia me la inculcaron a sangre y
fuego los excelentes profesores que tuve en la Univer-
sidad de Chile, especialmente mi maestro Pedro
Orthous. Este acondicionamiento me permite en los
ensayos olvidar que soy el autor, tanto que a veces me
refiero a él en forma insolente, ridiculizando sus
escritos. No es facil lograr el estado de primera vez en
el ensayo nimero sesenta, pero con un buen entrena-
miento se puede lograr.

El respeto por el actor y su proceso creativo es
esencial en mi trabajo; el darle tiempo a que construya
su personaje, que vuelva atrds o adelante y que acomo-
de e invente los textos adecuados al Frankestein que
él y solo él hara caminar, sentir, ver y pensar durante
las dos horas que dura el espectaculo. Detesto a los
directores que menosprecian el trabajo del actor y
descubro en ellos al actor frustrado, al arquitecto,
abogado, médico, publicista o socidlogo que utiliza el
teatro en pro de intereses bastardos.

El actor es el que da la cara, el que hard el
personaje que ambos creamos, el que redonded mis
ideas, quien, con su creacion y descarga de imagenes,
nos abrird un mundo interior y exterior, y el que
cargara con las culpas si la obra fracasa y, por ende, el
que se llevard todos los honores frente a un éxito el dia
del estreno.

Nada ni nadie es imprescindible en el teatro, decian
mis maestros eso porque sabian que un actor puede
ser remplazado por otro actor. Cuando naci6 el cine,
los pitonisos de siempre dijeron que el teatro iba a
desaparecer; esti desapareciendo el cine reemplazado
por la TV y desapareceri la TV reemplazada por otra
tecnologia, pero el teatro seguira ahi mientras no haya
desaparecido el hombre. El hombre-actor, quien con
talento, inspiracion, técnica y trabajo, lo puede todo.
Es por eso que, como autor-director, lo aprovecho al
maximo: es el personaje, el actor refiriéndose al
personaje, el personaje refiriéndose al actor, al autor
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y a los otros personajes. El actor transformado en
abstraccion del personaje y de si mismo. El actor
construyéndole al espectador los lugares de accion.
Nunca falta la persona que se acerca después de la
funcién alabando la escenografia: juna maravilla la
ambientacion, sobre todo en la escena del prostibulo!; en
Murmuraciones...; jcon qué hicieron ese decorado de
la pampa, en La Reina Isabel?, y no habia nada: sélo
actores.

Muchas veces escribo los personajes pensando
en quienes los interpretardn; las mas de las veces,
como lo han hecho los grandes autores, pensando en
las mujeres que amo, otras, en los amigos que quiero.
Una vez me encontré con Tennyson en la calle y me
conto que en ese momento no estaba haciendo nada.
Eso no puede ser—me dije—y lo invité a participar en una
obra mia que se comenzaria a ensayar en un teatro
subvencionado. ;Qué papel? —me preguntd. El Juez, le
contesté, anda a discutir el sueldo que te van a pagar.

Nos despedimos y parti a la casa a escribir el
papel del juez que, por cierto, no lo habia pensando.
Pero como dice el Papa que el amor es lo més grande,
fue un personaje que se convirtié en indispensable en
la obra y la historia es impensable sin la presencia del
dichoso juez, que fue uno de los mas celebrados en el
estreno.

Los estrenos, desgraciadamente, a estas alturas
son para mi accidentes que hay que sortear, son una
parte infima en la historia de las obras; me incomoda
no estar nervioso. Afloro los nervios de los primeros
estrenos, cuando se iba la vida entre cuadro y cuadro
con el radar expectante, captando las reacciones del
publico como en El altimo tren; esperando que
entrara la policia para meternos presos en ;Viva
Somozal; atentos para captar si ese publico seria
capaz de reirse de si mismo en Cero a la izquierda;
si podrian pasar por alto la espantosa escenografia en
Quién dijo que el fantasma de don Indalicio
habia muerto; si entenderian y aprobarian una nueva
propuesta en Cartas de Jenny, si reaccionarian con
la misma emocion que las viejas pobladoras con que
trabajamos durante meses...y asi emocion tras emo-
cion, compartiendo el ajetreo, los regalos, gritos y




La Reina Isabel cantaba rancheras,
Teatro Imagen, 1997.

aprensiones de los camarines: que estd tal actor, tal
critico, tal politico. Un dia de estreno me asomé como
en el poema de Pedro Sienna por el ojo del telon, y
cuando me di cuenta que la mayor parte de los asis-
tentes iba a verse a ellos mismos y no a la obra y que
gran parte de los criticos, antes de apagarse la luz, ya
sabian lo que iban a escribir, me dije: ésta es una
funcion mas y si tiene algo de especial es que de seguro
es la peor funcién de toda la temporada.

El equivalente al estreno es el dia en que se
produce verdaderamente el fenomeno teatral con los
actores montados comodamente en sus personajes
frente a un publico receptivo, entretenido a morir,
sentado en la punta de la butaca y respirando a un
mismo ritmo. Llevabamos un mes de funciones de las
Murmuraciones acerca de la muerte de un juez
cuando, 2 poco de comenzar una funcién de estudian-
tes que entraron de malas ganas y comiendo chicle,
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repentinamente un sonido, una luz y se produce el
milagro. De ahi en adelante no vold una mosca: el
publico emitia al unisono pequefios ruidos guturales
como si compartiera un acto de amor con los intérpre-
tes. Sentado en la dltima fila comencé a mirar a los
personajes como en un suefio, ajeno a mi creacion,
rogando que ese estado no terminara nuncay, repen-
tinamente, me puse a llorar como una loca perdida al
intuir que habia traspasado el espejo, que me encon-
traba en el Teatro Municipal de Santiago maravillado
viendo al Teatro Experimental en Fuenteovejuna y
la primera version de La mesa verde al mismo
tiempo y repitiéndome esto es lo que voy a hacer cuando
sea grande. Eso tan hermoso, tan gratificante, tan
importante para el ser humano.

Durante una gira a la zona del carbén, después
de la funcion de una obra de Manuel Rojas, buscaba-
mos Jaime Vadell, Nelson Villagra, Tennyson Ferrada,
Luis Alarcén, Roberto Navarrete y otros miembros
del glorioso TUC una picada que, segln las buenas
lenguas, habia recibido un inigualable pipefio de
Coelemu, tan necesario para que los actores diluyeran
sus personajes y yo pudiera ordenar en mi cabeza las
reacciones de los mineros frente a la obra. Al no
encontrar lo buscado decidimos ir probando mostos
de boliche en boliche hasta dar con el éptimo. En la
segunda degustacion se nos pegd un borracho que
entre bar y bar se acercaba a los actores diciendo jqué
lindo lo que hacen ustedes! Luego trataba de seguir su
pensamiento, pero no podia porque se ponia a llorar.
Esperaba un rato, se acercaba nuevamente con la
intencion de construir una frase, pero ésta era inte-
rrumpida por el llanto, respiraba hondo y repetia su
parlamento sollozando... jqué lindo lo que hacen uste-
des, por la crestal, asi toda una interminable noche.
Pero es cierto que los nifios, los santos y los borrachos
dicen siempre la verdad jQué lindo lo que hace-
mos nosotros!

Que los amargados, los pomposos, los seudo-
intelectuales, los llorones, los copiones, los que se
quejan de todo y anuncian desde los tiempos de
Aristoteles que el Teatro se estaria acabando mafa-
na, que todos ésos se hagan un solo montdn y se vayan
asu casa o a la cresta, para que queden Gnicamente los

gque sienten el placer de tan excelso oficio.



