EL PUDOR DE SER ACTOR
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ya no era tan chico y también

cuando mds grande, una de las
pesadillas que solia desvelarme y
angustiarme era la de verme cami-
nando por la calle completamente
desnudo, sin la menor posibilidad
de ocultarme, y siendo pasto de las
risas y burlas de los transetintes.

Pero ninguna de mis pesadillas ni nin-
guno de mis suefios me hicieron presagiar
que algunos anos mas tarde yo estaria des-
nudandome psicologicamente cuatro veces a
la semana por mi propia voluntad ante 280
personas cada vez. Si alguien me hubiera
dicho que algin dia yo haria esto, creo que
hoy estaria trabajando en la municipalidad
de enfrente, en el banco de al lado, en el café
Dante o en la confiteria de la esquina... en
cualquier parte menos en el teatro.

Y todo este strip-tease emocional lo he
hecho para encontrar estos zapatos negros
perdidos o escondidos, quién sabe en qué
closet o cajonera de mi historia... He tenido
que ir dando en prenda una a una las piezas
de mi ropa intelectual.

Ha sido una experiencia tinica y creo
irrepetible, la busqueda de estos pares de za-
patos (los de charol con trabitas de la Magda-
lena, los mocasines de la Nena, los zapatones
con cordones y los hércules de Rodrigo, Al-
varoy mios). Ha sido, repito, una experiencia
linica porque por primera vez todos los que

c uando yo era chico...y cuando

conformamos este grupo hemos te-
nido que construir un personajeque
se llama como nosotros y que tiene
las trancas y los deseos de cada uno
de nosotros, porque en definitiva
ese personaje es cada uno de noso-
tros. Esta construccion se ha hecho
en base a retazos de nuestras vidas,
enbasea una pegatinade imagenes,
emociones, miedos, alegrias, mitos y frus-
traciones que los personajes tuvieron a bien
cederles a los actores, no sin antes exigirles el
minimo de discrecion.

Creo que para cualquier actor del mun-
do, el mayor desafio que puede enfrentar en
su vida profesional es el de ser capaz de
proyectar verdad teatral y a la vez distanciar-
se de si mismo para poner en escena sus
propias vivencias, sin convertir esa experien-
cia en una pedante autocatarsis que deje frio
al espectador Para ser muy honesto, debo
confesar que siempre tuve miedo de que a
nadie mas que a nosotros cinco nos fuera a
interesar las vivencias de nosotros cinco...
Cinco treintones que habian decidido hacer
una revisién de sus experiencias de vida al
terminar de vivir su tercera década y comen-
zara vivirla cuarta. A Dios gracias, el publico
que ha visto la obra no s6lo nos ha entendido
y le ha importado nuestra experiencia, sino
que también ha sido capaz de verse reflejado
en experiencias ajenas e integrarse como uno
mds a la blisqueda de sus propios zapatos.
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Yo creo que esto se ha producido por-
que en general el ptblico se ha dado cuenta
que nuestra obra tiene un grado de pudormuy
grande, ese pudor que se siente cuando una
cosquillita o un dolorcito en la guata se hace
presente al decir, por ejemplo, actisome de
parecer inocente y de ser culpable, o de ser
inseguro y demdcrata cristiano (un verdade-
ro pecado siendo actor), o de no poder hablar
de uno mismo, o de desear que nuestros
papés nunca se hubieran muerto, o de man-
dar con viento fresco a lamonja que nos hacia
la vida imposible en el colegio...o que todoel
mundo sepa que a uno le decian “el feo”.

Y también creo que otro elemento im-
portante ha sido la nostalgia que la obra
encierra. Siempre he creido que este senti-
miento llamado nostalgia es definitivamente
un regalo de Dios que nos permite vivir en
base a cosas que ya no estan presentes, pero
que sin embargo nos energizan para empren-
der cosas nuevas. La nostalgia es un senti-
miento que hace del dolor algo bello, que en
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cierto modo nos hace sen-
tir el placer del dolor. Ese
placer se transmite hacia
la platea que comienza
riendo y termina silencio-
sa, pensiandose, pero fi-
nalmente alentada y satis-
fecha de haberse encon-
trado consigo misma:
cuando chico,cuandoado-
lescente, cuando universi-
tario... y sobre todo de ha-
berse reido y llorado de si
mismo.

La experiencia de
actuar en estos zapatos
negros ha sido algo asi
como el viaje que em-
prendieron Tiltil y Mitil,
losninos protagonistasdel
Pdjaroazulde Maecterlink.
Ellos viajanasu pasado, se
reunen con sus abuelos
muertos, como nosotros o
hacemos con nuestros pa-
dres y hermanos, viajan al dia y a la noche, a
laluzyalastinieblas. Nosotros cinco también
nos enfrentamos con nuestros dias y noches,
con nuestras luces y sombras, pasados y po-
sibles futuros.

Lo bueno es que todo estd en veremos,
no se hadicholailtima palabra porque desde
el dia mismo del estreno nos han pasado
cosas y nos seguirdn pasando muchas mas,
como para hacer una secuela que podria lla-
marse: Quién me escondié los zapatos ne-
gros II o El regreso de los zapatos negros o
Los zapatos negros atacan de nuevo 0 Za-
pato fobia, elc,, etc.

Y digo que todo estd en veremos, por-
que si bien al final de la obra tenemos nues-
tros zapatos, éstos son zapatos de nifios que
ya no caben en nuestros pies: sélo caben en la
palma de nuestras manos, como pequenios
seres que necesitan ser protegidos y com-
prendidos para que los adultos que los en-
contraron podamos llegar a ser mejores adul-
tos y mejores seres humanos. ®




