
¿QUIÉN ME ESCONDIÓ LOS ZAPATOS NEGROS? 
Creación colectivo del Grupo Teatro Aporte 

Personajes 

Sepulturero 
Gabriel 
Elena 

Magdalena 
Rodrigo 
Alvaro 

Juan Pablo 

Entra un sepulturero. 
Sepulturero Larga la muerte larga 

Que empieza antes de la historia 
Que crece antes de la memoria 
y que vive en eterna espera. 
Larga la muerte larga. 
Mi padre se hizo sepulturero a los treinta. 
Treinta años después, cuando yo tenía 
treinta 
se lo llevó mi patrona a largo viaje. 
Hace treinta años que no lo veo 
y espero no volver a verlo en treinta años 
más. 
Dicen que el número tres es un número 
mágico. 
Padre, madre e hijo, hacen tres. 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, hacen tres. 
Mañana, tarde, noche, hacen tres. 
La luna, el sol y la tierra, hacen tres. 
A las cinco de la tarde enterré a tres. 
Y a las tres de la mañana, cinco van a na­
cer. (Sale Sepulturero) 

PRESENTACION 

Gabriel (En off). Gabriel Prieto Escobar, 2 de 
febrero de 1961, hospital San Juan de Dios. 
(Entra). 
Elena Elena Muñoz Bravo, 23 de enero de 
1962, hospital de San Fernardo. (Entra). 

Magdalena Magdalena Max~Neefde Amesti, 
28 de julio de 1961, Berkeley, California. 
(Entra). 
Rodrigo Rodrigo Bastidas Urrutia,30demar­
zo de 1961, Clínica Santa María. (Entra). 
Alvaro Alvaro Pacull Lira, 11 de noviembre 
de 1961, Clínica Central. (Entra). 

Todos al entrar se han sentado en una camilla. 
Oscuro. 

LA ESCALERA 

Un hombre (Rodrigo) se sube a una escala. 

Hombre Cuando chico me caí de la escalera. 
Mi papá se apcyó en mí para bajar la 
escalera. 
Se lanzó por la escalera. 
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Me empujaron por la escalera. 
Empujé por la escalera. >~ 
La miré hacia arriba de la escalera. 
Usaba calzones blancos y los mostraba en 
la escalera. 
El primer beso fue en la escalera. 
Me escondí detrás de la escalera. 
Me llevaron de una oreja arriba de la esca­
lera. 

oré en la escalera. 
Lo bajaron en camilla por la escalera. 
La conocí en una escalera. 



A su casa se llegaba por una escalera. 
Cuando entró su papá me arranqué por la 
escalera. 
Cuando ella se fue, subió la escalera. 
Cuando volvió la vi abajo de la escalera. 
Y todo terminó al final de la escalera. 
(Sale). 

CUMPLEAÑOS FELIZ 

Entra Magdalena y lee su diario de vida mientras 
Elena va haciendo las acciones que Magdalena 
relata. " 

Magdalena Era mi quinto cumpleños cuan­
do mi amigo Luchito Amau me hizo un 
regalo inesperado. La emoción me invade. 
Olvido a mis invitados y subo corriendo la 
escalera rumbo al baño. ¿Cómo pudo 
conseguirla?, me pregunto. No puedo 
creerlo ... "crema de belleza". Me instalo 
frente al espejo. Abro el pote y gozosa­
mente comienzo a echármela en la cara 
hasta cubrirla por completo. Estoy lista 
para asistir a la transformación. Pasan los 
minutos. No he quitado los ojos del espejo. 
No quiero perderme detalle de tan im­
portante proceso. Parece que la cosa es 
larga. No veo ningún cambio notorio ... 
Los minutos pasan. Me sobreviene la an­
gustia ... Tal vez hay algo en mí que hace 
que la magia no funcione. Yo quería bajar 
la escalera convertida en una princesa .. . 
Siempre he sido tan impaciente ... Espero .. . 

Elena¿ Y si me echo un poco más? 
Magdalena Lo hago ... Espero ... El pote está 

casi vacío. Mi cara blanca ... De pronto en­
tiendo todo. La capa de crema impide que 
vea la transformación. Debo sacármela 
para poder admirar su efecto. Empiezo a 
restregarme con fuerza la cara. La crema 
semeteenmisojosyenmipelo.Mecuesta 
quitármela. Me arde la cara ... Y los ojos ... 
Maravilla. Señal inequívoca de que algo 
está pasando. Como no logro quitármela 
toda con agua, busco a ciegas una toalla 
(entra Juan Pablo con una toalla, se la pasa) y 
la paso con fuerza por mi cara. Ya está. Me 
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paro frente al espejo con los ojos cerrados. 
No me atrevo a abrirlos ... Espero ... Los 
abro. (Elena mira triste a Magdalena y sale). 
A los cinco años descubrí que la belleza 
total es un milagro inalcanzable. Todavía 
no me recupero. 

Entra agazapado Juan Pablo. 

Juan Pablo Corría el año 1970 cuando ... (Es 
interrumpido por el c9ro. Sale). 

Coro treinta años 
Entran cinco personas en fila india cantando"Que 
grande que viene el río" pero con la entonación de 
"Hossana" de Jesucristo Superestrella. 

Coro Qué grande que viene el rí-í-í-ío 
Qué grande se va la mar (Trompetas). 
Si lo aumenta el llanto mí-ío 
Como grande no ha de estar. (Trompetas. Se 
paran frente al público). 

Rodrigo Río, Rí-í-í-ío. Río. Río. Río. Río. 
Devolvedme el amor mío. Que me canso 
de esperar. (Trompetas). 

Alvaro Yo sé que a nadie le importa pero a mí 
sí. Doloroso es acercarse a los treinta, como 
doloroso fue dejar la niñez. 

Gabriel Esa niñez infantil llena de sueños y 
esperanzas. 

Alvaro Yo lo único que deseo es recuperar la 
inocencia juvenil para adentrarme a paso 
lento a la larga madurez. 

Gabriel A paso lento pero seguro. A paso 
lento pero maduro. 

Alvaro Por eso quiero decir que: 
Magdalena Tengo treinta años y todavía 

quiero que mi nana me despierte en la 
mañana. Tú la llevai... 

Elena Tengo treinta años y todavía me pongo 
a llorar cuando me enojo. Tú la llevai... 

Magdalena Tengo treinta años y un hijo. Sólo 
uno. Tú la llevai... 

Gabriel Tengo treinta años y todavía no tengo 
ningún hijo. Tú la llevai ... 

Rodrigo Tengo treinta años y todavía tengo 
miedo. Tú la llevai... 

Alvaro Estoy solo. Me siento solo. Me fui 
solo. Tú la llevai... 



Elena Tengo treinta años y ya no rezo al acos­
tarme. Tú la llevai ... 

Gabriel Tengo treinta años y ya no fui famo­
so a los veintiuno. Tú la llevai... 

Rodrigo Tengo treinta años y todavía lloro en 
el cine. Tú la llevai... 

Magdalena Tengo treinta años y no quiero 
tener treinta años. Tú la llevai... 

Coro Qué grande que viene el rí-í-í-ío (Co­
mienzan a salir). 
Qué grande se va la mar (Trompetas). 
Si lo aumenta el llanto mí-ío 
Como grande no ha de estar. (Trompetas). 

LOS NIÑOS 

La luz está apagada. Se escucha una voz muy 
exdtada. 

Alvaro Sí ... Sí. Mi amor ... T&amo ... Te quie-
ro ... Sí. Sí. Sólo tú ... Ay ... Ay ... Un poco 
más ... De ladito. Un poco ... Ay ... Ay ... Sí... 
Sí ... Sí ... Te amo ... 

Silencio. Luego se enciende la luz. Aparece Alvaro 
con overol de colegio sentado en una silla chica. 
Saca una revista porno. La hojea. hasta que en­
cuentra una foto que le gusta. 

Alvaro Con ésta, con ésta ahora. (Baja la luz). 

Entran Magdalena y Rodrigo. Vienen con un bol­
són cada uno. 

Rodrigo Hola. 
Magdalena Hola. 
Rodrigo Tú sabes que para tener hijos uno le 

tiene que pasar una semilla a la esposa de 
uno. 

Magdalena Sí. Sí sabía ... Y tu sabís que por 
amor mi mamá le puede (le habla al oído) a 
mi papá. (Rodrigo queda atónito). Chao. (Ella 
sale). 

Alvaro Ay ... Ay ... Ay ... Qué rico ... Qué rico ... 
De ladito. Otro poquito (Sale). 

Rodrigo (Después de meditar) No. Mi mamá no. 

21 

ACUSO ME GABRIEL Y ELENA 

Entran Gabriel y Elena. Vienen de novios. A me­
dida que se van acusando, se van despojando de 
prendas de su vestuario. 

Nena Acúsome de cumplir treinta años y a 
veces sentirme de trece. 

Gabriel Acúsome de creer en Dios y en la 
vida eterna. 

Elena Acúsome de tener una hija y querer 
que me acurruquen. 

Gabriel Acúsome de estar seguro de ser in­
seguro. 

Elena Acúsome de necesitar muy seguido la 
mano de mi madre acariciando mi cabeza. 

Gabriel Acúsome de leer la Biblia y de sico­
analizarme. 

Elena Acúsome de sentirme afortunada por 
mi parrón, mi trabajo y la risa de mi hija. 

Gabriel Acúsome de haber tratado de dar 
hasta que duela. Acúsome que me dolió 
muy pronto. 

Elena Acúsome de querer ser linda, la más 
linda de todas; 

Gabriel Acúsome de parecer ingenuo, simple 
y demócrata cristiano. Acúsome de serlo. 

Elena Acúsome de sentirme a veces niña, a 
veces vieja, a veces niña. 

Gabriel Acúsome de haber dicho la verdad. 
(Se miran, se acercan y quedan en posición de 
baile). 

LA RELIGIOSA 

Entra Juan Pablo corriendo y ubica unas sillas. 
Luego entra Magdalena y le pasa un delantal a 
Elena y una sotana a Juan Pablo. Las dos mujeres 
se sientan frente al cura (Juan Pablo). 

Padre Alfonso Bueno queridas damitas, las 
que quieran pueden venir a la capilla a 
compartir una liturgia con el Señor. 

Sale. Elena hace amago de ir, Magdalena la sujeta. 

Magdalena Quedémosnos mejor. 
Elena ¿Tú crees? 
Magdalena Sí, me da un poco de lata ir. 



Elena A mí también. 
Magdalena ¡Ya puh! 

Se acomodan en los bancos. Quedan cómodas. 

Voz OFF ¡¡La sister Pattini!! 
Magdalena y Elena Al closet. (Se esconden 

detrás de las sillas). 

Se escuchan los pasos de una monja (Gabriel). 
Pasa un rato. Ellas creen que se ha ido. 

Elena Parece que se fue. 
Magdalena Voy a ver. (Sale gateando. Se en­

cuentra con fa monja). 
Monja ¿Se te perdió algún objeto perdido? 
Magdalena Una masa inmensa azul y blanca 

estaba sobre nosotras, la miro desde aba­
jo, es muy grande y tiene barba, se afeita. 

Elena sale corriendo. 

Monja At three fifteen in my office. (Se sien­
ta). 

Magdalena Eso quería decir a las tres y cuarto 
en mi oficina. At three fifteen estuve en su 
office por cuarta vez en el mes. (Se sienta). 

Monja ¿Por qué estaban ahí? 
Magdalena Es que ... 
Monja Yo me di cuenta que faltaba gente en 

la misa y vine para buscarlas, ¿qué esta­
ban haciendo, sweetty? 

Magdalena El padre Alfonso nos dijo que las 
que no querían ir a la misa se podían 
quedar en la sala. 

Monja¿ Y por qué se escondieron? 
Magdalena No sé, es que nos asustamos. 
Monja Porque sabían que estaban haciendo 

algo malo. 
Magdalena No, nos asustamos porque al­

guien gritó y ... 
Monja Porque se sentían culpables. Quien 

nada hace, nada teme. 
Magdalena No. Fue una tontera esconderse, 

pero estábamos autorizadas a no ir. 
Monja ¿Y por qué no querían ir a misa? 
Magdalena No tenía ganas; además, ya había 

comulgado en la mañana. 
Monja ¡Ah! Les parecía mucho estar con el 

Señor dos veces en el mismo día. 
Magdalena No, no es eso, pero ... 
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Monja Pero la gente como tú es la que más 
debería ir a misa. 

Magdalena ¿Qué tiene la gente como yo? 
MonjaLagentecomotú,queseaprovechade 

la bondad de otros. 
Magdalena ¿La bondad de quién? 
Monja Del padre Alfonso, lo engañaste, le 

mentiste. 
Magdalena No es verdad. 
Monja Sí es verdad. Te escondiste porque 

eres cobarde y falsa. No es la primera vez 
que tú y yo nos encontramos. 

Magdalena Me escondí porque soy torpe y 
por instinto, porque en este colegio siem­
pre logran que uno se sienta culpable de 
algo. 

Monja No. Tú no eres hija de María como 
nosotras intentamos formarte, eres so­
berbia y además eres mala, de mala semilla. 

Magdalena No. 
Monja Sí. Eres mala, ensucias lo que tocas y 

nunca te arrepientes, con verte uno se da 
cuenta de esa mirada desafiante, de esa 
actitud. No sabes lo que es la humildad. 

Magdalena Yo encuentro que su actitud no 
es muy cristiana. 

Monja Tú no vas a juzgarme a mí. 
Magdalena¿ Y con qué derecho lo hace usted 

conmigo? 
Monja Con el derecho que me da tener que 

formarte, tener que enseñarte. 
Magdalena Yo no quiero aprender nada de 

usted. 
Monja No me faltes el respeto. 
Magdalena Yo no le falto el respeto. 
Monja Voy a llamar a tus padres. (Silencio de 

Magdalena). Voy a expulsarte. (Silencio de 
Magdalena). No me mires así. 

Magdalena Así, ¿cómo? 
Monja Con esos ojos soberbios y tu actitud 

puedes engañar a todos, pero a mí no, yo 
sé lo que hay dentro de ti. 

Magdalena Sabe, Madre, usted me puede 
expulsar, y puede llamar a mi madre y a 
mi padre, pero no se esfuerce en conven­
cerlos de que soy una mala persona, por­
que eso no lo va a conseguir nunca. 

Monja Dios sabe que eres mala. 



Magdalena Dios sabe que no soy tonta y que 
puedo incluso defenderme de usted. 

Monja ¡Fuera! 
Magdalena En esa ocasión yo tuve que irme, 

pero hoy (a ella) que usted no es más que 
un mal recuerdo, le toca irse a usted. (La 
monja es abruptamente tirada hacia afuera del 
escenario). 

DE QUE PARTIDO SOY TU 

Entra por el fondo Elena cantando"Yo soy rebel­
de". En otro costado está Alvaro bailando con 
Magdalena. Se escucha la canción "Salta pequeña 
langosta". Alvaro y E lena saltan y bailan, Magda­
lena sale y entra Rodrigo y se integra al baile. 
Luego los tres se suben a la camilla. Luego entra 
Magdalena cantando "How do you do" y final­
mente se suma Gabriel al mismo canto. Cuando 
han terminado de cantar, también se suben a la 
camilla. Quedan de espaldas al público. 

Alvaro ¿De qué partido eres tú? 
Elena Yo soy del Partido Nacional. 
Alvaro O sea momia. 
Elena Sí pus. De Alessandri. 
Gabriel¿ Y qué tiene? Yo también soy momio ... 

Soy demócrata cristiano. 
Rodrigo Yo no sé lo que soy. Mi papá es de 

oposición y mi mamá es compañera. 
Magdalena Nosotros parece que somos de la 

Unidad Popular. 
Gabriel ¡Comunistas! 
Alvaro A ver, momento. Tú haces las colas 

para el pan, ¿dónde? 
Magdalena En la panadería. 
Alvaro No, ¿en la cola de la junta de vecinos 

o en laJAP? 
Elena Yo me cuelo. 
Rodrigo Yo vivo en Vitacura y soy de la JAP. 

Nunca hay nadie en la cola. 
Gabriel O sea. Vos soi de Allende. Soi comu-

nista. 
Rodrigo No, soy del MOC. 
Elena ¿Y qué es eso? 
Rodrigo Una cosa como para los pobres. 
Magdalena Nosotros somos por los pobres 

también. 

Gabriel Pero tú no eres pobre. 
Magdalena Sí pus, eso es lo que yo no entien­

do. 
Alvaro Hay que luchar por los pobres; para 

que seamos todos iguales. 
Gabriel ¡Tú si que eres comunista! 
Elena Vamos a vivir todos en poblaciones 

después. 
Alvaro No. Se trata de que todos tengamos 

casa con piscina. 
Gabriel Yo no tengo piscina. 
Elena ¿Y Allende nos va a dar a todos una 

casa con piscina? 
Alvaro Sí. 
Elena O sea que Allende, ¿es bueno? 
Magdalena Mi papá lo conoce, dice que es 

bien simpático, es socialista cristiano. 
Rodrigo ¿Cómo es eso? 
Magdalena Mira, Allende era de los comu­

nistas, pero como en la elección pasada 
perdió, se metió al Mapu que es un partido 
que salió de la Iglesia Católica, o sea de la 
Democracia Cristiana, entonces los comu­
nistas se aliaron con los momios para mo­
lestar a Freí, que también es cristiano, in­
cluso dicen que estudió para cura, pero 
bueno, ahí Allende se hizo socialista, pero 
como creía en Dios se salió de los comu­
nistas y se hizo socialista cristiano, por el 
pueblo. 

Alvaro Allende es ateo. 
Magdalena ¡Mentira! 
Gabriel Sí pus, será comunista, pero ateo es el 

puro diablo. 
Elena Allende no ha hecho nada, ni un puen­

te, ni una casa, ni una rotonda. 
Rodrigo Porque no puede andar gastando la 

plata en leseras, tiene que,.alimentar a los 
pobres. 

Gabriel ¿Y como cuántos pobres son? 
Alvaro Son como 200 millones en puro San­

tiago. 
Elena ¿Te cachai la cantidad de piscinas? 
Rodrigo ¿Y por qué no hacen una piscina, 

pero gigante? 
Gabriel ¿Viste que erís comunista? 
Magdalena Comunista no, si éste es mirista 

cristiano. 



Elena Esos son súper momios. 
Rodrigo Cómo van a ser momios si son de 

Allende también, los papás de ellos son 
momios. 

Alvaro A ver, a ver quién es momio y quién es 
de Allende. 

Elena Quién es upeliento será. 
Magdalena Límpiate la boca antes de hablar 

del pueblo. 
Rodrigo En las micros, ¡que anda harto pue­

blo! 
Elena En mi casa tratan súper bien a las 

empleadas. " 
Alvaro ¡Asesoras del hogar! Lujos que se da 

la burguesía. 
Rodrigo ¿Y qué es la burguesía? 
Magdalena Los ricos, los que tienen fundos, 

los que tienen dos teles. 
Gabriel¿ Cómo? ¿Para ser momio hay que ser 

rico? 
Alvaro Sí. 
Gabriel ¿Cómo? ¿O sea que yo soy comu­

nista? 
Rodrigo ¡Tú sabís que Música Libre está lleno 

de comunistas! 
Elena Claro, como Erika y Carlos. 
Magdalena No, ella es la comunista, para que 

sepas él es de Silo. 
Alvaro A ver, momentito, ¿de qué partido 

eres tú? 
Rodrigo Yo tendría que preguntarle a mi 

papá. 
Alvaro ¿Y tú? 
Magdalena Unidad Popular. 
Gabriel Yo soy del Partido Demócrata Cris­

tiano. 
·Elena Yo soy Partido Nacional. 
Alvaro Ya, yo soy Tupamaro. 

Se escucha un ruido y todos se dan vuelta. Quedan 
mirando a público. 

Voz Bando número 1. Los niños sólo podrán 
andar en bicicleta los domingos y de día. 
Bando número 2. Prohibido hablar de po­
lítica, hacer fiestas y usar mini. 
Bando número 3. Prohibido el chancho 
chino. 
Bando número 4. Prohibido nombrar Ru-

sia y Cuba, cuando se juega al alto. 
Bando número 5. Prohibido jugar a la gue­
rra si los chilenos no ganan. 
Bando número 6. Prohibido salir a la calle 
después de las diez de la noche, porque al 
que pillo, pillo no más, culpa mía no será . 

Salen todos corriendo en distintas direcciones. 
Entra Juan Pablo y se esconde detrás de una de las 
figuras de la escenografía. 

Entra el sepulturero. 

Sepulturero Larga la muerte larga. 
Largos llantos, largos silencios. 
Largas filas de huesos, larga lista de 
nombres. 
Larga la muerte larga. (Sale). 

Juan Pablo le pone una fotografía en la solapa a 
una de las figuras y sale, se lleva la camilla. 

LILIAN 

Entra Gabriel del fondo y se para al medio del 
escenario. Se escucha "Soleil-Soleil". 
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Gabriel Fue en el año 1972. Fue como digo en 
ese año 1972. En el que empecé a entender 
la diferencia entre ser rubio y ser moreno, 
entre ser bonito y ser feo, entre ser el 
centro y s~r el lado ... En fin ... (Hace amago 
de salir y vuelve a entrar). Eramos un grupo 
de niños, todos entre los 8 y los 12 años de 
edad. (Entran dos mujeres y dos hombres, 
quedan frente a frente y bailan). El caso es 
que en noviembre de ese año cumplía 11 
años la Lilian, la amada por todos. (Elena 
se da vuelta y queda mirando hacia la platea) y 
mis primeros ahorros fueron para com­
prarleun regalo. (Todos bailan. Gabriel mira). 
La fiesta marchaba bastante bien, hasta 
que alguien propuso que jugáramos al 
casamiento inglés, que consistía en pillar a 
la niña que a uno le gustaba y darle un 
beso. (Todos corren en distintas direcciones y 
gritan). 

Gabriel ¡¡¡Lilian!!! ¡¡¡Lilian!!! (Lilian se está 
besando con otro, Gabriel la mira y sale co-

1 1 



rriendo). ¡¡¡Marisol!!! ¡¡¡Marisol!!! (Vuelve 
Gabriel a entrar al escenario, viene retroce­
diendo una niña). Nunca me voy a olvidar 
de una niña a la que tuve cerca y dijo ... 

Magdalena No, el feo no, el feo no ... 
Gabriel Después vino la segunda parte del 

juego, que consistía en que las mujeres lo 
perseguían a uno ... No sé para que me 
tomé la molestia de arrancar, yo estaba 
dispuesto a ser cazado, pero en fin, no 
sirvió de nada. Sentí literalmente que se 
me partía el corazón en un montón de 
pedazos. Fue en ese momento en que, sin 
darme cuenta, se me empezaron a caer las 
lágrimas por la cara, tuve que sentarme y 
esconder la cara entre mis manos. (Gabriel 
se sienta en la silla, se tapa la cara con sus 
manos). 

LAS MALETAS DE EL Y ELLA 

Entra una mujer (Elena) con una torta, entra Juan 
Pablo y le pone una chaqueta a Gabriel. Sale. 
LAs acdones relatadas por los personajes se irán 
efectuando a medida que ellos las digan. 

Gabriel Ella entra. 
Elena Un hombre de veinte años mira las 

velas encendidas de una pequeña torta de 
cumpleaños.(Entra otra mujer (Magdalena). 
Tocan a la puerta. El abre y conversa con 
una mujer. (lA mujer de la torta sale). 

Magdalena El se sienta. 
Gabriel Ella se acerca a él. Le acaricia la 

cabeza y le dice algo al oído, ella baja la 
vista y toca su vientre. 

Magdalena Ella toca. 
Gabriel Ella le quita la mano, saca un papel y 

se lo pasa, ella camina y camina y camina. 
(Ella camina y se detiene, luego él camina, 
luego corre y se encuentran frente a frente). 

Magdalena Llegan a una puerta. 
Gabriel Ella deja la maleta en el suelo y entra. 
Magdalena El espera. 
Gabriel La puerta se cierra. (Ella vuelve). 
Magdalena El me mira. 
Gabriel Ella baja la vista, toca su vientre y 

llora. 

Magdalena Como si quisiera que nunca se 
fuese. (Ella le quita la mano de su cabeza, se la 
lleva a su boca y la besa. Ella toma su maleta y 
sale. El se sienta y pone sus manos sobre su 
cara. Oscuro). 

LA GORDA MALDITA 

Entra una gorda (Elena) sentada en una camilla y 
comiendo un yogurt.l.Avienetirando Juan Pablo, 
éste se sienta al lado de ella. LA gorda lo empuja y 
lo bota al suelo. Juan Pablo sale adolorido. Entra 
un hombre. 

Alvaro Buenas tardes. 
Gorda Buenas tardes. ¿Qué desea? 
Alvaro Quisiera, me sicosacara la suerte. 
Gorda Acuéstese en el diván. (Ella lo 

amarra).¿Edad? 
Alvaro Treinta. 
Gorda ¿Signo zodiacal? 
Alvaro Escorpión. Oiga, no me amarre, yo 

más bien quisiera relajarme. (lA gorda le da 
yogurt). No quiero yogurt. 

Gorda Cómaselo todo. 
Alvaro No, no, no quiero. (Se acerca a él y lo 

besa). No, no, no ... 
Gorda No le gustan mis besos ... 
Alvaro Prefiero el yogurt. 
Gorda ¿No se acuerda usted de mí? 
Alvaro Su cara me resulta familiar ... 
Gorda ¿No le dice nada el nombre de Baldra-

mina? 
Alvaro Me dice algo como a remedio ... 
Gorda Caliente, caliente ... (Lo besa). 
Alvaro No, no logro acordarme de usted. 
Gorda Yo te conocí de guagüita ... Eras gordito 

asícomoyo. .. 
Alvaro ¡Dios mío! 
Gorda Se acordó. 
Alvaro No... Tengo prueba mañana ... El 

uniforme, dónde están los calcetines az -
les, la corbata, la chaqueta... ¡Mamá! 
¿Quién me escondió los zapatos negros? ... 

Gorda ¿Los lustró? 
Alvaro No ... Yo le iba a pedir a usted que lo 

hiciera, a mí nunca me ha gustado lus­
trarme los zapatos del colegio ... Ojalá que 



mañana nieve, corno el 72 ... Qué año más 
fantástico, terremotos, nevazones, paros 
de camiones, tanquetazos, marchas ... Qué 
rico ... Que muera el colegio, que muera el 
colegio ... Tengo frío ... 

Gorda Estudie ... (Toma un fórceps). 
Alvaro ¿Quién es usted? 
Gorda Soy tu matrona. (Le pone el fórceps en la 

cabeza). 
Alvaro Usted. 
Gorda Sí, yo te recibí... Ahora te vas a acordar 

de todo. 
Alvaro No, usted'rne está mintiendo ... No me 

acuerdo nada. 
Gorda¿Cuál era? 
Alvaro No, es un secreto mío, guatona co­

china. 
Gorda Mire, señor, ya me cansó ... Dígarne. 

¿Cuál era su programa favorito? ¿Sería 
Kirnba acaso? 

Alvaro ¿Kirnba? Elleoncito blanco, Kirnba, 
Kirnba, Kirnba, Kirnba ... (Coreografía de 
Kimba. Entra Kimba (Magdalena) acompaña­
da de un pájaro (Juan Pablo),unalce (Gabriel), 
unelefante(Rodrigo). ¿Qué se hizo Kirnba ? ... 
No. Kimba no. 

Gorda¿Y Bonanza? 
Alvaro¿Bonanza? ... BenCartwright-Hocsing­

Joe Cartwright, Joss Cartwright, Adam 
Cartwright ... ¿Qué se hizo Adarn? ... (Co­
reografía, con la música de Bonanza, entran 
los Cartwright andando a caballo, pero sin 
caballo, haciendo la mímica). Te preparé un 
pollito, Joss ... Yo le amo, señor Cart­
wright... (Los Cartwright uno a uno lo van 
saludando y salen). Don Ben ... Hola Joe ... 
Joss ... ¿Y no te habías muerto tú? 
Gudatemun María Margarita. 

Gorda¿ Y Música Libre? (No contesta). 
Alvaro Siliííí ... Sí, ése me gustaba, Música 

Libre ... Y la Araceli, y el Diuca y las mi­
nifaldas y Tormenta y los shorts, porque 
en esa época no se ponían calzones, sino 
que se ponían shorts y era super calentón. 
Me encantaba verlo por la tele y también 
compré el álbum ... 

Gorda Yo soy la pequeña langosta. 
Alvaro ¿Usted? 

26 

Gorda Sí, no me reconoce ... 
Alvaro Pero me quieren volver loco. ¿Cómo 

va a ser usted? Si ella era chiquitita y 
menudita. Mentira, guatona cochina. 

Gorda No le hables así a tu madre. 
Alvaro Usted no es mi mamá, ella es linda. 

¡Mamá! ¡Mamá! No quiero hacer las tareas, 
no puedo, me duele la cabeza ... Usted no 
es mi mamá, mi mamá no es gorda ... 

Gorda Pero qué tiene usted en contra de la 
gordura, es una verdadera obsesión la que 
tiene contra la gordura, acuérdese que 
usted cuando niño fue gordo. El más gordo 
del kinder y que con su cuerpo todo gor­
do, corrió desde el patio y se echó sobre su 
silla y la rompió, he la aquí (cae una silla rota) 
y usted un chancho, una vaca, un rinoce­
ronte, una ballena, uncachaloteenkinder ... 
me viene a decir a mí gorda ... ya, váyase y 
arregle esa silla. 

Alvaro Mi silla del kinder. (Se lleva la silla y 
canta Kimba). Kirnba, Kimba, Kimba, 
Kimba, ¿quién es el famoso rey del Africa? 

DE QUE TE QUEJA! 

Entra Gabriel batiendo huevos en un pote. Juan 
Pablo también entra y se esconde nuevamente 
detrás de una de las figuras. 

Gabriel Sí, este países una mierda, la gente es 
ignorante, chaquetera, vanidosa, menti­
rosa, mediocre, mediocre, mentirosa. 

Juan Pablo ¿De qué te quejai? 
Gabriel Hay que andar cuidándose el traste. 

La gente prepotente, habladora, arrogan­
te, fantoche, canchera, ésa es la que vale. 
Este es el reino de la intuición. De levantar 
ídolos de barro. La gente que estudia, la 
culta, no vale. El paso a paso, no vale, lo 
exitista está bien, lo otro no. 

Juan Pablo ¿De qué te quejai? 
Gabriel Siempre hay que andar ganándole al 

del lado, cuidándose el traste. 
Juan Pablo ¿De qué te quejai? 
Gabriel Esto es la fatuidad, la vanidad, la 

mentira, el arribismo, el acomodarse, el 
amoldarse a lo penca. Que un día la polí-



tica, que otro los milicos, que otro el arte, 
pura mentira y mierda no más. 

Juan Pablo ¿De qué te quejai? 
Gabriel De ti, cállate, cállate, cállate, cálla­

te ... (Sale llorando). 

ACUSOME 

Entran Alvaro y Magdalena vestidos de novios, 
caminan. 

Alvaro Acúsome de ser formal, de no querer 
serloydeserlo.Meacusodehaberquerido 
ser Kafka y de ser más parecido a Ricardo 
Montalbán. 

Magdalena Kafka. (Alvaro la mira). Acúsome 
de haber tenido una vida fácil. 

Alvaro ¡Floja! 
Magdalena ¿Perdón? 
Alvaro No, nada. Me acuso-de haber querido 

irme de este país, al que quiero, pero que 
encuentro picante. (Magdalena ríe). 

Magdalena Acúsome de haber querido ser 
alguien especial. Acúsome de no haber 
sido más que una más. 

Alvaro No, si eso está claro. 
Magdalena ¿Tienes algún problema? 
Alvaro No, yo decía no más ... Especial. Al-

guien especial. 
Magdalena Oye, ¿qué te pasa conmigo? (Ella 

le tira el ramo). 
Alvaro Acúsome de querer ser rico y pobre a 

la vez. 
Magdalena Pobre, tú quieres ser pobre. 
Alvaro Es una manera de decir. 
"Magdalena No, claro, si así es re fácil. 
Alvaro Acúsome de no estar en la tierra y de 

aburrirme con facilidad. 
Magdalena Acúsome de haber tratado. Acú­

some de haber tratado poco. 
Alvaro Floja, erís una floja. 
Magdalena ¿A quién le venís a decir floja, 

imbécil? (Ella le tira la cartera). 
Alvaro Oye, que soy sensible. (El le tira el 

sombrero). 
Magdalena Ten cuidado conmigo. (Ella le tira 

la toca). 
Alvaro Córrete. (Le tira una flor). Acúsome de 

haber leído el play-boy y de querer leerlo 
todavía. 

Magdalena HUMMMM. 
Alvaro ¿Qué tiene leer el play-boy? ¿Hay 

algún pecado en eso? 
Magdalena No, cada uno tiene sus fijaciones. 
Alvaro Ustedes las mujeres siempre nos han 

tenido envidia a nosotros los hombres. 
Magdalena A ti sobre todo, Kafka leyendo el 

play-boy. Acúsome de no haber cumplido 
las expectativas de nadie. Acúsome de no 
haber cumplido ni siquiera las mías. 

Alvaro Eso sí que es cierto. (Magdalena le tira 
el velo). Acúsome de ver Tardes de Cine 
comiendo helado solo. 

Magdalena Tonto güailón. (Ella le tira su 
vestido). Acúsome de parecer inocente. 
Acúsome de ser culpable. Acúsome de ser 
amada. 

Alvaro Me acuso de muchas cosas. 
Magdalena Acúsome de querer ser feliz. (Se 

acercan y se abrazan como para bailar, recogen 
las cosas que se han tirado). 

Alvaro ¿Has visto mis calcetines? 
Magdalena No.'(Salen juntos). 

Entra un hombre con gorro de loco y con camisa de 
fuerza (Rodrigo). Entra otro hombre con gorro de 
loco (Gabriel). Se miran y bailan flamenco con 
castañuelas. Luego Gabriel persigue a Rodrigo. 

Rodrigo No, no quiero. 
Gabriel Sí. 
Rodrigo No quiero. 
Gabriel Sí. 
Rodrigo No quiero. 
Gabriel Sí. 
Rodrigo Nooooo ... (Sale corriendo). 
Gabriel Síilií ... (Sale corriendrJ). 

LA MUÑECA DE TRAPO 

Entra el sepulturero cantando. 

Sepulturero "Encontré a un muerto muy 
jovencito 
que en su bolsillo traía un pincel. 
Dormía junto a una muñeca 
que yo supongo no fue de él". 



Algunos de mis muertos conversan en la 
noche 
No se quejan del lugar 
Ya que yo les tengo el más lindo jardín del 
pueblo. 
Pero, a veces, recuerdan a los vivos 
con menos pena que la que sienten los 
vivos por sus muertos. 
"Todas las tardes oigo al muchacho 
que juega con la niña de trapo. 
Todos los días veo a L~.a niña 
que viene a verlo siempre llorando". 
(Cantando). " 
Como les decía, soy sepulturero. 
A la honra de mi padre que en paz des­
cansa. 
Y muy honrado por cierto. 
Sin embargo, soy humano 
y tengo también mis tentaciones. 
(Saca la muñeca y la muestra). la curiosidad. 

Luz a Elena que entra y pone unas flores. 

Sepulturero ¿Le gustaban las margaritas? 
Elena A los dos nos gustaban. 
Sepulturero A él todavía le gustan. 
Elena Y usted, ¿cómo lo sabe? 
Sepulturero Cada uno de mis huéspedes tiene 

sus preferencias. Algunos prefieren las 
violetas y cantar, otros las rosas y soñar, el 
que usted visita prefiere las margaritas y 
pintar. Por eso yo lo llamo el pintor. 

Elena¿ Usted, lo conoce? 
Sepulturero Conozco algunos de sus gustos, 

conozco algunos de sus cuadros, conozco 
algunos de sus secretos. (Le muestra la 
muñeca). 

Elena ¿Por qué la tiene usted? 
Sepulturero ¿Era suya? 
Elena Sí, pero yo la dejé en su mano. ¿Por qué 

le quitó mi muñeca? 
Sepulturero No hay nada que un vivo pueda 

quitarle a un muerto, salvo el recuerdo. 
Elena Yo nunca lo he olvidado. 
Sepulturero Eso él lo sabe, es uno de sus 

mayores orgullos. 
Elena ¿En serio? 
Sepulturero ¿Quién era el pintor? 
Elena El era hijo de mi madre y er "jo de mi 
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padre y era padre de su hijo y era mi her­
mano. 

Sepulturero ¿Y la muñeca? 
Elena ¿Me la podría prestar un poco? 
Sepulturero Por supuesto, es vuestra. (Elena 

la toma). Los hermanos nunca se separan 
aunque se vayan muy lejos. 

Elena ¿Aunque se vayan al cielo? 
Sepulturero Aunque se vayan al cielo. 
Elena ¿Está seguro? 
Sepulturero Segurísimo, tengo mis contactos. 
Elena Mi papá me trajo una muñeca de Puerto 

Montt. 
Sepulturero Señorita. 
Elena Con las muñecas de trapo uno puede 

dormir porque son blanditas. 
Sepulturero Señorita, su muñeca es muy 

blandita y el pintor duerme con ella todas 
las mañanas, porque por las noches le 
cuenta cuentos de una niña a la que espera 
volver a abrazar un día. Señorita, de­
vuélvame usted la muñeca, así él podrá 
seguir esperándola. (Ella se la pasa y él le 
pasa un pincel). ¡Ah! No sepreocupepor las 
margaritas, yo las estaré regando. 

El sepulturero sale. Luego de un tiempo hace lo 
mismo Elena. 
Entra Juan Pablo. 

Juan Pablo Corría el año 1970 cuando ... (Lo 
interrumpen y sale). 

CORO DEL PERDON 

Entran el coro cantando "Yo nací en una ribera" 
con la entonación de "El peregrino de Emaús". 

Coro Yo nací en una ribera 
Del Arauco vibrador 
Soy hermano de la espuma 
De las garzas sí 
Y también del sol. 

El coro se ubica frente a público. 

Alvaro Yo sé que a nadie le importa, pero a mí 
sí. la culpa es de éste, la culpa es de este 
otro, yo lo único que deseo es que me 
pidan perdón, pero no uno, sino todos. 



Cantan nuevamente. 

Coro Yo nací en una ribera 
Del Arauco vibrador. 

Gabriel Hoy tengo treinta años, pero no hace 
mucho tenía once y doce. 

Magdalena Y trece. 
Rodrigo Y c~torce. 
Elena Y quince. 
Magdalena Y dieciséis. 
Gabriel Y diecisiete también. 
Alvaro Y diecisiete también, pero hoy que se 

me acusa de todo yo pido clemencia y 
ruego que me pidan perdón, con eso me 
conformo. Quiero que me pidan perdón 
por: 

Gabriel Por haber tenido que usar chaleco 
azul marino. 

Todos (Cantando). Azul rnal'ino ... Azul mari­
no. 

Rodrigo Por haber tenido que pololear entre 
ayunos y protestas. 

Alvaro Por haber tenido que pasar toda mi 
juventud con toque de queda. 

Todos Con toque de queda, con toque de 
queda. (Cantando). 

Magdalena Por haber tenido que estar para­
da todos los lunes durante el tedioso acto 
cívico. 

Gabriel Por haber tenido que encontrar en­
tretenidas las peñas. 

Elena Por haberme dicho tanto que no a los 
doce. 

Magdalena Y a los trece. 
Rodrigo Y a los catorce. 
Elena Y a los quince. 
Magdalena Y a los dieciséis. 
Gabriel Y a los diecisiete también. 
Alvaro Y a los diecisiete también. (Salen Clln­

tando "Volver a los diecisiete" con la entona­
dón de "El peregrino de Emaús"). 

Coro Volver a los diecisiete 
después de vivir un siglo 
es corno descifrar signos 
sin ser sabio competente. 

ACUSOME RODRIGO 

Entra Gabriel tocando un pito, luego Rodrigo con 
camisa de fuerza, lo acompaña otro hombre (Juan 
Pablo). Rodrigo se sienta en el suelo. Los otros dos 
se paran detrás de él. 

Rodrigo Cuando chico quería ser bombero, 
detective, que llegara luego la pascua, y 
jugar todo el día. 
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Cuando menos chico, quería ser futbolista, 
me cargaban las mujeres y me gustaba 
jugar a las bolitas. 
Cuando más grande, me cargaba el cole­
gio, quería ser el mejor, el más capo, atra­
carme a todas las mujeres y jugar a las 
paletas. 
Cuando chico, lo tenía chico. 
Cuando menos chico, quería tener pelitos. 
Cuando más grande quería usarlo. 
Acúsorne de no querer acusarme. 
Acúsorne de no querer hablar de mí. 
Acúsorne de no poder hablar de mí. 
Acúsorne de mirar y no mirarme. 
Acúsorne de no querer morir. (Pausa). 
¡Ya! (Lo levantan y se lo llevan). 

LA FIESTA 

Magdalena (A público). Corría el año 1983 
cuando en el fragor de las protestas y las 
barricadas yo decidí celebrarle el cum­
pleaños a mi pololo. (Falso mutis). Perdón, 
a mi pareja.(Falso mutis). Perdón, a mi 
compañero. 

Entran todos a escena con ropas artesanales. 
Gabriel da vueltas pensando. Rodrigo se sienta en 
una silla. Alfredo (Alvaro) y América (Elena) 
llegan. Ella viene embarazada. Magdalena sale a 
redbirlos. 

Magdalena Hola. 
América Hola. 
Magdalena Qué rico que vinieron. 
América Toma, les trajimos esto. (Un pos ter de 

Neruda). 
MagdalenaNeruda, me gustas cuando callas 

porque estás corno ausente. 



Alfredo ¿Tú te estas riendo de Neruda? 
Magdalena No, o sea... ¡Están esperando 

guagüita! 
América No, es de mi ex-compañero. 
Magdalena Bueno, la sangre no tiene nada 

que ver, yo pienso que los hijos son de los 
que los crían. Una amiga de nosotros 
adoptó una niñita y la quiere igual o más 
que ... Bueno, pasen. (Se acerca a Rodrigo). 
Metí las patas. 

Rodrigo Oye, ¿quién es ese tipo? 
Magdalena Es un tipo super comprometido ... 

Es uno de los lítleres del Partido Socialista. 
!turra, de Calera de Tango. 

Rodrigo ¿Y cómo se llama? 
Magdalena Bueno, él es !turra. ¿No lo ubicai? 
Rodrigo N sé, parece que me topé con él en 

un congreso en Punta de Tralca. 
Magdalena Anda clandestino, me da un susto 

tenerlo metido aquí, capaz que te friegue 
tu cumpleaños. 

Rodrigo ¡Cómo podís ser tan poco solidaria! 
Querís echar a un compañero a la calle. 

MagdalenaNo, yo no te digo echarlo, echarlo, 
pero por qué tenía que caer justo el día de 
tu cumpleaños. 

RodrigoNo,nopuedessertaninconsecuente. 
¡Cómo se te nota que nunca has militado! 

Magdalena Ya, pero no me rete. ¿Ponga un 
poco de música? 

Entra Juan Pablo con una radio y un cassette, 
Rodrigo mete el cassette en la radio y se estucha 
música. Son sólo lamentos. 

Gabriel Un fastasma recorre Europa, la pala-
bra fantasma. 

Magdalena (A Gabriel). ¿Bailemos? 
Gabriel ¿Tú crees? 
Magdalena Estamos en una fiesta. 
Gabriel ¿Tú crees que hay motivos para bai­

lar? 
Magdalena No sé, yo decía ... 
Gabriel ¡Cómo se nota que nunca has vivido 

en el exilio! 
Magdalena Disculpa, no sabía que eras 

exiliado. 
Gabriel No, no soy exiliado, pero estuve a 

punto, compañera. 
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Magdalena Pucha que atroz. 
Gabriel Oye,¿ tienes algo que hacer mañana? 
Magdalena No, ¿por qué? 
Gabriel Quería invitarte a un ayuno. 
Magdalena Ya, rico ... ¿Hay que llevar algo? ... 

Ay, perdona ... 
Gabriel Cómo se ve que el golpe no ha pasado 

por esta casa. Golpe. La palabra golpe. 
América Oye, Alfredo nos va a tocar algo. 

(Saca un cultrún de su bolso). 
Gabriel ¡Ah! Qué bien. 
Alfredo Oye, ¿hay una guitarra por ahí? 
Magdalena Yo tengo una en la pieza. (Sale y 

vuelve con una guitarra. Se la pasa a Alfredo). 
Gabriel Guitarra, la palabra cuerda. 
Magdalena Oye, Alfredo, está un poco de­

safinada. 
Alfredo Shitt. Esta es una canción que habla 

del desarraigo. Y toca de modo subliminal 
la lucha descamada del pueblo chileno 
contra la dictadura militar. Tiene toda una 
tendencia de la nueva trova cubana. Y 
pone de manifiesto cómo la lucha armada 
es la única que nos puede salvar del 
facismo. (Canta) "Tierra-Sangre". (Elena 
toca el cultrún). 

Magdalena Oye, Alfredo, si vas a cantar por 
favor hazlo despacio, en estos departa­
mentos son super momios. 

Alfredo Mire, compañera, podrán apagar 
nuestras ideas, pero jamás apagarán 
nuestros cantos. 

Rodrigo Bien, compañero. 
Gabriel ¡Viva Marx! 
América ¡Viva el gobierno de la Unidad Po-

pular! 
Alfredo ¡Viva la revolución armada! 
Rodrigo ¡VivaFidel! ¡Viva Cuba! (Más gritos). 
Todos ¡Y va a caer! ¡Y va a caer! ¡Y va a caer! 
Rodrigo ¡A la Moneda! Tomémosnos laMo-

neda. 
Gabriel ¡Las armas, pásennos las armas! 
América ¡Que vuelva la ENU! 
Todos ¡Y va a caer, y va a caer! 

Magdalena mira anonadada y muerta de susto, 
hasta que decide integrarse a los gritos y también 
comienza a gritar. 



Magdalena ¡Y va a caer, y va a caer! ¡Viva 
Gandhi! (Silendo). 

Rodrigo ¿Y qué tiene que ver Gandhi? 
Magdalena No sé, me nació. 
Alfredo Gandhi era un reaccionario pus, 

compañera. 
Magdalena ¿Gandhi, un reaccionario? 
América Ghandi era un cobarde .. : 
Magdalena ¿ Gandhi? 
Rodrigo Gandhi era un individualista. 
Magdalena Oye, pero yo tenía otra idea de 

Gandhi, como pude estar tan perdida. 
Gabriel La palabra Gandhi está asociada al 

pro-imperialismo. 
Magdalena (Saliendo). Y a mí que me gustaba 

tanto Gandhi... ¿Estaremos hablando del 
mismo Gandhi? 

R drigo Perdónenla, está completando su 
proceso. 

América Alfredo, tócate "La. era está pariendo 
un corazón". 

Alfredo Es que no la he sacado todavía, Amé­
rica. 

Magdalena entra con la torta. 

Todos Cumpleaños feliz, te deseamos a ti, 
cumpleaños al compañero... (él apaga la 
vela). 

Entra Juan Pablo tratando de jugar al tiki-taka, no 
lo logra y sale. 

PADRE NUESTRO 

Aparecen dos niñas y hablan de espaldas al público. 

Elena Aló, mamá. 
Magdalena Aló, mamá. 
Elena Me voy a quedar a alojar en la casa de 

una amiga. 
Magdalena Me voy a quedar a alojar en la 

casa de una amiga. 

Aparecen dos hombres y se ponen espalda con 
espalda con las dos mujeres. Ellas se ponen delante 
de ellos. Los hombres les sueltan el pelo. Una de -
ellas se retira y se hinca adelante. 

Elena Padre mío que estás en la casa. 
Papá, que estás en todos mis recuerdos. 

Hoy quiero que seas padre mío y no padre 
nuestro. 
No he venido a santificar tu nombre, 
sino a contarte el nombre de otro. 
Quizás tu voluntad no se ha hecho ni en tu 
tierra ni en mi cielo, 
pero tu reino sí me habita y habita mis 
sueños y habita mis deseos. 
Padre mío, dame hoy tu risa antigua 
para poder amar a otro sin tener que pedir 
perdón por ello. 
No me impidas caer en la tentación, 
y líbrame del mal. 
Papá. (Ella abraza al hombre). 

Todos salen. Entra Juan Pablo. 

Juan Pablo Corría el año 1970 cuando yo to­
davía no había nacido. Tengo 20 años y no 
me identifico para nada con todo 
esto.(Sale). 

CORO AGENTE DESCONOCIDO 

Entra coro cantando "Yo vendo unos ojos ne­
gros", pero con la entonación de "La siembra". 

Coro Yo vendo unos lentes negros, quién los 
quiere comprar. 
Los vendo por hechiceros, porque me han 
tratado mal. 
Yo vendo unos lentes negros, quién los 
quiere comprar. 
Ellos son hechiceros, me han tratado mal. 

Alvaro Yo sé que a nadie le importa, pero a mí 
sí. Dolorosa es la ingratitud, como an­
gustiante es el olvido. Por eso es que me 
atrevo a rendir un justo"')' merecido ho­
menaje. 

Gabriel A ese hombre de anteojos ahumados 
y auto sin patente. 

Alvaro El agente desconocido. Queremo 
darle las gracias por: 

Rodrigo Por habemos sacado a pasear en 
auto en forma gratuita y con tan buena 
voluntad. 

Magdalena Yo vendo unos lentes negros. 
(Cantando). 



Gabriel Por esas visitas sorpresivas a la casa 
de uno. 

Magdalena Quién los quiere comprar. 
(Cantando). 

Elena Por esa capacidad para escuchar. Ha­
cer preguntas y esperar respuestas. 

Magdalena Los vendo por hechiceros. 
(Cantando). 

Gabriel Por la sangre fría con que se hacían 
cargo de nuestros dolores. 

Magdalena Porque me han tratado mal. 
(Cantando). 

Elena Por la ale~a con que jugaban a la 
escondida con la gente. 

Magdalena Yo vendo unos lentes negros. 
(Cantando). 

Rodrigo Por esos paseos sin fin. 
Magdalena Quién los quiere comprar. 

(Cantando). 
Alvaro En fin, por haber sido tan anónimos 

en sus hazañas y tan eficientes en sus 
propósitos. Nunca, nunca los olvidaremos, 
muchachos. 

Magdalena Ellos son hechiceros, me han 
tratado mal. (Cantando). 

Salen en silencio. 

LOS HOMBRES NO LLORAN 

Alvaro (Entrando, mira en una lista y encuentra 
su nombre). ¡Mierda! 

Entra Juan Pablo y también encuentra su nombre. 

Juan Pablo ¡Mierda! 
Gabriel (Entrando y mirándose en la lista). 

¡Mierda! 

Se ponen uno al lado del otro. 

Milico (En off>. Atención, fir, alinear, vista al 
fren ... izquer, 2, 3, 4 ... (Ellos acatan las ór­
denes y luego marchan). 

Gabriel ¿A dónde nos van a pasar? 
Alvaro Al médico. 
Juan Pablo Yo por suerte tengo pitutos. 
Alvaro Yo no. 
Gabriel Pero si el papel dice clarito que no se 

pueden ocupar pitutos. 
Alvaro No seas tarado. 
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Juan Pablo Yo soy hijo de madre viuda, ade-
más, tengo las muelas picadas. 

Gabriel Yo también soy hijo de madre viuda. 
Alvaro Yo también. ¿Pero eres hijo único? 
Gabriel No. 
Alvaro Cagaste. (Entra un milico. Rodrigo). 
Milico A ver vos, negro, (Gabriel mira a sus 

compañerosysesientealudido.Miraalmilico). 
Ven para acá.(Gabriel obedece y se pone al 
lado del milico). ¡Echate ahí! 

Gabriel Cómo ... 
Rodrigo Echate, te digo, échate ... (Gabriel se 

echfl). 
Gabriel Señor, mire, yo quiero hacer el ser­

vicio, pero mi familia es de Arica, y mi 
mamá es viuda y está sola. Entonces a mí 
me gustaría hacerlo allá. 

Milico ¡En Arica! 
Gabriel Sí. 
Milico ¿Así que querís hacer el servicio mi-

litar en Arica? 
Gabriel En Arica, señor. 
Mili e o ¿Con tu mamá? 
Gabriel Con mi mamá. 
Milico No pus, lo vas a hacer en Punta Are­

nas. 
Gabriel No, a Punta Arenas no, a Punta Are­

nas no. (Le da un ataque de histeria, sus com­
pañeros tratan de calmarlo). 

Milico Oye, no te vengai a hacer el epiléptico 
aquí. 

Gabriel Señor, le repito, yo quiero hacerlo, 
pero en Arica, por último en Santiago, en 
el Tacna o en el telecomunicaciones ... el 
que está al lado del metro ... , pero en Punta 
Arenas no, no. (Se agarra de las piernas del 
milico. Forcejean). 

MilicoSuéltame ... Ya, arriba. (Cantando). Los 
peruanos son unos porros. (Corren hadendo 
gimnasia). 

Los tres Los peruanos son unos porros. 
Milico Y por eso les quitamos el morro. 
Los tres Y por eso les quitamos el morro. 
Milico Los argentinos son unos fletos. 
Los tres Los argentinos son unos fletos. 
Milico Tú te agachai y yo te lo meto. 
Los tres Tú te agachai y yo te lo meto. 
Milico Los bolivianos son todos coqueros ... 
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El milicopara, todos quedan formados al lado de él. 

Gabriel Yo sufro de vértigo, tengo soplos al 
corazón y sufro de insomnios por las no­
ches, y además tengo que ir a la sicóloga 
dos veces por semana. 

Milico Loco. Flojo y loco. 
Alvaro Mire, yo padezco de sinusitis, con­

juntivitis y parece que me voy a tener que 
dializar. Además tengo várices y tengo 
que cuidar a mi mamá y a mi tía Nena. 

Milico Apollerado. , 
Juan Pablo Yo soy hijo único, soy sosten de 

familia y tengo un tío que es coronel y 
estudio teatro, señor. 

Milico Maraco. Ya, bájense los pantalones.(Lo 
hacen. El milico se sienta). Aquí se necesitan 
hombres, así es que repitan conmigo "los 
hombres no lloran". 

Los tres Los hombres no ll<;>ran. 
Milico Más fuerte. 
Los tres Los hombres no lloran. 
Milico Bien, den un paso adelante los que no 

tienen papá. (Lo hacen). Den un paso ade­
lante los que lo echan de menos. (Lo hacen). 
¿El nombre de sus padres? 

Gabriel Rafael. 
Alvaro Emilio. 
Juan Pablo Rodrigo. 
Milico ¿De qué murieron? 
Gabriel De una larga enfermedad. 
Alvaro De bronconeumonia. 
Juan Pablo En un accidente de auto. 
Milico ¿Qué hacían sus padres? 
Gabriel Mi padre llegaba. 
Alvaro Mi padre regalaba. 
Juan Pablo Mi padre regaloneaba. 
Mili e o ¿Cómo eran? . 
Gabriel Mi padre era cálido, no, era calentito, 

no, era muy calentito. 
Alvaro Tenía una risa insolente y una maleta 

llena de fotos. 
Juan Pablo Mi mano y la de mi madre cabían 

dentro de la suya, tenía las manos grandes. 
Milico ¿Qué hacen sus madres? 
Gabriel Cuida, señor. 
Alvaro Llora, señor. 
Juan Pablo Sueña, señor. 

Gabriel Espera, señor. 
Alvaro Necesita, señor. 
Rodrigo Recuerda, señor. 

ilico Súbanse los pantalones. (Chifla y caen 
unas fotos grandes de sus padres. Quedan 
colgadas encima de ellos). ¿Los reconocen? 

Los tres Sí, señor. 
Milico Pidan un deseo, señores. 
Gabriel Yo quisiera ir a una fuente de soda y 

pedirme un completo, sentarme en el suelo 
a comérmelo. Chorrearme entero y pedirle 
a mi papá una servilleta, señor. . . 

Juan Pablo Yo quisiera estar en Val~1v1a, en 
la Saval, y tirarme por el resbalm y que 
abajo me estuviera recibiendo mi papá y 
me abrazara bien fuerte, señor. 

Milico El otro. 
Alvaro Yo quisiera un domingo estar bien 

peinado en mi casa y que mi papá me 
pasara a buscar, tomarle la mano y salir a 
caminar hasta que se nos hiciera de no­
che ... 

Mili e o Bien, señores. Ahora los queremos ver 
llorar, así es que ... Adelante. Lloren. 

Gabriel No, señor, no vamos a llorar. 
Juan Pablo No podemos, señor. 
Alvaro Los hombres no lloran, señor. (Co­

mienza a bajar la luz. Oscuro. Salen). 

LAS NIÑITAS 

Entran Magdalena y Elena con unas camisas de 
dormir y con un cand¡labro en la mano. Se para­
lizan. Luego entra el sepulturero. 

Sepulturero Cuando eran muy niños 
el miedo era calmado por la madre. 
Cuando eran menos niños 
el padre resolvía sus miedos. 
Cuando eran jóvenes 
lo conversaban con sus amigos. 
Cuando crecieron, buscaron a otro. 
Cuando encontraron, quisieron un hijo. 
Cuando lo tuvieron, ya nadie nunca les 
pudo calmar el miedo. ¡La vida! (Ríe). 
Perdonen que me ría. 
A todos les llega la muerte 
pero antes a todos les ha de llegar el miedo. 
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Magdalena Entonces la mujer con el amante 
le pegaban con un candelabro en la cabeza 
al maridooe ella y él quedaba inconscien­
te, pero no muerto. Entonces lo metían en 
un ataúd que tenían listo y lo enterraban 
en el patio de la casa ... 

Elena ¿Pero lo enterraban vivo? 
Magdalena Claro, puh, si eso era lo peor. 

Pero además lo enterraron al revés, porque 
la mujer decía que en una de esas el marido 
se despertaba y empezaba a tratar de 
arrancar escarbando para arriba, en cam­
bio si lo polÚan al revés, mientras más 
escarbaba, más se enterraría, ¿te cachai? 

Elena Bueno. ¿Y qué pasó después? 
Magdalena Después de un mes, volvieron a 

la casa donde habían matado al gallo, 
cuando en la noche empezaron a sentir 
corno un rasqueteo, corno alguien cavan­
do algo. Entonces la galla le dice al amante 
que vaya a ver y cuando el gallo sale, se 
abre la puerta y aparece el marido de ella 
todo rasguñado y sangrando, con los ojos 
sin ojos, o sea el puro hoyo y todo lleno de 
gusanos y va hacia ella y le dice una cosa 
corno: ''Tú dijiste que íbamos a estar jun­
tos hasta que la muerte nos separe y así va 
a ser" y después se ponía a reir y se la 
llevaba con él al ataúd. 

Elena ¿Te cachai que te entierren viva? 
Magdalena Yo a veces no puedo dormir 

pensando eso, porque capaz que yo tenga 
esa enfermedad que uno parece muerto, 
pero no está muerto y entonces a uno lo 
entierran y se despierta en el ataúd. 

Elena Yo voy a pedir que cuando me muera 
me corten las venas, para que si no estoy 
bien muerta me muera. 

Magdalena Qué buena idea. 
Elena Yo no me quiero morir. 
Magdalena Yo tampoco. (Salen arrancando y 

dejan el candelabro en el piso). 
Sepulturero Nadie se quiere morir, es com­

prensible, se vive tan corto y se muere tan 

largo. Perdón, no me he presentado. Sera­
pio Alas, archivero mortal. 

El ENTIERRO 

Entra Magdalena. 

Magdalena Quiero ver, déjeme ver. 
Sepulturero Extraño privilegio va a tener 

su propio funeral va a poder ver. 

Entra un cortejo, llevan la camilla con un velo ne­
gro encima, la colocan en medio del escenario como 
si fuera un féretro. 

Magdalena Siempre tuve la fantasía de asis­
tir a mi funeral, oír lo que la gente decía de 
mí y saber cuán grande era el dolor de mi 
pérdida. También quería escuchar el ser­
món póstumo y reírme de su excesiva 
benevolencia. Pero, sobre todo, quería 
mirarme detrás del cristal y verme donde 
tantas veces vi el rostro de otros. 
Yo muero. 
Tú mueres. 
El muere. 
Nosotros morimos. 
Vosotros morís. 

Sepulturero Todos mueren. 
Enterré a sus abuelos, enterré a sus padres, 
enterré a sus hermanos. 
Espero que algún día mi hijo los entierre a 
ellos. 
Ellos no me conocen, pero me presienten. 
Me divierte oírlos hablar del pasado corno 
si hubieran vivido cien años. 
Algún día a mí también me ha de llegar. 
Algún día he de conocer a mi patrona. 
Algún día ... y también iento miedo. 

Todos salen. Oscuro. 

Se escucha la música del comienzo, entran uno a 
uno y dejan sus zapatos negros de niños en el 
suelo, se sientan en la camilla. Los miran y luego 
le hacen un gesto al público. Apagón. Quedan unos 
cenitales sobre los zapatos. 

FIN 

34 


