
APRENDAMOS A RECORDAR 

EDMUNDO DE LA PARRA E. 
Dramaturgo y actor 

Fundador del Teatro Experimental 

P ara saber y contar y contar para 
saber, estos hechos que pare­
cían una humorada de estu­

diantes se han transformado, al co­
rrer de los tiempos, en algo vivo y 
grandioso. Una máquina computa­
dora actual, un túnel del tiempo, nos 
traslada 50 años atrás, tal vez 52 o tal 
vez 55 ... Santiago de Chile: 1933. 
Imágenes, voces, sombras y recuerdos vivos, 
en uno que los evoca. Lo único que sabemos 
hacer los mortales es recordar. Rehacer el 
pasado para gozar el recuerdo, revitalizán­
dolo. Alguien dijo que la verdadera nostalgia 
debe siempre producir y crear una cosa que 
sea nueva y mejor. 

Fui testigo de estos hechos, del naci­
miento del teatro u ni ver si tario chileno, que al 
correr de los tiempos, iba a ser algo grande en 
la historia cultural de Chile. Todo un privile­
gio, un azar. Cómo demostrarle a las demás 
generaciones lo hermoso que fue aquello. El 
viejo Pedagógico, creado para enaltecer y 
dignificar la enseñanza, realizado por unos 
pedagogos alemanes, brillaba en lo intelec­
tual. Una tradición. Habían pasado por sus 
aulas Pablo Neruda y centenares de excelsas 
personalidades en todas las ramas del arte. 
En nuestro tiempo, maestros como Eugenio 
González, Doctor Oroz, doctor Pino Loyola 
Munizaga, Mariano Latorre, Ricardo Lat­
cham, Solar Correa, el grupo literario losAn­
gurrientos: Juan Godoy, Nicasio Tangol, 
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Leoncio Guerrero, Víctor Franzani, 
Jorge Jobet. 

~hoy en la indiferencia viajá­
ramos por el metro y subiéramos en 
la estaCión República, nos encontra­
ríamos con un edificio moderno de 
departamento que no nos dice nada. 
La moda del chileno que.le molesta 
lo tradicional, había ocurrido. Era el 

Pedagógico un edificio construido por el pre­
sidente Balmaceda; cuando lo destruyeron, 
el poeta Rolando Araneda se llevó a su casa 
un montón de ladrillos para rescatar un poco 
de pasado. 

Pero allí en ese año, marzo de 1933, 
conocí a un joven de chomba ploma, bigotes 
espesos, cuerpo delgado. Nombre: Pedro de 
la Barra, que de inmediato se dio a conocer 
por ser un amador, una especie de juglar o 
bululú del teatro. Venía del Instituto Nacio­
nal y de un fabuloso viaje alrededor del mun­
do que había llegado hasta Arica. Se jactaba 
de ser ayudante peluquero del mismísimo 
teatro Municipal y de la ópera Aída. 

Había trabajado con su hermano Ma­
nuel, doctor, en la socorrida obra de aquel 
tiempo, La cena de los cardenales. Era amigo 
de cuanto autor de la época: Arellano Marín, 
Santiago del Campo, Flores, Moock, y se tu­
teaba con Pepe Rojas, que le prestaba sketches, 
entre otros, El exagerado ... Pero por qué el 
teatro y no el cine. Este había descubierto el 
sonoro y arrasaba con todo otro espectáculo. 



------------

Le retrucaba que había visto magníficas pelí­
culas: El fugitivo de Paul M u ni, y José Mojica 
en películas cantadas en español, Dama por 
un día, El secreto de vivir de Frank Capra y 
Gary Cooper, Bajo el puente, La ópera de tres 
centavos, El bosque petrificado. El teatro se 
debatía en una lucha desigual. Flores estre­
naba sus obras como La última Marsellesa, 
Moock se iba a Buenos Aires y Lucho Córdoba, 
Frontaura, América Vargas estrenaban obras 
en un acto antes de la función de cine, en una 
encomiable labQr de desafío. La radio, con los 
nombres de Radio Chilena y Radio El Mer­
curio, avanzaban en el gusto de la gente. Qué 
alegría más grande era hacer, comprando en 
las ferreterías alambres, galenas y fonos, una 
hechiza radio a galena. Nunca se podrá des­
cribir una emoción como aquella cuando se 
oía la musiquita de esas radios, emoción 
como la que siente un autor que publica su 
primer libro. 

Pedro estaba solo con sus sueños. Se­
guramente fui uno de los primeros que lo oyó 
y le creyó. Pero tenía que pasar mucho tiempo 
para que la gente lo estimara. Mucho tiempo 
para que nacieran los excelentes actores que 
deseaba. Sin la tenacidad y perseverancia de 
Pedro, todo habría sido un buen sueño de un 
estudiante soñador y un poco loco, sin asidero 
en la realidad. 

El teatro entonces era para él el delirio. 
Había que dejar el cine sonoro y llegar a un 
gran teatro, llegar a la magia del actor, ser 
amigo de los grandes, buscar otras rutas. 
Dejar la Melodía de Broadway y Casamiento 
en Hollywood y meterse en el mundo de los 
grandes autores: lbsen, Shakespeare, O'Neill. 
La venida de la compañía de Margarita Xirgu 
fue como un aviso a sus sueños. Había que 
entrar a sus funciones. Podíamos entrar de 
claque o comparsa, (alguna vez lo hicimos). 
Pero Pedro de la Barra, con su arte de tau­
maturgo, no se andaba en chicas. Me dejaba a 
prudente distancia, se acercaba al jefe de 
puertas y con dos artimañas me llamaba 
tratándome de señor y usted perdone; 23 
estrenos vimos: Rosita la soltera, Santa Jua­
na, Un día de octubre, etc. Cuál era su don 
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-
para convencer, nunca me dio la receta parP 
entrar gratis, se la llevó, compadre benedi ~ 
tino. Después fue terrible para sus propic 
espectáculos: todo el mundo debía pagar s _ 
entrada. Pero cuando éramos estudiantes, 
habría sido un pecado no ver esas magníficas 
actuaciones. A veces llegamos a pensar que 
detrás de los duros porteros d el Municipal 
estaría la sombra augusta y cariñosa de un 
admirador del teatro y que después resultó 
un don amigo, justamente el admini strador: 
don Osear Dahm. 

Pedro parecía más adepto a actuar que 
a ver, quería hacer él el teatro. Incluso con 
mala memoria, se sabía monólogos enteros 
de La cena de los cardenales. Imitaba las 
voces, tomaba un tono engolado y decía: "Era 
yo un mozalbete espadachín y osado, manto 
al hombro, chambergo al viento, espada al 
lado, Velásquez en el traje, Don Quijote en el 
resto". Por años me recitaba un tango, una 
poesía inconclusa, original, Ventanita flori­
da,omeconversaba del éxito que había tenido 
en muchos teatros con un monólogo o poema 
de Cristian Roeber, Jesús se llamaba: "Las 
colegialas de aquel convento se confesaban 
con don Ventura, un santo cura ... una niña se 
confesaba enamorada de Jesús ... que al final 
era su primo, un teniente de coraceros ... " 

Me decía: el verdadero ac tor se conoce 
antes y después de la función, cuando hay 
que llevar los trajes, cuando el escenario está 
oscuro, cuando no hay aplausos y uno se 
queda y hay que seguir preparándose y en­
sayar y llevarse los bultos pesados ... La in­
tuición teatral y las mil circunstancias se fu e­
ron aprendiendo obra tras obra, derrotas y 
triunfos. Había que entrar al mundo d e 
Malbrán y Campaña en las veladas bufas. 
¡Qué le dijeron! Tener a disposición el Mu­
nicipal era fabuloso. Todo se transformó en 
veladas de arte, y las fiestas de los estudiantes 
que desgraciadamente perdían su esplendor. 
Y los actores estudiantiles de ese tiempo, el 
flaco Bari, el guatón Gálvez, personajes de 
leyenda como las reinas estudiantiles. A esa 
altura Pedro era un buceador, un busca tea­
tro, un modesto aficionado que necesitaba 
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•La guarda cuidadosa• de Cervantes. Pedro Orthous, Edmundo de la Pa~, Domingo Piga, Chela Alvarez, Pedro de 
la Barra, Bélgica Castro, Osear Oyarzo y Roberto Parada. Foto: René Combeau. 

volar, volar como las águilas porque éstas no 
eran aficionadas a volar: vuelan, como decía 
un escritor. 

Y porqué llegar al Pedagógico, a una 
carrera de maestro, a una carrera de pobres ... 
Pero el ambiente del Pedagógico era notable. 
Sus exámenes de castellano eran más que 
pintorescos, los de latín y lingüística, fabu­
losos. Todo le parecía falso; para él era el 
teatro lo único vital. A don Mariano Latorre 
lo tenía engatusado con un ensayo famoso, lo 
contaba tan vivamente: Se llamaba "Blasco 
lbáñez visto por su vecino". Todos los años, a 
la hora del examen, le hablaba del tal ensayo, 
pero nadie nunca lo vio escrito. Cuando se 
hablaba de teatro enroscaba lascejasyparaba 
la oreja. Lope, Calderón, Florencio Sánchez. 
Hay que ir más allá de la revista, del circo, de 
la ópera, llegar al puro teatro, entremeterse a 
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lo eterno, a la historia del hombre y sus pro­
blemas. Había tradición seguramente en el 
teatro chileno, su insolencia de adolescente lo 
respaldaba, habían actores y autores, pero 
había que darles mayor importancia. Hablar 
con respeto de Moock, Buhrle, Lucho Córdo­
ba, Frontaura, Quevedo, Américo Vargas. 
Superar el sainete de los teatros obreros, las 
revistas, y dignificar aquella hermosa, triste, 
elocuente y heroica lucha del teatro chileno 
por subsistir en las famosas carpas. Ahí vi­
mos obras magníficas en que las creaciones 
salían deslucidas, por esos locales carentes de 
elementos técnicos y comodidad para el pú­
blico. Vimos: Las cruces de Mayo de Antonio 
Acevedo, La bruja de Mayorga y hasta una 
obra de O'Neill: El deseo bajo los olmos, 
representada por Enrique Barrenechea. ¿Có­
mo no prestigiar al teatro chileno, entonces? 



El éxito lo tenía Alejandro flores en el 
teatro Principal. Formidable actor. Con Pe­
dro vimos· El místico de Santiago Rusiñol. 
Hasta unas lagrimitas nos salieron. De todo 
sacábamos experiencia. Hacer un teatro pres­
tigioso, invulnerable a la critica, superar e 
impresionar a Nathanael Yáñez Silva, espa­
dín de la época, cuyos duelos con Armando 
Moock fueron notables. (Tanto se odiaban 
que le lanzaron al escenario un perro en vez 
de hortalizas o huevos podridos). Fuimos a la 
revista del Balmaceda y también a compañías 
inglesas y a una alemana. Nunca nos aburri­
mos tanto. No sabíamos el idioma. Nos afe­
rrábamos a cualquier detalle para entretener­
nos, a una ventanita que se abría o a una actriz 
buenamoza. En el Balmaceda vimos obras de 
Eugenio Retes; nos conmovió 'De Renca al 
Crillón. 

En esos años el tener a disposición el 
grandioso Municipal fue una experiencia 
decisiva. Organiza las últimas veladas, en 
1934; como número de fondo, la obra del 
momento, su mejor actuación: Estudiantina, 
un gran éxito y luego un fracaso, cuando 
Pedro tuvo su Water loo con la adaptación de 
Edipo Rey,cuentode Averchenko. Un fresco 
hablaba por teléfono para impresionar a su 
interlocutor; el secretario le propone que ha­
ble también con la Compañía de Teléfonos 
porque el teléfono estaba cortado. El público 
le gritaba, antes, que estaba cortado el fono. 
En 1935, en plena euforia estudiantil, abrimos 
el estreno de una obra antiguerra en la velada 
bufa. Inauguramos, en esa oportunidad, el 
plan Dayse, el desplazamiento del público en 
dos o tres grupos, de diez o quince, hasta 
quedar definitivamente el único amigo anar­
quista, Acevedo Hemández, en medio de la 
platea, aplaudiendo. Los actores trabajaban 
ante un silencio sepulcral, mientras afuera el 
público reía bullicioso en las calles con la 
fiesta primaveral. 

Un paso grande fue un concurso teatral 
entre escuelas universitarias. Se presentaron: 
Ingeniería, Medicina, Conservatorio Nacio­
nal, Instituto Pedagógico. Todos con la obra 
Amores y amoríos. En una representación, el 

actor principal fue un actor que no figuraba 
en la obra: un gato del vecindario. Se paseaba 
por el escenario, pasaba la cola a los actores, 
interrumpía las escenas colocándose al medio, 
hasta el momento que un protagonista, un 
mozo, traía una carta en un plato. No había tal 
carta, el actor no la encontró y como tenía que 
entrar a escena, el receptor tuvo que imagi­
nársela y leerla, porque así era la obra, un 
golpe audaz de teatro moderno. Todo termi­
nó en risa cuando al encontrar la carta entre 
bastidores, salió de nuevo a escena para repa­
rar el estropicio, y se encontró con la carcaja­
da del respetable. 

La hazaña más grande de aquel tiempo 
fue haber construido un proscenio en el tercer 
piso del Pedagógico. A la manera de Barletta, 
todos los actores compraron, ayudaron, pe­
garon tablas, con la anuencia del rector Doctor 
Oroz que resultó un entusiasta del teatro. Allí 
dimos todas las obras que irían a conformar la 
organización naciente de nuestro teatro: La 
importancia de llamarse Ernesto de Wilde, 
El taller de Pierrot y la recordada Estudian­
tina, de la que soy autor: la muchacha, amor 
del estudiante, que está junto a él y que cuando 
éste se recibe, tiene que dejarla. Con arresto 
pirandeliano asombramos al gran público de 
nuestro tiempo. Con esta obra Pedro de la 
Barra ya se decidirá al camino definí ti vo de lo 
que iba a ser su pasión: el teatro. Todo lo 
aprendió; sus fracasos, sus éxitos, los asimi­
laba para al fin conformar ese conjunto ideal 
que soñaba. Un conjunto que no fuera ya tan 
estudiantil sino que tuviera la profesión -
pasión por esta actividad teatral. 
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Ya en 1940 rematábamos, bajo los aus­
picios de la Escuela de Verano, doña Amanda 
Labarca su propulsora, con el pequeño Tea­
tro Universitario. Esta actividad no tuvo el 
éxito rotundo que se esperaba. Comienzan, 
sin embargo, los hados a ayudar a Pedro. 
¿Dónde encontró Pedro a sus geniales acto­
res? Su ingenio, su fino olfato, su actitud de 
catador de lo artístico, su embrujante visión 
de mago para elegir al hombre preciso. Con­
venció a Roberto Parada que dejara su labor 
de profesor de inglés y su pasión por el canto 



y la ópera. Lo había conocido en Talca diri­
giendo él una murga estudiantil. Luego a 
Santiago del Campo lo habría descubierto en 
una sala del teatro Esmeralda, de concertino. 
El duro inspector del Nacional estaba mos­
trando una faceta más humana, artística. 
Habría dicho Santiago, ¿de manera que al 
señor Inspector también le gusta el arte? Años 
antes, Roberto Parada había pedido una pla-

Lucho Córdoba y Olvido Leguía. Foto: Román Rubio. 

za para cantar en la Afónica, famoso número 
estudiantil, especie de coro, en donde disfra­
zados de mil maneras, cantaban canciones 
hilvanadas muy bellamente por su creador, 
el estudiante de francés Moisés Miranda. Era 
un conjunto que se llevaba todos los aplausos, 
el número de gran efecto. Pero a Pedro, que 
oficiaba de director, no le gustaba el éxito. 
Más tarde un Guillermo Brown decía: "La 
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Afónica degeneró en el Experi­
mental". Y estuvo feliz cuando 
no se viajó a la Feria de Nueva 
York y fueron en lugar de la 
Afónica, el conjunto de Los 

1 Cuatro Huasos. Una Feria del 
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Libro, en la Alameda, sirvió 
para unir y tomar más contacto 
con los que iban a ser su Teatro 
Experimental, cuyo nombre se 
lo colocó Gustavo Erazo o Héc­
tor del Campo o Oreste Plath. 

Pedro de la Barra tenía 
además un don de convenci­
miento notable. Convenció y 
descubrió al extraordinario 
Agustín Siré, estudiante de Fi­
losofía que financiaba sus estu­
dios regentando una caja en un 
café de la Alameda. Ya contaba 
en esos días con los compo­
nentes del conjunto de la Es­
cuela de Leyes, Osear Oyarzo, 
Chela Alvarez y el tenaz e in­
teligente Domingo Piga. Ya 
estaba con él el que iba a des­
lumbrar a muchas generacio­
nes con el arte de dirigir obras 
teatrales: Pedroe!>rthous. Venía 
del Nacional y traía como ante­
cedente ser autor de una obra: 
Mi primo Santiago. ¿Cómo 
descubrió a Emilio Martínez, a 
la buenísima actriz Bélgica 
Castro, Flora Núñez, Hilda 
Larrondo del Pedagógico? El 
traspunte era José Angulo, en 
cuya casa nos enriquecimos con 
su biblioteca. Allí descubrimos 



a Piscator, Stanislawsky, Gordon Craig. 
¿Cómo dio Pedro de la Barra con Jorge Lillo, 
María Canepa, más tarde? A Rubén Sotoconil, 
que estudiaba para profesor de inglés, lo 
descubrió de locutor de Radio Pacífico. A 
Domingo Tessier lo encontró de estudiante 
de cerámica. Los vientos magallánicos lo 
habían traído · a la capital, y se integró al 
grupo. Gustavo Erazo era un estudiante de 
electricidad, Humberto Leiva lo hizo como 
integrante de una asesoría, lo mismo Oreste 
Pla th y a Héctor Rogers logró in teresarlo para 
una escenografía novedosa y chilena. Y los 
hermanosSantiagoy Héctordel Campo. Héc­
tor, con estudios en España de escenografía, 
traía la última palabra, y de aquel famoso 
grupo de españoles venido a América como 
un exponente del teatro se integraba también 
en gloria y majestad José Ricardo Morales, 
que tanto tuvo que ver en la primera función, 
porque dirigió Ligazón de Ramón del Valle 
Inclán. Veíamos a un exponente de la guerra 
civil que completaba nuestro grupo. Cómo 
convenció a María Maluenda para que se su­
mara a estos locos visionarios, cuando ya era 
una eximia recitadora de fama continental, y 
qué hizo para hablar y convencer al joven 
Rector en ese tiempo, Juvenal Hemández, 
hombre de provincia que tomó como algo 
suyo la locura de este grupo de muchachos. 

Epoca gloriosa universitaria. Las fiestas 
estudiantiles habían dado paso a los clásicos 
universitarios. Los equipos de fútbol forma­
ron rivalidad deportiva y otro selecto grupo 
de la Universidad Católica nos imitaría dos 
años después. La Orquesta Sinfónica había 
sido creada por Armando Carvajal, luego 
nacería el Ballet y el Coro. España no se 
recuperaba de la guerra civil, cuando Europa 
caía en la Segunda Guerra Mundial. Mientras 
acá, en las lejanas tierras australes, un grupo 
de soñadores, frente a la matanza inútil, se 
enfrentaba con el arte teatral . 

En el otoño de 1941, acompañé a Pedro 
al camarín del actor que en 1934 nos había 
prestado un lujoso abrigo para la representa­
ción de Estudiantina. En ese tiempo, Lucho 
Córdoba se había afamado en la obra N apo-
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leoncito junto a Olvido Leguía, y la vez que 
salía a escena, resultaban unas inesperadas 
carcajadas por lo novedoso del abrigo de piel 
de camello. Con la generosidad de Lucho, el 
ceder ese costoso abrigo fue una muestra de 
confianza y cariño. Y nuestra obra también 
ganó en su presentación. Aquel día habíamos 
llegado al camarín de Lucho. 

Pedro Aquí hemos venido, Lucho, a pedirle 
un gran favor. Tal vez sea el más gran 
favor después del abrigo que nos prestó 
para presentar Estudiantináde mi amigo. 

Córdoba Te ayudaré en lo que pueda, Pedro. 
Estoy a tus órdenes. Para mí los aficiona­
dos son como profesionales, porque us­
tedes el teatro lo sienten y lo viven más 
que nosotros. Lo importante es el amor al 
teatro. 

Pedro Se trata, Lucho, de que hemos organi­
zado, en la universidad, un teatro. Lo lla­
maremos Teatro Experimental. Pero re­
sulta que como nadie nos conoce, no te­
nemos una sala donde actuar, y habíamos 
pensado que el teatro Imperio, enlama­
ñana de los domingos, podría servimos; si 
usted nos lo arrendara, podríamos llenarlo 
a esa hora. 

Córdoba Ahora, si ustedes quieren alguna 
hora de la tarde ... 

Pedro Es que queremos innovar en todo, que 
el público que venga a vemos tenga que 
sacrificarse. 

Córdoba Bueno, si ustedes lo quieren así, así 
se hará. Les presto el personal, los acomo­
dadores, los tramoyistas, las luces, todo. 

Pedro¿ Y cuánto será el costo del arriendo? 
Córdoba El costo será, bueno, el éxito que 

tengan. Con eso me conformo. Pero ha­
blen primero con Manuel Troni, para 
oficializar el asunto ... 

Y así fue. Y en esa mañana del 22 de 
junio de 1941 el estreno se concretó ... 

Cruzamos las calles del gran Santiago, 
medio nublado, frío. 

Mañana de domingo brumosa. La Unión 
Soviética entraba a la guerra contra el fascis­
mo. En el diario El Mercurio se anunciaba una 



película: Traición de medianoche por 
Vivianne Romance y Así termina la noche 
por Fredric March, y también venía un artí­
culo aceptado por Armando Donoso de uno 
de los integrantes del grupo teatral, un tal E. 
de la Parra. Decía al comienzo: "Un grupo de 
jóvenes con rara decisión, tan poco de acuerdo 
a nuestra natural apatía de chilenos, se ha 
empeñado, desde hace varios años, en vin­
dicar, en el pobre ambiente del país, un mo­
vimiento entusiasta y efectivo sobre la bús­
queda y necesidad del buen teatro ... " 

Y ese 22 de junio, frente a la cortina del 
teatro a las 10:30 de la mañana, hablaba con 
fervor y entusiasmo Santiago del Campo:" Al 
descorrerse la cortina, asistiréis al nacimiento 
de la escena: con palabras y con gestos de 
1941, veréis expresiones de hace cuatro siglos. 
Un director de compañía ha cedido su teatro 
para esta ocasión que, a no mediar su estima 
y cariño por esta clase de espectáculos, esta 
función no habría sido dada. Cervantes, con 
uno de sus encantadores entremeses: La 
guarda cuidadosa y Valle-Inclán, con uno de 
sus esperpentos, constituyen el programa. 
Las autoridades y la prensa, como de cos­
tumbre, no se preocuparán de valorar este 
esfuerzo, demasiado ocupados en sus peque­
ños grandes problemas. Pero de aquí nacerá, 
seguramente, la raíz del teatro chileno y si no 
lo hacen, habrán perdido la gran oportunidad 
de ayudar a esta juventud ansiosa. Y ahora, 
La guarda cuidadosa" . 

Pero felizmente, Santiago se equivocó. 
La prensa toda ayudó por primera vez a este 
acontecimiento colectivo. Todavía oigo los 
aplausos de esa muchedumbre que eran so­
cios y públicos. Allí estaban, entre otros, 
Wilfredo Mayorga, Marcos Correa, Juan 
Herman, Muñoz Romero, Pepita Turina. 
Todavía oigo el diálogo de aquella fecha his­
tórica, sus últimas frases: 

Roberto Yo me allano. 
Orthous Yo me rindo. 
Pedro Pues llamen esos oficiales de mi vecino 

el barbero, para que con sus guitarras y 
voces nos entremos a celebrar el des-

posorio, cantando y bailando, y el señor 
soldado será mi convidado. 

Roberto Acepto, que donde hay fuerza de 
hecho, se pierde cualquier derecho. 

Aplausos al fin. La jornada de años 
había sido dura. Y los diarios, por ejemplo el 
Traspunte Indiscreto, dirían: "Así con un 
trabajo serio como éste, se educa al público, se 
forma una Escuela de Teatro, surgen artistas 
y se crea un ambiente". Y Renato Valenzuela 
escribirá fervorosamente: "En la mañana del 
domingo último, el público chileno ha tenido 
ocasión de presenciar por primera vez la 
presentación de un conjunto del Teatro Ex­
perimental. Creemos que el esfuerzo y la 
tenacidad de estos muchachos, al emprender 
una labor cultural tan alta, merecen una mayor 
difusión de nuestro pueblo ... " 
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Esto ocurría hace 50 años, en una ma­
ñana fría y trascendental. 50 años fructíferos 
han pasado. Sus creadores, sus actores, sus 
autores, han seguido la suerte varia de la vida 
y de la muerte. Pero la llama del teatro, del 
teatro soñado, prestigiado, sufrido y creado, 
está en todos los espíritus actuales, aunque 
no sientan nuestro fervor, aunque nieguen 
nuestra pasión sincera por el teatro . Fue 
mentira que los teatros universitarios hayan 
contrariado o menoscabado al teatro profe­
sional. Sí admirábamos a un Alejandro Flores, 
a un Frontaura, a un Américo Vargas, a un 
Lucho Córdoba, a un Retes ... Queríamos ser 
sus amigos y admiradores, queríamos ser 
como ellos, pero aún más dignos, más con­
tundentes, más hermosos en la acción teatral, 
en el amor al teatro. Todos somos sirvientes, 
lacayos de esta hermosa pasióh,deesteveneno 
consolador que es vivir transformando la 
vida en teatro y el teatro en vida. 

Ahora somos sombras, recuerdos, un 
paso de luz, una línea en el horizonte. Qué 
importa todo el olvido y la lejanía, si hoy hay 
jóvenes que trabajan fabulosamente, y mien­
tras haya alguien que diga con mesura y 
buena dicción: "la mesa está servida ... ", el 
teatro chileno, el teatro de todos, está cum­
pliendo su misión. • 


