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EL Espacio=TiEmpo IMAGINARIO

Hécror NoGuera™
Director y actor, Profesor Escuela Teatro U. C.

digamos, antes del amanecer,

la tragedia de Shakespeare al-
canza un punto algido. El espectro
del padre de Hamlet, el rey asesina-
do, merodea pélido y doliente por
las torres del castillo. Es la hora en
que el Principe de Dinamarca dice
“que podria beber sangre caliente”.
Eslahoraenquesedesvelanlossanguinarios
reyes de Escocia.

Es “el espacio de la noche apto para los
maleficios. La hora en que los cementerios se
abren y el infierno respira contagios al mun-
do”.Lahoraen quelanocheyeldiaentranen
conflicto y que el aspero canto del gallo re-
suelve inexorablemente, en favor del alba.

Es probable que mi gusto por el dramay
la tragedia se deba a que naci en esta hora. A
que sea en estos géneros en que siento que el
ser humano se revela en su esencia, ilumina-
do porsusconflictosy pasiones. Involucrarme
en cuerpo y alma en los destinos tragicos y
arriesgarme a ser arrastrado por ellos a mi
propia confrontacion es quizaslo que mas me
apasiona en este oficio.

A la hora de mi nacimiento, Venus Afro-
dita estaba en el cielo y por eso mi gusto por
el artey la belleza. Las sombras, la oscuridad,
el conflicto, la claridad y la belleza son los
elementos del drama, y el drama es mi ele-
mento, y también cierta melancolia adquiri-
da de muy nifio y que debo con seguridad a

E n las ultimas horas de la noche,

alguna estrella.

Muchos dioses me visitaron a
esa hora yllegaron conregalos, pero
algunoslos guardaron paradespucds,
para darmelos en el tiempo. Vale
decir que tengo que hacer méritos
porque no van a llegar asi no mas.

Estoy contento por esa sabia
dosificacion. Si ya no esperara mas
regalos y no tuviera que cumplir trabajos
para lograrlos, la vida no me resultaria tan
apasionante: pensaria que ya esta todo hecho.
Esta sensacion de que cada llegada es un
punto de partida se debe sin duda a que los
regalos no se dieron de golpe.

Hoy llego aqui ante ustedes y me siento
honrado y agradecido; esunregalo delosque
estaban guardados y es muy hermoso, sin
duda. Pero si llego aquino es para decir “por
fin llegué”, sino para seguir con ustedes en
nuevas aventuras. Ser parte de esta Acade-
mia es para mi un desafio mds que una meta.
Porque a pesar que el camino es ya largo, me
quedan muchas infulas. He vivido el teatro
de los 60, los 70, los 80 (Dios mio, ;ya pasa-
ron?) y me embarco a todo vapor enlos 90. En
este pasar he vivido muchas etapas, entre
ellasalgunas vanguardiasconsusalucinantes
rupturas y alumbramientos. He visto incluso
repetirse las vanguardias y me ha tocado
también descubrir varias veces la pdlvora.
Esto ultimo no me importa, porque he goza-
doigual: yono sabia que ya estaba descubier-

*Discurso de incorporacién a la Academia Chilena de Bellas Artes, el 19 de agosto de 1991.
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ta, y ademas lo que importa es que la descu-
bra yo, a mi me sirve.

Las vanguardias alimentan la fe y la es-
peranza, aun cuando suelen ser poco caritati-
vas, por poseer una fuerte dosis de orgullo,
necesario, por lo demas... Creo que la van-
guardia mas valiente y generosa que me ha
tocado vivir fue la que encabez6 Eugenio
Dittborn (maestro y amigo, su nombre tiene
que estar en esta tarde) cuando durante diez
anos produjo casi exclusivamente obras na-
cionales. Era una época en que lo chileno
poco se hacia y nada se vendia.

Pero ahora me quiero permitir no estar
en ninguna vanguardia; quiero la libertad
absoluta de consultar mi interioridad; buscar
solo ciertos mecanismos que me permitan
reconocerla para que con mucha fluidez se
confundacon el complejojuegodeloescénico.
Ahora solo quiero ser sincero... “El hombre -
dice Treplev en La Gaviota de Chéjov-,
cuando escribe, no piensa en nuevas y viejas
formas, sino que deja fluir libremente su
alma”.

A Joao Gilberto una vez le escuché con-
testar la pregunta sobre si él erael inventorde
la Bossa Nova: “Bossa Nova, Bossa Vieija, eu
canto”.

Y creo como nunca en la emocion. Cuan-
do reconozco las emociones, siento en mi un
nuevo espacio, en el que pequenos gestos,
voces, miradas, actiian naturalmente sobre
mi y comienzan a conformar el personaje. Es
entonces cuando el actor se transforma en un
organismo-canal, en un cuerpo transparente.

El pensamiento como ejercicio desconec-
tado dela emocion me resultaimposible y me
lleva a un estado cadtico. La inteligencia
discursiva no esta en nuestro ambito, no fun-
cionamos con una mente sino con un cuerpo
inteligente que compromete nuestra concien-
cia y todo nuestro ser, como un todo viviente,
en continuo exorcismo emocional.

No podemos pretender que el especta-
dor piense, 0 aprenda, o cambie la perspecti-
va de las cosas del mundo o simplemente se
divierta, si no hay algo en el espectaculo que
primero lo emocione, que lo golpee o lo ena-

more. Sin emocién no hay pensamiento y
menos teatro. Cualquier intento por dividir
al espectador en sélo ser pensante y 16gico, o
solo en ser sentimental, atenta contra su in-
tegridad. La emoci6n es el material basico de
nuestro trabajo. Subyace en cada texto y en
cada gesto. Estd en el fondo y principio de
todo. Los pensamientos de un enamorado,*
¢qué son, sino la expresién de su emocién de
enamorado?

La intencion de crear dicotomias, falsos
opuestosen el teatro, no esnueva. Desde hace
tres décadas que escucho hablar de laimagen
como contrapartida delapalabra, y personal-
mente he participado en atentados contraella
que no voy a entrar a especificar, pero si decir
que han sido perpetrados a mansalva por
desprecio hacia la palabrao por abuso deella.

Pienso que es una oposicion falsa en los
términos que se suele plantear: la actividad
fisica del actor y la plastica escénica en lucha
con la palabra y ésta, por su parte, preten-
diendo ser lo tinico que importa. La palabra
es sin duda un vehiculo importante de la
emocion que debe estar cuidadosamente
articulada con el gesto y con todo lo escénico.
Ella debe re-ubicarse en la interaccion de
todos los factores que se deben constituir
como parte del todo que es el espectdculo
teatral. La emoci6n da a la palabra una vida
organica, fisica, concreta. De tal manera que
con las palabras te golpeo, te hiero, te acaricio
y me enamoras.

La palabra la origina el autor, pero en el
escenario esta en el actor. Surge nueva desde
suinterioridad, confundida con su pulso, con
su hdlito. Le pertenece por completo. Susten-
tada por la emocién del actor, se desparrama
tefiida con su timbre y con su tono como lo
mas personal de €l. La palabra dramatica es
cuerpo, gesto, emocion, energia. La palabra
inteligente, la palabra poética, si no es dra-
matica, bien vale la pena combatirla y reem-
plazarla. Elactores verbo, verboactivo,engen-
drador, portador y provocador de la accion.

El actor... ser actor, ser en un escenario en
un tiempo-espacio dramatico, ser mezcla de
mago y loco. (;Qué es todo esto?) ;Qué fen6-
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meno es éste? Permitanme continuar lanzan-
do en desorden ideas-sensaciones emociona-
les; Todo lo que diga debe tener una ilacion,
si se la busca con buena voluntad. No me
pidan ser muy coherente, mal que mal soy
s6lo un romantico que transita mejor por los
caminos del alma que por los de la légica.
Bien, el actor... El actor es un ente distinto a la
persona cotidiana. Tampoco es el personaje.
Es el ser humano en acciéon dramatica, es el
cuerporeal puesto enloimaginario. Esunser
tan acoplado al personaje que parece ser €I,
pero es ala vez tan distinto que le permite un
yo. Es el paso de lo orgdnico a lo espiritual.

Es el que une el polo de lo claro con lo
oscuro para hacernos pensar-imaginar el dia.
Su momento mds hermoso es aquél en que
susdimensiones organicas se transformanen
las de otro, cuando pasa a ser cuerpo imagi-
nario. ;Por qué creen ustedes que después de
la representacion de un cuento, los nifios
quieren tocara losactores? {Es para ver si son
de verdad!

Este vivir del actor en esas zonas de
transicién de lo real a lo imaginario hace que
me enrede constantemente con los persona-
jes que he hecho, que hago o que me gustaria
hacer. En esta convivenciaa veces losllamoy
otras veces acuden en las mds inesperadas
circunstancias. Se hacen presentes en ese es-
pacio interior con sus palabras, sus gestos...
No leo El Quijote desde mi juventud y por
ejemplo, ahora que he cumplido su edad, se
me aparece y dialogamos:

Quijano, entre nosotros que ahora somos
contemporaneos, que tenemos la misma cal-
vicie y el mismo cuerpo magrocomo de parra
vieja, dime si alguna vez te has sentido mas
joven que ahora, con mas fieque para luchar
contra los gigantes. Es ahora cuando te sien-
tespreparado paralagranempresa, ;verdad?,
y restablecer definitivamente la orden de la
caballeria, que es el reino de la imaginaci6n,
del espacio y del tiempo inmévil, para ir por
ellosatodo galope,lanza enristreen Rocinante
convertido en Pegaso, en Unicornio, con el
ruido infernal de tu armadura vieja cayéndo-
se a pedazos por el mundo. Me voy contigo,

Quijano. Al anca, aferrandome con mis fuer-
tes piernas a los ijares de tu caballo, que se
parece a nosotros por esa mezcla desconyun-
tada de nifio y de viejo. Vamos, hidalgo,
rajemos, viejo amigo. S¢é que nos ven un tanto
patéticos en esta carrera, bien para la risa nos
ven, pero nosotros sabemos la claridad que
llevamos. Y, ;sabes?, serien pero nos quieren,
al menos algunos, y eso es importante para
nosostros, ;no? A proposito, ;como esta tu
Dulcinea? La mia esta feroz, siempre ahi, en
cada venta, en cada castillo. Ni te pregunto
por Sancho. Esta en tu afuera y en tu adentro,
lo necesitas para contarle todo, para pensar
conél, paraquelascosasy losacontecimientos
tengan existencia... Yo también necesito del
otro, ahora estoy hablando contigo, ; ves?

Y t4, viejo Rey de las tierras frias, tengo
mucho que reprocharte, viejo Lear. Es que
parece que nos vamos a encontrar, y te tengo
un poco de miedo. ;C6mo castigas a la tinica
hija que te ama? Contigo caminaré a paso
lento y torpe por soledades y tormentas, te
meterds en mis zonas oscuras y haras volar
mis pajaros negros. Encontrarme contigo me
pondra en grave peligro; no hablemos mas
por el momento.

Y ahi estan tus pajaros negros, Vicente.
Dime: ;Salen del trigal o bajan a é1? ;Van
hacia las nubes negras o vienen desprendién-
dose de ellas? Capaz que ni ti lo sepas.
Apostariaqueesasi. Querido Van Gogh...Loco
también; no...alucinado también. Hamlet,
dulce principe, también, y Larry, el de
Home...también. ;Segismundo, también?
Alcestes, el Misantropo...jtambién! Tantos
alucinados, delirantes, melancélicos, y los
que quedan por hacer. Todos estan en mi, y
aparecen en una extrafia continuidad, con
diferentes caras: méscaras distintas puestas
sobre un mismo ser que no cambia, un mismo
yo. Todo como parte de una sola representa-
cién, de una gran funcién que dura el tiempo
de mi vida. Estoy en gran parte hecho de
ustedes. Y, ustedes, ;qué tienen de mi?

(Quéesel iempoenlavidadelactor? ;Es
tiemporeal? ; Estiempo imaginario, escénico?
Lo que llamamos tiempo real sabemos que no
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Héctor Noguera interpretando a Harry en la obra “Home” de David Storey.

lo es, que es como lo sentimos: relativo. Que
hay minutos eternos y afnos que pasan vo-
lando. Sabemos quedecir “van a ser dos afios
que te conozco”, tiene un sentido para t y
otro para mi. Y el tiempo escénico, ;jcomo se
contabiliza con los tiempos reales?

Una funcién dura, por ejemplo, una hora
y media, jqué larga!, jqué corta! Es relativo,
(verdad? El actor, en ese tiempo, digamos
real, de la hora y media, interpone el tiempo
imaginario y puede ir del nacimiento a la
muerte, 0 incluso antes y hasta después como
en El gran teatro del mundo, de Calderén. O
bien pueden representarse solo segundos de
una vida.

Si sobre lo relativo del tiempo mismo,
agrego lo relativo del tiempo escénico, jqué
tiempo vivo? Digamos algo general: un tiem-
po que se desplaza en el espacio, jy cudl es el
espacio del tiempo? Hay también espacios
reales tan relativos como el tiempo y espacio
escénicos, imaginarios. Cada escenario tiene,
digamos, un espacio real, tantos metros por
tantos metros. Y cuando comienza la repre-
sentacion, jquién sabe cuantos tiene?

Los espacios que percibia de nifio eran
enormes, jy ahora...? ;Cudl es, entonces, el
espacio en que vivo? Quizés lo tnico que

puedo decir con cierta seguridad es que el
espacio en que representamos es como el
tiempo escénico: lo creamos a voluntad en un
acuerdo entre actor y espectador.

Entre los humanos hemos generado una
cantidad de consensos para poder existiry, a
la vez, dar vida a otros seres en tiempos y
espacios también consensuales. Estamos de
acuerdo en que me miras y te miro, en llamar
a eso silla y a eso arbol, y en que aqui ha
pasado media hora. Pero el acuerdo dramati-
co es el mds magico: convenimos en un es-
pacio-tiempo inmovil e infinito en el que
confluyen seres de cualquier tiempo y cual-
quier lugar.

A estos seres los hacemos jugar ala vida,
a explicarla, 0 al menos a comentarla. Es pro-
bable que la vida, como decia don Oscar, el
papa deunamigo, no tenga asunto, que sea la
vida de cada uno y no mas. Pero nosotros,
menos sabios que €l, necesitamos inventarle
asunto y dar explicaciones. Algunos lo hacen
con la misica o las matematicas, con diferen-
tes artes y ciencias. A mi me toca hacerlo con
el teatro, con este espacio-tiempo convenido.

Los humanos nos pasamos haciendo
apuestas a lo que es, fue y serd. Este mismo
quehacer lo trasladamos al teatro, armando



transparencias. Me gusta esta palabra para
denominar la tarea del teatro. El personaje es
una transparencia, y el actor debe serlo tam-
bién. La superposicién de ambas conforman
el ente escénico, el evocador, el magico.

En Estambul tuve la oportunidad de ver
una muestra muy hermosa y primitiva de
teatro: contra una pantalla translicida se
aplicaban figuras coloreadas de un material
transparente, todas de perfil. Eran habilmen-
te manejadas por bastoncitos. Representaban
personajes parecidos a los de la Comedia del
Arte, pero mucho més antiguos. Pequenas
figuras llenas de luz.

Hay una transparencia entre la situacion
escénica y la vida. Una se ve a través de la
otra. Lo mismo entre el actor y el personaje. A
veces, el actor opaco no deja ver al personaje;
otras, el personaje no transparenta al actor, y
entonces la figura escénica no tiene luz.

Finalmente, la transparencia ultima es
entre el espectdculo y el espectador. Es el
resultado del acuerdo magico, pero sin em-
bargo bien concreto: “Vamos a participar en
una ficcion”. Consentimos en llamarla asi
como proteccion, para hacer diferencias con
la vida real, que sabemos es otra convencion,
otro consenso.

(Segismundo no cree en la realidad sino
como suefio, como ficcién; en El gran teatro
del mundo, el Autor dice que esta comedia
de la vida hay que cuidarla porque no se
ensaya y se representa una sola vez). Es un
acuerdo protegido, transparente y precario
por cierto, para entrar en ese espacio y ese
tiempo; vida en esta vida y tiempo en este
tiempo, al que podemos despertara voluntad
del sueno de esta vida.

{Cual es el tiempo del actor? Quizds un
tiempo que no pasa; lo que pasa son las
mascaras, las imagenes. Octavio Paz escribe:
“En esta vida hay otra vida, la higuera aque-
lla volvera esta noche/esta noche regresan
otras noches/dentro del tiempo hay otro
tiempo/quieto”.

Decia antes que el drama era mi elemen-
to. Muchos de mis personajes estdan hechosde
mis ausencias, de mis pérdidas y carencias,
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de lo deseado... Es en el dolor donde tomo
contacto conmigo, pues en la armonia sim-
plemente soy parte de lo amado, estoy allj,
soy un todo con el todo. Soy barco, mar y
viento. En el dolor me pienso, me divido, me
recojo los pedazos.

Los personajes asumen mis dolores, yo
asumo los de ellos. Luego de algunas repre-
sentaciones, se forma un terreno comun, una
tierra de ambos, de transparencias.

Asime conozco, el acaecer de mi vivir me
ensefia de mi, la observacion de los acaeceres
de otros me ensena a reflexionar sobre mi y
sobre los otros. El acaecer de la ficcion me
ensena también sobre miy sobre el personaje.
El conocimiento de lo que soy solo lo puedo
adquirir en base a la experiencia y a la
autodescripcion de la experiencia.

Hacer un personaje es para mi un auto-
conocimiento, en la medida que es una auto-
descripcién en términos de metdfora.

Yo no me llamo Vicente, tengo ambas
orejascompletasy no tengo un hermano Théo,
pero algunos datos de sus soledades, de sus
pérdidas y ansias, hacen aflorar las mias.
iComo me he aprovechado de ti, Vicente! jY
de ti, pobre contrabajista estatal! ;Saben?
Cuando éste grita desde la soledad de su
habitaciénconaislacién actstica {“Sara”!, soy
yo el que grita, es un grito mio, arrancado de
mi experiencia mas profunda, de mi auto-
descripcion, y ese nombre ... bueno, es un
sinénimo.

He llegado a pensar que siempre me ter-
mina ocurriendo lo que le ocurre a los perso-
najes, pero a veces dudo, y pienso que tal vez
sea al reves, y es a ellos a quienes les pasa lo
que a mi.

El actor estd en un continuo hacer y un
continuo observar. Grotowski lo llama el yo-
yo, el yo que hace y el yo que observa simul-
tineamente. Un yo provoca la accién y la
vive, el otro yo observa lo que acaece y sugie-
re nuevas provocaciones, de las que resultan
nuevos acaeceres que van comprometiendo,
dando forma al flujo de la accién, ala vida del
personaje, a la interpretacion de la obra.

El actor y el personaje son una relacién,




un sistema de comunicacion, sistema de va-
sos que funciona al interior de otros sistemas,
de otras relaciones, de otras transparencias
que, en suma, son interpretaciones al interior
de otras interpretaciones. La obra escrita por
el dramaturgo es ya en si un complejo de
relaciones que el director, al poner en escena,
ubica en otro sistema de relaciones al interior
del cual el actor, en circuito con su personaje,
constituye su propia interpretacién, que a la
vez es fruto también de la interpretacion que
el director hace de la obra del autor.

Lo que se llama la interpretacion del ac-
tor es un producto tnico, personal, intrans-
ferible, en la que figura su recondita memo-
ria, las emociones que despiertan los datos
del personajey las provocacionesdel director
tendientes a activarlas.

La puesta en escena es, desde luego, otro
sistema de provocaciones e interacciones que
actua sobre los actores.

La interpretacion es la forma, expresion
de un todo, resultado de las acciones recipro-
cas de las partes.

La forma es la vida. Estd en el tiempo, es
dindamica, es cambio y movimiento, actiia en
el tiempo, y el tiempo provoca en ella conti-
nuo cambio. Es vida porque implica selec-
cion, diferenciacién, opcion, creacion de li-
mites, complejizacion, sintesis, informacién,
oposicion, conflicto, dramatismo.

La no-vida es lo estdtico, lo homogéneo,
lo que a cada instante no nace de nuevo. So6lo
la forma se puede modificara simisma, yala
vez mantenerse a si misma. S6lo enlamedida
que esy que cambia hace aparecer un entorno
que también cambia. Es en este sentido queel
teatro provoca el cambio.

La forma informa y la informacion for-
ma, en el caso de lo artistico, una estructura
simbolica que se va generando en un proceso
de descartes a partir de miltiples potenciali-
dades. Cada intérprete es multipotencial en
un principio, hasta que se va generando un
conjunto de acciones reciprocas que lo van
modificando en la medida que el entorno le
va entregando nuevas informaciones. Asi va
apareciendo un objetivo, a veces, las mas,
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dificultuosamente, que va provocando nue-
vasmodificacionesen quienes seinteresanen
lograrlo. A través de este proceso llegamos al
ordenfinal,alo quesellamaelespectdculo. Gran
todo, forma que encierra conjuntos de
interacciones en continuo movimiento y mo-
dificacion en el gran tiempo y en el gran
espacio consensual y magico.

Es el teatro dramatico, intitil como todo
arte y también como toda ciencia. En si no
pueden pretender utilidades especificas, s6lo
pueden bastarse a si mismas, ser un universo
contenedor de universos, un diferenciador
de infinito.

Las utilidades que pretendemos adjudi-
car a lo artistico estdn fuera del fenémeno
mismo, son las técnicas que se desprenden de
¢l. El arte y la ciencia pueden ser aplicados a
muchos objetivos, pero en si mismos no tie-
nen fin ni utilidad. Son, eso si, el fuego de la
vida. La sola existencia dela formaartistica es
la contrapartida de todo lo que tiende a
homogenizarse, a desorganizarse, a morir, a
dejar de ser diferenciador de la muerte.

Durante mucho tiempo he pensado apli-
car el teatro a la redencién de la humanidad
en muy diversos planos. Con el tiempo, me
he puesto mas modesto. Ahora me contento
con lograr algin espacio personal con el es-
pectador: que aquello que le cuento desde el
escenario, que es muy personal, le llegue
también personalmente, que generemos en-
tre ambos una confianza, un espacio psiqui-
o, una intimidad en medio de lo publico. Si
ahora, en este rato de lectura, algo de esto ha
sucedido, si nos hemos hecho mas amigos,
entonces, quiere decir que esta notable Aca-
demia ha hecho bien en presentarme ante
ustedes. Y en cuanto al tiempo que me ha
tomado llegar a este importante momento,
sigamos la propuesta de Hans Castorp desde
su sanatorio de lamontafia: “Hagamos peda-
zos al tiempo, hagamos con €l un caos deli-
berado, un tiempo sin medidanirazén”, y no
digamos que me ha tomado tres décadas,
digamos que empecé sélo ayer este camino, 0
que todavia no lo he empezado realmente,
que me estoy preparando. ®



