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La obra 

Es casi innecesario destacar la 
importancia que tiene para el cono­
cimiento del teatro latinoamericano 
el poder enfrentar un texto escrito 
en nuestro continente y represen­
tado por una compañía argentino­
venezolana y más aún, bajo la di­
rección de un teatrista chileno. 

A pesar de estar bombardeados por 
producciones dramáticas televisivas, ya sean 
mejicanas, venezolanas, argentinas y brasi­
leñas, no podemos afirmar que exista un 
conocimiento acabado de los pueblos que 
dicen representar. La carencia de visitas in­
teramericanas, la falta de ediciones de obras 
representativas, la carencia de políticas artísti­
cas sólidas y de largo alcance, niegan la posi­
bilidad de escuchar voces dramatúrgicas de 
real valía. 

Cada país, a pesar de mantener un idio­
ma madre común, posee culturas privativas 
individuales, idiosincracias naturales pro­
pias, producto de su gente, su historia, su 
entorno. Así, latinoamerica es un diverso 
hervidero donde se mezcla el trópico con las 
regiones heladas, las democracias, a veces 
incipientes, con regímenes totalitarios, sub­
desarrollo impactante con países que deno­
tan una influencia europeizante. En fin, un 
conglomerado de raza india con negros veni-
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dos de Africa y el blanco español o 
portugués, más la sangre inmi­
grante. 

El teatro argentino, mejor de­
cir, el rioplatense, se ha caracteri­
zado en este siglo que ya termina 
porsugranvitalidad. Losautoresy 
los teatristas resuenan con sus voces 
firmes y de cierta manera, han ido a 

la vanguardia en el continente. Sus aportes 
en el sainete y el grotesco son indudables, sin 
desmerecer su valía en el realismo o el absur­
do. En la actualidad, Cossa, Dragún, Montti, 
Gambaro, Kartum, por nombrar a algunos, 
siguen la huella de Cuzzani, Discépolo o 
Eichelbaum; todos retratistas fogosos de su 
entorno. Ese entorno, variable y a veces efí­
mero de la realidad nacional. 

El autor de Ulf, Juan Carlos Gené, no se 
escapa a este denominador. El es producto 
de una sociedad argentina siempre cambian­
te, con revoluciones a menudo defacto, donde 
el exilio, la tortura y la violación a los dere­
chos del hombre son comúnmente sufridos 
por la mayoría y el autor no se escapa a estas 
lesiones tan dolorosas. 

Pero, tras el sufrimiento ganado encarne 
propia, aparece la esperanza de tiempos 
mejores, o añoranzas de épocas alegres. Por 
eso, su teatro 'no es depresivo. Al contrario, 
siempre apunta a un optimismo vitalizante 
que se hace patente en una de sus primeras 



obras El herrero y el diablo, comedia con 
acento folklórico, raigambre popular y 
nacional, hasta Ulf de reciente data. En ambas 
notamos el firme deseo de recrear lo argen­
tino, con sus dichos, sus sicologías y sus sue­
ños. El hombre y la mujer, aplastados por el 
poder corrupto de la fuerza y que pese a todo, 
se siente incapaz de dominar el ansia de vivir 
en atmósfera de libertad. Siempre, como mo­
tivo capital, recurre a seres marginados, po­
bres en bienes pero con una maleta enorme 
de ensueños y con alas para desterrar lacha­
tura de la realidad que nunca los puede de­
rrotar, porque a pesar de las debilidades, ya 
sean de condición social o de físicos desgas-
tados, mantienen la energía de los idealistas. 

Ulf nos cuenta en una hora y media, el 
diálogo de una pareja de viejos, antiguos 
artistas de variedades, o mejor, de circo ar­
gentino que, desalojados de la vivienda, per­
manecena la deriva, en una soledad corpórea 
pero sin dejarse avasallar. Seres que se afe­
rran a la vida y que, con enorme dignidad, no 
desean ni piden la caridad de nadie. Apega­
dos a una ensoñación de un hijo, que aparen­
temente vive en Suecia, tratan de comuni­
carse con él mediante el absurdo de una 
grabación en cinta magnética, que igual que 
una carta maravillosa, servirá para reencon­
trarse y poder iniciar un proyecto maravillo­
so:lacreacióndeungranespectáculocircense, 
si mil mejorado de las carpas que recorrieron 
durante años de farándula. Este hijo que 
quizás ya no existe, que fue asesinado por 
garras gobernantes en años de represión. 
Así, el grabador adquiere connotación real, 
es el puente parlante a un destinatario que 
quizás es sólo una metáfora, una sombra 
extinguida que ellos, míseros padres artistas, 
no quieren apagar. Ese hijo, viviendo en una 
Suecia inventada por ellos y a la cual jamás 
podrán acceder. Pero no importa: el matri­
monio piensa en ese hijo como la gran espe­
ranza, el mesías que vendrá a solucionar la 
situación paupérrima. Gracias a él podrán 
realizar el sueño imposible: un acto circense, 
maravilloso e irrepetible. Es aquí donde Gené 
despliega la gran imaginería latinoamericana, 
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mezclando la triste realidad con la fantasía 
volátil. Cada uno de los viejos arma esa en­
soñación en una alianza en que los roles los 
desempeñan Dios, San Martín, Evita Perón, 
junto a magos, ecuyeres, gauchos, en un deus 
ex machina sorprendente. Estos débiles seres 
encuentran en la ilusión del circo magnífico 
la realización siempre ansiada. Es la gran 
metáfora de losmiserablesdel Tercer Mundo: 
ya que no pueden sobrevivir con las dificul­
tades de un subdesarrollo endémico, buscan 
en la ensoñación del mito una tabla salva­
dora. Por eso es tan común encontrar en las 
culturas de Iatinoamérica el creimiento a lo 
sobrenatural, elemento mágico que podría 
rescatarlos de la chatura que les impide cre­
cer y alcanzar mundos mejores, más justos y 
solidarios. 

En Ulf se nos muestran las antípodas: 
Suecia, país donde todos gozan de bienestar 
y holgura, casi un país de cuento, en oposi­
ción a esa Argentina desmembrada por la 
represión, graficada en los hombres de negro 
que, sin aparecer, están siempre observando, 
persiguiendo y asesinando. 

Quizás esos enmascarados son los mis­
mos que en algún pasado cercano da varon al 
hijo con sus puñales en la muralla ensangren­
tada. 

El autor no busca un teatro panfletario 
para reclamar sus derechos y los de tan tos. Al 
contrario, en su discurso ideológico utiliza el 
humor, la sátira, la reflexión sor.riente, unida 
al dolor de la situación planteada. Muchos 
autores buscan impactar con obras que, a pe­
sar de ser de denuncia, se transforman en 
gritos airados que a menudo, por lo unilate­
ral, impiden convertirse en obras válidas. 

Así, los personajes de Ulf no pueden ser 
realistas; son, más que nada, símbolos. Su 
lenguaje escapa a toda fotografía semántica. 
No interesa que una débil anciana recurra a 
un idioma que es más propio del autor, con 
frases poéticas y algunas figuras literarias. 
Es inútil justificar sus devaneos lingüísticos, 
sus frases en otros idiomas. Lo mismo sucede 
con el viejo, donde conclusiones lógicas se 
entrelazan con invenciones, no del senil, sino 



del gran imaginador. 
No hay duda que Gené mantiene un 

gran amor al circo, al picadero, gran herencia 
del redondel gauchesco, aquel de los her­
manos Podestá, causantes del traspaso de la 
pista al teatro rioplatense. 

Si anotamos que el lenguaje mostrado 
es más propio del creador que de sus crea tu­
ras, se puede opinar lo mismo de sus sicolo­
gías. Aunque en modelos reconocibles, sus 
conductasnoaparecenauténticas. Con dema­
siada frecuencia, saltan del sufrimiento a la 
alegría; parecen niños que juegan con el re­
cuerdo, cayendo en pozos negros de donde 

La interpretación 

Todos los comentarios anteriores sur­
gen de la lectura del texto, editado por el 
Teatro Municipal General San Martín en un 
deseo de difundir algunas obras Argentinas 
y extranjeras. Lo más valioso es que Ulf ha 
sido montada por la misma institución en la 
sala Casacubierta y mostrada en diversos 
países, entre ellos Chile, en una brevísima 
temporada en la sala Antonio Varas. 

De la lectura a la presencia viva, lamen­
tamos que el montaje presenciado no haya 
contado con todos los elementos técnicos que 

salen inmediatamente con op­
timismo exultante. Son niños­
viejos, que confunden realidad 
con fantasía. Epocas, amantes, 
vivos y muertos se intercam­
bian con una verdad-mentira 
muy cercana a los dementes. De 
ahí tantas confusiones en sus 
mentes desvaídas. Ulf es el Pri­
mer Ministro Olaf Palme, tam­
bién asesinado una noche, igual 
que el hijo, por manos anóni­
mas. 

Verónica Oddó y Juan Carlos Gené. Foto: Claudio di Girólamo. 

Pero no todo es ficción. El 
presente es real, sus cachiva­
ches diseminados por el desa­
lojo son auténticos. La vida y los 
hombres de negro también. La 
coquetería está presente, el vigor 
aparece en un tránsito repleto 
de vivencias alegres y superfi­
ciales y lo que más atrae es que 
lo onírico a veces se confunde, 
en una zona sutil, con lo autén­
tico. 

El valioso aporte que reali­
za Gené es permitir ingresar a 
muchos que vemos a diario, pe­
ro trastocados en la fantasía es­
peranzadora, ya sea con un Dios 
que se presenta como un viejito 
fascinante o en ese gran ojo vigi­
lante y castigador. 
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seguramente tuvo en Buenos Aires y que 
coadyuvan a graficar de mejor manera las 
intenciones del autor. 

Lo que resalta a primera vista, es la 
dificultad de mostrar el mundo ingeniado 
por Gené. El Director di Girólamo realiza 
una labor muy profesional y con esto no que­
remos definir lo profesional como algo técnico 
y sin vida. Al contrario, se nota una gran 
experiencia en el movimiento de los actores. 
No hay que olvidar lo difícil que es mantener 
la atención del espectador con sólo dos per­
sonajes y un tercero que es el grabador, apa­
rato inerme y que puede ser artefacto de 
doble filo. 

El director trenza con habilidad el acon­
tecer dramático. Las pausas, los ritmos, confi­
guran un todo armónico y con un estilo apro­
piado. Aparece la angustia dosificadora con 
toques de humor que en ningún momento 
cae en lo populista. Un gran mérito que los 
actores hacen suyo con una interpretación 
mesurada y poniendo lo mejor de su expresi­
vidad corporal y vocal para revivir con aplo­
mo los diversos matices de los personajes. 
Hay en ellos una seguridad que muchas veces 
convence, especialmente en Gené, que con 
un físico voluminoso inspira una enorme 
simpatía.Sucaracterizaciónsegraba;unenor­
me cuerpo de viejo de Pascua en un traje es­
trecho, símil de un muñequito tierno. Este 
hombrote produce regocijo, juega con con­
vicción y sus dotes lasdemuestracon holgura. 
No es muy común que un autor interprete a 
satisfacción un rol creado en un lugar soli­
tario. 

Verónica Oddó realiza también una 
labor meritoria, que sin embargo, no logra las 
alturas de su antagónico. Se emplea el término 
antagónico en su acepción más amplia, ya 
que es un verdadero combate interpretativo, 
sin elementos distractores. Sólo ellos dos, 
con sus emociones vivas que deben corporizar 
sus mundos internos. Se aprecia en ella su 
formación o experiencia dancística que mu­
chas veces la aleja de esa vieja agobiada por 
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los años. A menudo aparece un vigor juvenil 
que se contradice con la estructura del per­
sonaje. Es destacable su entrega emocional 
en todo lo relacionado con su amor, que se 
diluye en otros momentos, especialmente en 
las escenas del cuco imaginario. 

Aquí surge la gran duda: La obra, ¿re­
siste de mejor manera la lectura que su puesta 
en escena? Los mundos ideados por Gené, 
¿son más posibles en la imaginación del lec­
tor? Es obvio que la imaginería anotada en 
los comentarios anteriores se hace aquí lite­
raria. 

El Gran Espectáculo, motor de la obra, 
se cuenta, naturalmente que muy bien narra­
do, pero hace falta quizás una mayor audacia 
en la puesta en escena. No se defiende el gra­
fiquismo, pero hace falta quede alguna mane­
ra se vea el mundo que ellos inventan en esas 
mentes afiebradas. 

Al carecer de medios externos, visuales, 
y que todo radique en la palabra, la obra 
pierde encanto y aparece en exceso d iscur­
siva. No se propone un teatro de imagen 
vacua, mas es necesario ayudar al especta­
dor, darle entrada a la ensoñación. Ese circo 
maravilloso aparece radiante en la lectura, 
pero se nubla en la puesta. Así como los per­
sonajes, con sus mentes alocadas, ingresan y 
hacen partícipe a tanto personaje divino, 
histórico y humano, el público también tiene 
ese derecho. 

Es inoficioso pretender que la obra se 
transforme en lo que no es: un show espec­
tacular. Mas es preciso destacar que lo que 
aparentemente aparece en la lectura, decae 
en la representación. 

Quizá estas disquisiciones no sean tan 
válidas, ya que el espectador no está obli­
gado a leer la obra con antelación. No está en 
los condicionantes del fenómeno teatral. Lo 
que interesa rescatar es la posibilidad de ver 
representado a un autor que, por su trayecto­
ria, nos permite esperar otros trabajos tan 
valiosos como este Ulf. • 


