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E scribo el presente artículo mo­
tivado por la impresión que 
me provoca Samuel Beckettco­

mo autor. Según como lo entiendo, 
asume al serhumano,desde la pers­
pectiva de su máxima esencialidad, 
esencialidad que él expone como 
imposibilitada de desprenderse de 
su ser contingente. Es decir, como 
habitante de un espacio profundamente en­
cubierto, en el que se transcurre, atrapado 
por lo cotidiano, dominado por distintos có­
digos de interacción con un hábitat que es, a 
la vez, una alteridad y una forma de sí mis-
m o. 

Todas las preguntas fundamentales re­
corren sus textos, entramadas a la gélida au­
sencia de un sentido trascendente. Esto, por­
que la perspectiva para mirar es asumida co­
mo inevitablemente originada en el sensorio, 
el aparato cognitivo, en vías que dimensio­
nan el devenir dentro de marcos temporales, 

entre fronteras espaciales, que de­
mandan la acción, que requieren 
del comercio de mensajes, de subs­
tancias, de gestos, de miradas sig­
nificativas, de códigos de incomu­
nicación disfrazados de códigos de 
comunicación. 

Este análisis no corresponde a 
una filosofía espontánea, que des­

precia la condición concreta y habitual de la 
existencia. Esto corresponde a la imposición 
del pertenecer al mundo. La formulación 
marcada por la ausencia de la trascendencia 
lleva, dentro de sí misma, el sello de una re­
flexión que como tal trasciende al individuo, 
transparentando su pertenencia a una condi­
ción humana que, a veces ansiosamente, atis­
ba en la lejanía del horizonte la imposibilidad 
de percibir sin sensorio, de conocer sin apa­
rato cognitivo, de evolucionar sin categorías 
espacio-temporales, de vivir sin intercambio 
de substancias, de mensajes, de comunicarse 

• Este artículo forma parte de las reflexiones y resultados de la investigación Fondecyt N° 245/88. 
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sin códigos. La imposibilidad de trascender. 
En Fin de partida, Hamm le dice a 

Clov: "Un día te quedarás ciego, como yo. 
Estarás sentado en cualquier lugar, pequeña 
plenitud perdida en el vado, para siempre, 
en la obscuridad. Como yo. Un día te dirás: 
estoy cansado, voy a sentarme y te sentarás. 
Luego te dirás: tengo hambre, voy a levantar­
me y a prepararme la comida. Pero no te le­
vantarás. Te dirás: no debí sentarme, pero ya 
que estoy sentado me quedaré sentado un 
poco más, luego me levantaré y me prepara­
ré la comida. Pero no te levantarás y no te ha­
rás la comida. Mirarás un rato la pared y lue­
go te dirás: quiero cerrar los ojos, quizá duer­
ma un poco, luego todo irá mejor, y los cerra­
rás. Y cuando los vuelvas a abrir la pared ha­
brá dejado de existir. La infinitud del vacío te 
rodeará, los muertos de todos los tiempos, 
resucitados, no lo llenarán, y serán como una 
piedrecita en medio de la estepa". 

Los temas de Beckett, si es que de temas 
puede hablarse con respecto a él, abordan ni­
veles de representación mental que han pre­
ocupado desde sus inicios al psicoanálisis. 
Aquella zona de trasfondo, que se introduce 
clandestinamente en la conciencia que guía 
la conducta, como una marea subrepticia que 
humedece el subterráneo de una casa de pla­
ya, en desconocimiento de sus habitantes, y 
desde allí emana un hálito de humedad hacia 
la atmósfera de la casa entera. 

Para el psicoanálisis, la influencia de lo 
inconsciente dinámico dentro de la persona­
lidad, abarca más que un subterráneo en la 
interacción consciente que un sujeto tenga 
con su medio ambiente o consigo mismo. Pa­
ra el psicoanálisis, en todo abordaje cons­
ciente, está presente simultáneamente el en­
tendimiento inconsciente de aquella situa­
ción que procesamos de una forma que nos 
parece tan lúcida, apegándonos a códigos 
consensuales, que nos hacen sentir personas 
normales. Que nos hace sentir personas que 
entendemos de la cordura y que somos capa­
ces de aceptar acuerdos que permiten la con­
vivencia. 

Los psicoanalistas creemos que esto, la 

supuesta cordura, es sólo una cara de la mo­
neda. Wilfred Bion (7) señala que podemos 
tener memoria, sólo porque somos capaces 
de olvidar. Lo que implica que un acto mné­
mico incluye, en su constituirse, un acto ocul­
to que está activo olvidando, para que el su­
jeto recuerde. Lo que implica una noción de­
rivada de considerar toda presencia en posi­
tivo como un activo emerger sobre la relega­
ción hacia la ausencia de su propio negativo. 
Lo que implica que la cordura se establece en 
un acto de suplantación de la llamada irra­
cionalidad. 

Esto se supone también para la activi­
dad consciente. Sólo podemos ser conscien­
tes porque podemos reprimir lo inconscien­
te. Cuando el inconsciente se in terna, a través 
de las barras con que intenta detenerlo el sis­
tema consciente, el sujeto deja de guiar su 
conducta en función de metas específicas 
discriminadas, y está psicótico. 

Muchos psicoanali~tas pensamos que 
esto, la psicosis, está presente furtivamente 
de manera más estable que lo que aceptamos, 
cuando nos sentimos muy cómodos en el 
centro de una curva normal. Sólo que la acti­
vidad racional bien lograda es una excelente 
cortina para esconderla. A veces los pliegues 
de la cortina insinúan de manera más evi­
dente lo que esconde detrás. Vale decir que 
la normalidad es una referencia estadística, 
muy valorada por algunos, establecida para 
desconocer la íntima e imprescindible ausen­
cia de normalidad que requerimos ocultar y 
proteger en el centro de nosotros mismos. 
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Me parece atingente tomar aquí los 
conceptos de simetría y de asimetría de Ma­
tte Blanco. Son conceptos que buscan preci­
sar algunas ideas freudianas respecto a la for­
ma como está constituido el inconsciente. 

Este, el inconsciente, fue primeramente 
situado por Freud en lo que él llamó el Siste­
ma Inconsciente, específicamente aludido con 
la sigla Sist. Ice .. Posteriormente, ubicó esta 
condición dinámica en el Ello. En ambos mo­
mentos teóricos el orden de los pensamien­
tos inconscientes e~taba organizado por lo 
que se denomina en psicoanálisis Proceso 
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Primario. En el Proceso Primario se pierde el 
sentido de identidad y de contradicción. Es­
to quiere decir que lo que "es", es simultáne­
amente un "no ser". No existe la negación en 
el inconsciente. Todo se da en afirmativo. 

Un ejemplo podría surgir de la afirma­
ción de Melanie Klein que postula que "el 
objeto ausente es una presencia atacante". 
No puede concebirse en este nivel la ausen­
cia, el no; éstos son presencia de ausencias, 
presencia de no. 

Obviamente el llamado proceso secun­
dario, el guiado por la lógica formal, puede 
establecerse por la capacidad de negar aspec­
tos de la realidad. Algo "es" porque se perfi­
la corno figura sobre el trasfondo de todo lo 
que "no es". Y de esta forma se da el comien­
zo de un pensamiento considerado correcto. 
Es, según Matte Blanco,el pensamiento guia­
do por la lógica asimétrica. 

Es por esto que el pensamiento cons­
ciente racional al ter a la existencia de lo dado, 
transformando realidades en sí, en realida-

des pensadas. La realidad pensada, la que es 
capaz de categorizar, clasificar, establecer ni­
veles y jerarquías, fija el acontecer, corriendo 
el riesgo de petrificar su devenir, alterando a 
través de formas mentales la continuidad del 
existir. Pero a la vez posibilitando este existir, 
por la diferenciación que puede lograr en la 
relación desde él, con él y sobre él. 

La idea de base es que el existir sólo 
puede concebirse en la medida que sea con­
figurado por un pensamiento, lo que, sin du­
da, supone una redundancia: sólo puede ser 
concebido en la medida que sea concebido. 
Se podría plantear como un redundancia ine­
vitable.¿ Cómo podría pensarse en el existir, 
si los eventos que portan la condición de la 
existencia no son delimitados dentro de al· 
guna forma conceptual o representacional? 
¿Sin ser organizados según una lógica asimé­
trica? 

Un concepto corno el de lógica simétri­
ca sugiere la presencia, dentro de la mente, 
de una representación de la realidad que se 
supone, dándose fuera de la delimitación 
que le establece el proceso secundario, la ló­
gica asimétrica. 

Esta representación no podría ser cons­
ciente, pertenece a lo inconsciente. La con­
ciencia requiere de la diferenciación, tanto 
entre sujeto y objeto corno de los objetos en­
tre sí. No puedo ser consciente de algo que no 
se distinga corno alguna forma de acontecer 
frente a mi acto de conciencia. En la mismi­
dad, el objeto se disuelve dentro de las fron­
teras de ella. 
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El concepto de simetría refiere a la idea 
de mismidad. Todo es lo mismo en una re­
gión de la mente. Sólo se puede imaginar 
cierto movimiento, cierto oleaje muy lento de 
transformaciones en el campo de la simetría. 

Freud, al pensar en la realidad de estas 
con9iciones internas, y en el acceso mental 
que tenernos a ellas, señaló, en 1900, compa­
rando este acceso con el que podernos tener 
del mundo externo: "Lo inconsciente es lo 
psíquico verdaderamente real, nos es tan 
desconocido en su naturaleza interna corno 
lo real del mundo exterior, y nos es dado por 



los datos de la conciencia de manera tan in­
completa como lo es el mundo exterior por 
las indicaciones de nuestros órganos senso­
riales." (13) 

Significa esto que tanto lo más interno 
dentro del individuo, como lo externo a él, se 
los supone en una mayor medida incognos­
cibles. 

Quizás pudiéramos decir que, en au­
sencia del procesamiento propio de un apa­
rato mental, sólo podemos imaginar, en el 
mundo externo, transformaciones energéti­
cas, un desenvolvimiento de flujos, pero no 
objetos. Esto también es consignable para el 
conocimiento de una condición subyacente a 
la conciencia. Sin embargo, transcurrimos en 
un mundo que, habitualmente, procesamos 
como absoluto en las formas de sus objetos y 
en las evoluciones de éstos. Se está atrapado 
dentro de las categorías. 

La relación de lo asimétrico, el pensa­
miento racional, con lo simétrico, el pensa­
miento inconsciente, creo que se ilustra ade­
cuadamente en el primer poema del Libro 
de Horas de Rilke: "Nada estaba aún com­
pleto antes que lo mirara, todo evolucionar 
estaba inmóvil." (19) Todo evolucionar sólo 
puede darse a partir de la diferenciación. La 
simetría no permite la evolución. 

Pienso, a propósito de Beckett, pero 
también desde el modo como entiendo lo psi­
coanalítico, que hay una necesidad inevita­
ble de generar un artificio en la armazón del 
sí mismo para conservar la pertenencia al 
transcurrir diario. La asimetría, la racionali­
dad, la conciencia del acto intencionado re­
quieren de una arquitectura, de instrumen­
tos para vehiculizarse y hacerse operativas. 
La requieren también para guardar en un 
trasfondo la simetría, el inconsciente. Para 
conectarse con el entorno que precisan inelu­
diblemente, desde la necesidad de la subsis­
tencia. La vida, dice Freud, para sobrevivir, 
debe morir en la superficie. (13) Es decir, de­
be fabricar herramientas que plasmen nece­
sariamente una característica inanimada, pro­
pia de las máquinas. 

Beckett exhibe, desde distintos textos, 

el eco que devuelven, con sonoridad de ca­
verna, las paredes de esta armazón, dentro 
de la cual chocan las preguntas que interro­
gan a esta condición artefactada, en un anhe­
lo de punta roma, como si se es tu viera conde­
nado a cuestionar a un interlocutor que nun­
ca aparece. 

Algo de esto me parece ilustrado en la 
descripción del espacio escénico que plante­
a el autor en la obra ya citada, cuando sitúa 
a sus personajes dentro de un torreón, o algo 
así: "Interior desamueblado. Luz grisácea. A 
la derecha y a la izquierda, en las paredes, ha­
cia el fondo, dos ventanas pequeñas y altas 
con cortinas corridas". (5) 

Pudieran ser imágenes que insinúan el 
interior de una mente, personificada en seres 
que hablan, reflexionan e interactúan dentro 
de ella, como objetos internos atrapados den­
tro de las paredes de un cráneo. Objetos in­
ternos que pueden acceder a lo exterior sólo 
merced a órganos sensoriales, representados 
por las dos ventanitas a través de las cuales 
Clov es conminado a mirar e informar sobre 
el exterior a un Ha mm, que recientemente ha 
exigido ser ubicado en el centro de la pieza, 
¿en el centro de su identidad?: "Creo que es­
toy un poco demasiado a la izquierda ( Clov 
desplaza insensiblemente el sillón. Pausa.) 
Ahora creo que estoy demasiado a la dere­
cha. (Lo mismo) Ahora creo que estoy dema­
siado adelante. (Lo mismo) Ahora creo que 
estoy demasiado atrás". (Lo mismo). (5) 
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Vale decir que, para convivir y para so­
brevivir en el entorno de nuestro medio, de­
bemos armar, en el exterior de nuestra perso­
nalidad, una forma de este artificio que, en 
esa superficie, adecúe el modo de darse de lo 
interior con el modo de darse de lo externo. 
Esta forma de artificio debe detener y conte­
ner la otra dimensión de nosotros mismos, la 
que representaría nuestra máxima peculiari­
dad. Máxima peculiaridad que se esconded e 
la mirada en la conducta consciente, al modo 
de La carta robada de Edgar A. Poe, texto 
muy comentado por Lacan. (16) Es decir, se 
esconde mostrándose en un lugar en el que 
todos miran y donde, por tanto, nadie busca. 



Entiendo que Samuel Beckett se interna 
a través de las formas de este artificio que nos 
constituye. Describe, desde adentro del suje­
to, el sentir de una identidad que constante­
mente requiere estar sacrificándose en la pro­
ducción de respuestas a lo cotidiano y a lo in­
mediato, mientras conserva, en una dolorosa 
postergación constante, las preguntas rela­
cionadas con la perplejidad de una existencia 
que experimenta la futilidad de su deshacer­
se en cada acto que construye. 

Lo que muestra Beckett, a mi entender, 
son formas y con tenidos de esta arqui lectura, 
que se organizan y desparraman en su carác­
ter concreto, alternativamente, hacia adentro 
y hacia afuera, delatando la contingencia del 
sentido que se oculta en los contenidos que 
tan vehementemente defienden las palabras, 
los juicios, los discursos. Cuando se atribuye 
a los significados el peso de los significantes 

•Esperando 1 Godot•, verslóll del niitrt dt Babyla1t, 1953. 

Algunos referentes psicoanalíticos 

Incorporaré a la reflexión un concepto 
de Donald Winnicott, que pienso ilustra lo 
que estoy planteando. Se refiere a la oposi­
ción que este psicoanalista inglés establece 
entre lo que él llama falso y verdadero self. 
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Me extenderé un tanto en la revisión de 
estos conceptos y de sus fundamentos, ya 
que su uso me parece de gran importancia 
para lo que deseo mostrar en el presente ar­
tículo. 

Para situar el argumento, definiré pre­
viamente al self, como un concepto que per­
mite pensar en el sujeto, es decir, en lo que 
delimita a alguien en su distinción del objeto. 
Es una noción amplia y flexible la que estoy 
empleando. Lo defino de esta manera sólo 
para situar los marcos de la reflexión que sur­
ge de las ideas que expondré. Sin duda, con 



un propósito más teórico, este concepto re­
queriría de otras precisiones. Self se ha tradu­
cido por "sí mismo", e incluye dentro de sí to­
do lo que se origina desde el sujeto. V ale decir, 
todo lo que corresponde a procesos de exter­
nalización hacia el medio ambiente, como de 
intemalización de éste. 

Expondré primeramente las ideas de 
Winnicott, siguiendo a uno de sus exposito­
res, Masud R. Khan (15), quien dice: 

"Winnicott fue el primer analista que 
destacó el hecho evidente de que la madre 
quiere a su bebé, encuentra una fuente de jú­
bilo y lo crea: no sólo en el interior de su vien­
tre sino también durante las primeras fases 
en que el bebé descubre y realiza sus dones 
innatos, que le permitirán diferenciarse yac­
tualizarse en el tiempo". Más adelante agre­
ga: "Aceptó la realidad como aliada de los 
procesos de maduración que se desarrollan 
continuamente en el bebé y estudió con sin­
gular perspicacia y sutileza el carácter de las 
aportaciones del medio ambiente (materno) 
a la personalización del potencial psíquico e 
instintivo del bebé". "La esencia de la expe­
riencia del bebé consiste en la dependencia en 
que se encuentra respecto de los cuidados 
matemos (del medio ambiente). Winnicott 
pensaba que el bebé humano 'sólo puede em­
pezar a ser bajo ciertas condiciones' y que 'el 
potencial heredado del bebé' sólo 'puede 
convertirse en un bebé si está ligado con los 
cuidados matemos'. El concepto de Winni­
cott relativo a las aportaciones de la madre a 
esta etapa de cuidado del bebé es el sosteni­
miento (holding )''. 

Cuando el bebé empieza a adquirir cier­
tos medios para prescindir de algunos cuida­
dos matemos, aparece, según el autor que es­
toy considerando, un fenómeno del desarro­
llo que me parece básico para establecer las 
líneas de definición de lo que deseo postular 
como las áreas de interés del pensamiento de 
Beckett, respecto a la presencia de lo mental. 

Masud Khan cita a Winnicott: "Otro fe­
nómeno que merece consideración en esta fa­
se es el ocultamiento del núcleo de la perso­
nalidad. Examinemos el concepto de un self 

central o verdadero. Podría decirse que el self 
central es el potencial heredado que está ha­
ciendo la experiencia de la continuidad de 
ser y adquiere a su manera y siguiendo su 
propio ritmo una realidad psíquica personal 
y un esquema corporal personal. Parece ne­
cesario admitir que el concepto de aislamien­
to del selfcentral es una característica de lasa­
lud". Y más adelante continúa la cita de Wi­
nnicott: "El self y la vida del self es lo único 
que da sentido a la acción o al vivir desde el 
punto de vista del individuo que ha crecido 
y continúa creciendo desde la fase de depen­
dencia e inmadurez hasta alcanzar la inde­
pendencia y la capacidad de identificarse 
con objetos maduros de amor sin perder la 
identidad in di vid u al". 
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Otros autores, Norberto Bleichmar y 
Celia de Bleichmar (10) especifican, al co­
mentar el aporte de Winnicott: "La madre 
protege con su propio sostén el débil núcleo 
del infantil". Y se preguntan: "¿Qué suce­
de cuando la madre no provee la protección 
necesaria al frágil yo del recién nacido? El ni­
ño percibirá esta falla ambiental como una 
amenaza a su continuidad existencial, la que 
a su vez provocará en la criatura la vivencia 
subjetiva de que todas sus percepciones yac­
tividades motrices son sólo una respuesta 
ante el peligro al que se ve expuesto. Ya no 
puede sentir sus movimientos o los estímu­
los externos como ensayos de autonomía de 
su yo inmaduro, sino que los vive como pro­
vocados desde un mundo amenazante. Poco 
a poco, recurre a reemplazar la protección 
que le falta por una 'fabricada' por él. Todo 
sucede como si se fuera rodeando de una cás­
cara a expensas de la cual crece y se desarro­
lla el selfdel sujeto." Y citan a Winnicott: "En­
tonces el'indi vid u o' se desarrolla a modo de 
extensión de la cáscara más que del núcleo, y 
a modo de extensión del medio atacante. Lo 
que queda del núcleo se oculta y es difícil de 
encontrar incluso en el más profundo de los 
análisis ... El ser verdadero permanece escon­
dido y lo que tenemos que afrontar clínica­
mente es el complejo ser falso cuya misión es­
triba en ocultar el ser verdadero". 



Los autores señalan que: "Si bien el pri­
mer sentido que Winnicott le dio al falso self 
estaba relacionado con la psicopatología, gra­
dualmente este punto de vista fue cambian­
do". Y afirman más adelante: "tiempo des­
pués Winnicott propuso una graduación de 
matices, en la que el falso self estaría presen­
te, aunque con distintos niveles de implica­
ción patológica. En los casos más próximos a 
la salud, el ser falso actúa corno una defensa 
del verdadero, a quien protege sin reempla­
zar''. "Hay ... un cierto grado de existencia del 
falso self que no sólo es cornpa tibie con la sa­
lud sinoqueesnecesariopara que ésta sedé". 
Y en otra cita: "En la salud: el ser falso se ha­
ya representado por toda la organización de 
la actitud social, cortés y bien educada, por 
un 'no llevar el corazón en la mano', pudiéra­
mos decir. Se ha producido un aumento de la 
capacidad del individuo para renunciar a la 
omnipotencia y al proceso primario en gene­
ral, ganando así un lugar en la sociedad que 
jamás puede conseguirse ni mantenerse me­
diante el ser verdadero a solas". 

Pienso que estas descripciones del falso 
y el verdadero self, establecen, desde la pers­
pectiva del que desea pensar sobre la condi­
ción humana, una zona unitaria de identidad 
de lo humano, en la cual la disociación entre 
ambos self, se hace inútil y se impone corno 
una condición en la que se mezclan dolorosa­
mente los retazos de cada forma de ser, corno 
testimonio de la imposibilidad de encontrar 
la coherencia de sí, en lo falso o en lo verda­
dero. 

Esta es, según a mí me llega, la zona de 
Beckett. El oculto interior, tras la cáscara, que 
sólo puede vislumbrarse incluyéndole for­
mas, casi restos de la cáscara inevitable, cuan­
do la mirada se profundiza hacia dentro, ha­
cia un adentro que defina la pertenencia a 
una condición que identifica el ser de lo hu­
mano más allá del individuo. 

Lacan en El Seminario 2 (16) afirma: 
"En todo saber hay, una vez constituido, una 
dimensión de error, la de olvidar la función 
creadora de la verdad en su forma naciente". 
La función creadora del verdadero self de 

Winnicott subyace en los núcleos de la mis­
midad, donde, su emerger hacia la adapta­
ción al entorno, se basa en el error de la no­
ción de la realidad, la transformación en el 
artificio del vivir cotidiano, la dimensión del 
falso self. 

Michael Balint (1) caracteriza lo que él 
llama el ámbito de la creación por el hecho de 
que "en él no está presente ningún objeto ex­
temo. El sujeto está librado a sí mismo y su 
principal interés es el de producir algo en sí 
mismo". Más adelante agrega: "Sabernos que 
en el ámbito de la creación no hay 'objetos', 
pero sabernos también que durante la mayor 
parte del tiempo-<> durante algún tiempo­
el sujeto no está enteramente solo en esa esfe­
ra. Lo malo es que nuestro lenguaje no pose­
e palabras para describir y ni siquiera para 
indicar los 'algos' que están allí presentes 
cuando el sujeto no se encuentra completa­
mente solo". Y posteriormente dice: '1o que 
realmente importa es la configuración men­
tal del individuo, la estructura de su ámbito 
de creación". 
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Soy consciente que está marcadamente 
lejos del interés de Beckett el que se intente 
trasladar su obra a interpretaciones psicolo­
gistas. Es algo que corno analista, corno lector 
o corno espectador no me interesa. Sólo de­
seo, corno ha sido señalado en un escrito re­
cientemente publicado en nuestro medio (11), 
delimitar "espacios de encuentro" entre dos 
formas de atender a lo humano. Espacios po­
sibles de dibujar, ya que, a mi entender, Bec­
kett ha desplegado, con originalidad, una 
zona de la identidad, que quizás podríamos 
llamar el ámbito de la creación o el de la má­
xima soledad, que inquieta profundamente 
al psicoanálisis, y que, con sus medios, éste 
nunca logrará describir adecuadamente. En­
tiendo, por otra parte, que Beckett vale por su 
gel)io artístico, no por su capacidad de expli­
cación. 

Otro concepto psicoanalítico que me 
interesa introducir aquí, es el de "Yo". Si bien 
la diferenciación de éste del self requiere de 
una discusión teórica que, rigurosamente, 
debería conducir a una indistinción entre Yo 



yself, en este punto, los diferenciaré para alu­
dir a un aspecto del sujeto, que se destaca con 
el concepto de Yo funcional. El Yo funcional 
correspondería a lo que en párrafos anterio­
res aludimos como artificios fabricados en la 
superficie de la personalidad. 

Usaré primero este término, Yo funcio­
nal, para delimitar la función adaptativa y 
posteriomente desvirtuaré la legitimidad de 
esta distinción y del uso del concepto de 
adaptación. Elijo este camino, algo tortuoso, 
para explicarme, dado que el uso de concep­
tos definidos me servirá para establecer los 
puntos de referencia, a la vez que la claridad 
de los conceptos la entiendo como confun­
diendo la comprensión más cierta. 

El Yo funcional alude a aquella parte de 
la personalidad que consta de funciones ap­
tas para lograr una adaptación del individuo 
a los límites que impone el medio ambiente a 
sus deseos más espontáneos. Se describen, 
por ejemplo, como funciones del yo, la capa­
cidad de realizar un buen examen de la rea­
lidad, vale decir, discriminar, en el abordaje 
de la realidad, lo que corresponde a un mun­
do externo de un mundo interno. También se 
habla de controlar los impulsos, impidiendo 
que éstos nublen, con su emergencia, el exa­
men de la realidad, al permitir que el sujeto 
postergue aquellos aspectos de sí mismo que 
no pueden contemplar lo que las situaciones 
son, independientemente de lo que, desde 
sus impulsos, quiere imponer a las situacio­
nes. Otras funciones se establecen en el ejer­
cicio yoico de mecanismos de defensa in­
conscientes, que favorecen el que el sujeto 
pueda distorsionar condiciones internas de 
su selfque, si fueran reconocidas como lo que 
verdaderamente son, impedirían una buena 
adaptación. Estas y otras funciones yoicas se 
apoyan, según ciertos autores, en otros as­
pectos del yo, que corresponden a compo­
nentes más bien innatos de la personalidad y 
que son vías de conexión con el medio am­
biente. Estos aspectos atañen a funciones co­
mo la percepción, la memoria, la inteligencia, 
la motricidad, etc. La descripción de este Yo 
funcional pertenece,aproximadamente,a a u-
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tores psicoanalíticos con los que yo no me 
identifico preferentemente. Sin embargo, he 
querido tomarla en cuenta, ya que a través de 
ella deseo aludir a la necesidad de conside­
rar, dentro de la estructura de la personali­
dad, el rol de las categorías de espacio y tiem­
po. 

Quiero reiterar que sería imposible ex­
poner un pensamiento o desenvolver una 
conducta intencional, si no se contara para 
ello con las posibilidades de establecer entre 
el sí mismo y el objeto una diferenciación. Es­
ta capacidad necesaria de diferenciar, de la 
que depende nuestra" adaptación", se da por 
obra de la posibilidad de definir en nuestros 
actos una secuencia descrita por categorías 
que determinan un antes y un después, un 
más acá y un más allá, etc. Es decir, por las ca­
tegorías de espacio y tiempo. 

La no posibilidad de aplicarlas a nues­
tra experiencia nos sumergiría en una con ti-



nuidad radical que haría imposible pensar la 
existencia. Nos sumergiría en la simetría del 
inconsciente. La trama del espacio y tiempo 
es una adquisición que nos permite distan­
ciarnos, mirar, tomar perspectivas. Se consti­
tuyen con ellas instrumentos, logros del de­
sarrollo y nos dan con su ejercicio la ilusión 
de un mundo estable y cierto, veraz en su or­
ganización, en sus clasificaciones y catego­
rías. Un mundo que llegamos a creer un ab­
soluto, la última referencia. Allí cabe este Yo 
funcional al que aludía. Como un artefacto 
que organiza y diferencia, cuyas metas son la 
fuerza, la capacidad, la habilidad, el ajuste 
entremedioeindividuo,operativoy exitoso. 
El fracaso del Yo parece la derrota de la con­
dición humana desde este enfoque. Desde 
allí todo es evaluado y medido. La Felicidad 
se ubica en ciertos puntos de una escala de 
medición. 

Creo que esta manera de tomar la vida, 
de la cual podríamosmostrarmúltiplesejem­
plos, se apoya en la fantasía, o en la creencia 
delirante, de la existencia de un mundo tal 
como lo presenta la percepción. Esta es aque­
lla parte de nuestra personalidad que, en una 
circularidad imposible de deshacer, ha lo­
grado una relación con los objetos, como en­
tes discontinuos, y diferentes del sujeto, de 
tal índole, que no puede determinarse si la 
percepción configura al objeto o es éste el que 
obliga al aparato mental a desarrollar la per­
cepción. En todo caso, percepción y objeto 
discontinuo son entidades que existen por 
un aporte recíproco, aunque no se pueda de­
terminar qué ha sido primero. Quiero decir 
que la funcionalidad del yo se apoya en ser 
una construcción. No define la última esen­
cia de un sujeto. 

Bion(7) señala que las palabras con que 
designamos hechos, son hipótesis respecto a 
la permanencia de esos hechos, pero afirma 
que tanto el psicótico que trata de registrar 
hechos, como el científico, fracasan en la de­
terminación de los hechos. Lo que él propug­
na es la necesidad de investigar la naturaleza 
del fracaso del conocimiento para conocer 
hechos, no la capacidad de conocerlos. 

Esto implica que el Yo funcional es un 
concepto creado para evaluar la capacidad 
para el éxito, cuando es posible que la verdad 
más cierta radique en el fracaso que aparece 
en la naturaleza humana, cuando se piensa 
ésta desde la perspectiva de su capacidad pa­
ra el éxito. El conocimiento que satura la pre­
gunta con respuestas definitivas, puede dar 
la ilusión del conocimiento verdadero y trans­
formar el pensamiento en una función dete­
nida y reverberante, que circule dentro de 
sus propias afirmaciones, deteniendo la ca­
pacidad de preguntar, que es la fuente de la 
posibilidad cierta de pensar. 

Un concepto como el de Yo funcional 
habla de ese fracaso. Adentrado hacia el su­
jeto, su efectividad adaptativa se triza y des­
compone en la imposibilidad de encontrar 
una respuesta que disuelva incógnitas bási­
cas. Sin duda, la descripción del yo funcional 
permite visualizar sus formas desarticula­
das, en la profundidad de una mirada que se 
interna cada vez más hacia el origen, donde 
los restos de una historia se entraman con la 
ausencia de temporalidad, configurando un 
texto desarmado entre retazos de pasado. 

Algo de lo señalado aparece en el 
siguiente diálogo sostenido por Hamm y 
Clov (5): 

Hamm Ve a buscarme dos ruedas de bici-
cleta. 

Clov Ya no hay más ruedas de bicicleta. 
Hamm ¿Qué has hecho con tu bicicleta? 
Clov Nunca he tenido bicicleta. 
Ha mm 
Clov 

Ha mm 

Clov 

Eso es imposible. 
Cuando todavía había bicicletas yo 
lloraba por tener una. Me arrastré 
ante ti. Me mandaste a paseo. Aho­
ra ya no las hay. 
¿Y tus recorridos? ¿Cuando ibas a 
visitar a mis pobres? ¿Siempre an­
dando? 
A veces a caballo. 

Las alusiones al pasado, a anhelos de la 
infancia, a actividades propias de la vida 

· burguesa, aparecen en un contexto que no se 

125 



entreteje a la coherencia de un relato global­
mente indicador de ese sentido. Son frag­
mentosde historia individual, recorridos por 
trizaduras que rearman su coherencia mani­
fiesta, desde la incoherencia latente de un 
discurso, cuyo contexto encuentra refer~n tes 
transicionales entre el marco estable del obje­
to externo y el desdibujarse constante de la fi­
guración de la fantasía inconsciente. 

Sentido de un "intento de acercamiento" 

He caracterizado este escrito como un 
"intento de acercamiento", fundamentalmen­
te motivado por la impresión que me ha des­
pertado la experiencia de leer a Beckett o de 
asistir a la puesta en escena de alguna de sus 
obras. 

Este autor deja en el interlocutor algo 
propio de un estado emocional-intelectual, 
desde el cual todo acercamiento resulta, a la 
vez, un alejamiento. Sus discursos siembran 
de manera permanente, en una transitorie­
dad inasible, una paradoja cardinal, una pa­
radoja que en vez de aparecer en lo manifies­
to, sólo puede ser descubierta (¿o encubier­
ta?), tal como se dijo al comienzo de este es­
crito, en el centro de la esencia de lo humano. 
Esta esencia aparece como inasible en los es­
critos beckettianos; sin embargo, pareciera 
ser que su búsqueda es inevitable, la búsque­
da de un núcleo virtual indefinible. 

Al respecto señala Bion (8) : ... " cual­
quiera que sea la disciplina, existe una primi­
tiva, fundamental e inalterable línea -la ver­
dad- que sirve de base y limita el trabajo del 
científico, el religioso o el artista. '¿Qué es la 
verdad?' dijo Pilatos mofándose según Sir 
Francis Bacon y no aguardó la respuesta. 
Quizá no podemos aguardar la respuesta 
porque no tenemos tiempo. Sin embargo, la 
verdad es lo que nos concierne, ineludible­
mente, inevitablemente, aunque no tenga­
mos idea de qué es lo verdadero y qué no lo 
es. Puesto que nos ocupamos de caracteres 
humanos, también nos conciernen las menti­
ras, los engaños, las evasiones, las ficciones, 
las fantasías, las visiones, las alucinaciones; 

de hecho la enumeración podría prolongarse 
hasta el infinito". 

En la obra Textos para nada, Beckett (6) 
apunta:"¿ Cómo continuar? No era necesario 
empezar, sí, era necesario. Alguien dijo, qui­
zá él mismo. ¿Por qué ha venido? Hubiera 
podido quedarme en mi rincón, al calor, al a­
brigo de la humedad, no podía." 

De esta manera expone, a la vez, una in­
necesariedad de una necesidad que se desa­
ta, un interés que guarda un desinterés fun­
damental, un sujeto emisor de juicios que se 
desidentifica simultánea y alternativamente 
como yo o como otro, una alusión simbólica 
al origen, encarnado en el calor húmedo del 
vientre materno, que gesta simultáneamente 
el deseo de quedarse en él con la inevitabili­
dad de continuar el proceso que también se 
desea evitar. La pregunta sobre cómo conti­
nuar está empujada por lo irrevocable del 
continuar. Continuar una existencia que no 
se puede evadir, porque ya el hecho de for­
mularse la pregunta sobre ella, la impone. 

Esta existencia inevitable, es decir, la 
que se constituye como un evento, queda es­
tablecida en el acto de ser nombrada por al­
guien, en alguna parte(" Alguien dijo, quizá 
él mismo"). El nombredelimi ta el interior del 
pensar, a la vez que el evento requiere de un 
pensamiento que en alguna forma lo aloje. El 
pensar y nombrar el evento, por otra parte, 
no puede imaginarse como posible en la ca­
rencia de éste. 

Entender el comienzo de todo es un 
problema filosófico, probablemente abierto 
a una especulación infinita, si se lo asume con 
afán de describir sus esencias. El psicoanáli­
sis concibe el comienzo como situación cro­
nológica, pero también como presencia man­
tenida en el centro de lo que cambia con el pa­
so del tiempo calendario. Para los psicoana­
listas, en todo lo manifiesto de una persona, 
se da una significación latente, que proviene 
desde su origen más primordial y que se in­
tegra al sentido más acabado de su ser, impri­
miéndole un sello oculto, pero fundamental. 
Beckett parece tener insistentemente presen­
te la dimensión de este comienzo en sus escri-
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tos y lo transmite desde su vivencia contra­
dictoria de estar en el acontecer del mundo. 

El evento requiere de la discontinuidad 
para componerse dentro de lo que damos en 
llamar una mente. Desde esta discontinui­
dad emerge abriendo un contexto de discon­
tinuidades a su alrededor, como quien des­
pliega un abanico. Este es el contexto de los 
otros eventos que se delimitan espontánea­
mente desde él, a la vez que, simultáneamen­
te, se entraman a él. Este contexto adquiere 
sentido en la totalidad que se genera, una to­
talidad que, una vez puesta en marcha, re­
sulta indetenible. 

Al referirse Freud al individuo, lo defi­
ne como un sujeto inconsciente e incognosci­
ble (12). Esto alude a lo que algunos han lla­
mado la opacidad del sujeto en psicoanálisis. 
(17) El sujeto no es la fuente emisora de lapa­
labra, sino ésta es la que lo constituye. La 
imagen que surge de estas ideas, desarma la 
solidez de la noción de individuo e instala a 
éste como algo que se delinea en el trasfondo 
de una naturaleza muda, que espera ser suje­
to. Sujeto cuya delimitación se indetermina 
recíprocamente en el adentramiento de su 
pertenencia a esta naturaleza muda, repre­
sentable quizás, como una unidad muy am­
plia y muy básica en un misterioso pulsar su­
puestamente energético. 

El individuo autoconsciente surge pos­
teriormente, en la experiencia de secuencias 
sensoriales, que implican una alteridad di­
bujada desde el palpitar de alguna superficie 
sensible. Nada más puede entenderse en el 
origen más primario de la existencia. Un te­
nue roce entre un algo y una extensión mar­
cada por alguna receptividad, que se consti­
tuye con la eventualidad de un lenguaje que 
alguna vez llega a nombrarlo, haciéndolo su­
jeto. 

El yo, tal como fue planteado en la sec­
ción anterior de este artículo, demarca la in­
dividualidad emergente en un nivel menos 
primario que el del sujeto, individualidad 
como conciencia de autorreferencia, autorre­
ferencia presente en el actuar o en el hacer. 
Este yo es impensable sin la noción de los 

otros y, viceversa, los otros no existen ausen­
tes de un yo que los dimensiona. El yo y los 
otros son condiciones que se definen por su 
mutua delimitación. El yo y los otros, por 
tanto, son imposiciones derivadas de la ne­
cesidad ineludible de conformarse en el pro­
ceso. 

Si nadie hubiera dicho nada de este 
proceso, éste existiría en ninguna parte. El 
proceso se anida, de cierta manera, siempre, 
en alguna forma del Yo. Es posible que Be­
ckett no pueda evitar el discernimiento de la 
nada. Puede pensarse en la existencia de la 
nada. No puede pensarse en la inexistencia 
de "alguien". Es necesario "alguien" para 
nombrar la nada. En el"alguien" siempre ha­
bita "un otro". ¿Podría pensarse que es aquí 
donde comienza a tejerse la trama? 

Bion, quien trató psicoanalíticamente a 
Beckett durante algún tiempo, señala: "Su­
ponemos que hay una mente, una personali­
dad. ¿Cómo es? ¿A qué huele? ¿Se hace pre­
sente al tacto, a las sensaciones?¿ Tenemos al­
guna impresión táctil? Sabemos que por el 
momento no es así; no podemos decir: 'Entro 
en la pieza con los ojos vendados y puedo 
sentir que una psicosis golpea en mi mente'. 
¿Qué es entonces lo que hace contacto? ¿Hay 
alguna manera de verbalizarlo? ¿Hay alguna 
manera de comunicarlo a los demás? Hi poté­
ticamPnte sí. Hipotéticamente podemos re­
dactar trabajos, escribir libros al respecto. 
¿Pero con qué establecemos contacto maña­
na? ¿Podemos decir, basándonos en eso con 
lo que entramos en contacto; 'estuve aquí an­
tes; tuve esta sensación antes de ahora'? De 
ser así, ¿cuál es esa sensación?"(9) 

En una carta, recientemente publicada, 
a Axel Kann, Beckett (3) le dice: "Si no pode­
mos suprimir el lenguaje, tampoco podre­
mos perder la oportunidad de saber de qué 
sirve desacreditarlo. ¡Cavar un agujero tras 
otro hasta que se empiece a vislumbrar lo 
que hay detrás, sea algo o nada!, no concibo 
tarea más elevada para el escritor contempo­
ráneo". Y continúa más adelante, "¿Hay una 
razón que impida romper la terrible y tiráni­
ca materialidad de la superficie semántica 
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-<:omo las enormes pausas negras que tragan 
la superficie sonora en la séptima sinfonía de 
Beethoven-, de tal suerte que en páginas en­
teras no percibamos otra cosa que una verti­
ginosa e insondable garganta de silencio en­
trelazada por una cinta de sonido?". 

La autorrepresentación del yo emerge 
impuesta por el surgimiento de un pensa­
miento, i.e. de un lenguaje. 

El pensamiento se da, dice Freud (13), 
sólo por obra de la ausencia del objeto, que 
decide una alteridad, es decir, "otro". El pen­
samiento aparece en el horizonte apagado de 
un ser supuesto, previo al yo, al vislumbrar­
se éste en el vislumbre de su autodelimita­
ción, cuando se requiere la presencia de otro 
que no está. No hay pensar cuando está pre­
sente el objeto, no hay delimitación sin vacío 
entre los objetos. El yo está, desde el fondo de 
sí mismo, referido inapelablemente al obje­
to, encerrándolo en una hermética autorrefe­
rencia, que succiona toda la relación. 

En Fin de Partida (5), Clov y Ham exis­
ten como dos, porque sin interlocutor no 
puede hablarse del existir. Probablemente 
s6n uno. Esto se aprecia en su diálogo, inten­
sa y humorísticamente doloroso, como una 
ironía grabada a fuego en el texto inevitable, 
que es en alguna forma un monólogo y un 
balbuceo de dos en un solo individuo, acu­
ñado por el profundo insight de Rimbaud: 
"El yo es otro". 

La historia, que se arma por la imposi­
ción del relatar, está como desecho desde la 
soledad más profunda, encamada en los pa­
dres de Ha m, dentro de tarros en los que pal­
pita con palabras y gemidos, a veces el ham­
bre de algunas galletas, a veces el deseo de 
ser escuchado, la somnolencia y aún la ternu­
ra, como un emergente conmovedor y ma­
quinal de la condición humana. 

En la misma cárta previamente aludi­
da, dice Beckett (3): "A lo más que se puede 
llegar en un principio es a idear un método 
que permita expresar en palabras la irónica 
condición de la palabra. A través de la diso­
nancia entre medios y ejecución tal vez lle­
guemos a percibir un susurro de la Música 

Final, el silencio de la caída definitiva". Y ex­
presa posteriormente el interés de transitar 
un camino que conduzca "a la muy deseable 
literatura sin palabras". 

Tal como se dijo al empezar esta sec­
ción: "Sus discursos siembran de manera 
permanente, en una transitoriedad inasible, 
una paradoja cardinal, una paradoja que en 
vez de aparecer en lo manifiesto, sólo puede 
ser descubierta (¿o encubierta?), ... en el cen­
tro de la esencia de lo humano". 

Winnicott establece en el origen de to­
dos una paradoja fundamental: "El indi­
viduo es un ser aislado, incognoscible, que 
sólo puede personalizarse y conocerse a sí 
mismo por intermedio del otro" (20). Para 
Winnicott es el otro, como persona, quien es­
tablece la posibilidad de asumir la soledad, la 
soledad fundante del sí mismo, como ha­
llazgo desatado por la intervención de ese al­
guien. 

Pienso que para Beckett esta soledad se 
extrema, no sólo por la intermediación del 
otro, sino por el testimonio de '1o otro", exis­
tente para el individuo en un hacerse ajeno, 
como instrumento mecánico, ocasionalmen­
te cacofónico, automático y repetitivo, a la 
vez que profundamente doliente, crispado, 
anhelante, convertido, en momentos, a la vez 
que permanentemente, en un solo grito nihi­
lista, expandido en un espacio sin frontera. 

En su libro Cómo es (4) dice: "breve 
oscuridad larga obscuridad cómo saber y he­
me de nuevo en camino aquí falta algo sólo 
dos o tres metros y el precipicio sólo dos tres 
últimos restos se acabó acabada la primera 
parte falta la segunda después la tercera sólo 
la tercera y última aquí falta algo de las cosas 
que ya se saben o nunca se sabrán una de 
dos". Después agrega: "llego y caigo como 
cae la babosa tomo el costal en mis brazos no 
pesa ya nada en donde reclinar mi cabeza 
aprieto un trapo no diré contra mi corazón" . 

También, igual como comienza, termi­
na su obra Fin de partida, (5) con la conside­
ración de un trapo. Hamm, en un monólogo 
conmovedor, llama a Clov, quien ya no está, 
y dice: "¿No? Bueno. (Saca el pañuelo.) Ya 
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que jugamos a esto así... (desdobla el pañue­
lo) ... juguemos a esto así... (desdobla) ... y no 
hablemos más ... (termina de desdoblar) ... no 
hablemos más. (Sostiene el pañuelo desdo­
blado delante de sí, con los brazos extendi­
dos.) ¡Viejo trapo! (Pausa.) A ti, te conservo. 
( Pausa. Acerca el pañuelo a su cara.) TE­
LON. 

El trapo, un objeto blando, usado, ina­
nimado, acompaña, como testimonio quizás 
de un comienzo en el que tanto la soledad co­
mo la compañía emergen por el tacto, por la 
visión, quizás por la escucha de un objeto que 
testimonia la diversidad del propio ser. En el 
pasaje reciente, quizás sugiere el comienzo y 
el final del lenguaje. El lenguaje que nació 
porque necesitó nombrar y que va callando y 
desarticulándose cuando el objeto empieza a 
nublarse en sus perfiles. El objeto en sí, ina-
nimado. · 

También ha manifestado en Cómo es 
(4): "Otro dijo, o el mismo, o el primero, to­
dos tienen la misma voz, todos los mismos 
pensamientos. Debiera haberse quedado en 

su casa. Mi casa. Querían que regresara a mi 
casa. Mi morada. Sin niebla, con buenos ojos, 
con un catalejo, la vería desde aquí". 

Ver la casa con un catalejo, encontrar la 
perspectiva, la posibilidad de la distancia, 
que incluye la diferenciación del entorno, 
parece un anhelo imposible que Beckett 
consigna como inevitablemente asumido. Es 
allí donde surge la búsqueda o hallazgo de 
"textos (escritos) para nada". Textos que di­
cen de la parálisis del decir. Que cuentan de 
su mudez. 

La paradoja está tan profundamente 
enraizada en la concepción del escribir, que 
hacerlo es, dentro del mismo acto, una nega­
ción de lo que se afirma en el llevarlo a cabo. 
Dice Beckett: "Todo es ruido, negra turba sa­
turada que áun debe beber, marejada de he­
lechos gigantes, brezos con simas en calma 
donde se ahoga el viento, mi vida y sus vie­
jos estribillos" (6). 
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permitirlo es, el mismo catalejo, en alguna 
forma, lo mirado y lo visto. El instrumento, 
que al emplearlo arrastra al sujeto fuera de sí 
mismo, en su ineludible afán de conocer, es­
tablece, en ese acto de conocimiento, el cons­
tante alejamiento del conocer. Uncatalej9 su­
rrealista, derretido, a lo Dalí, en su pertenen­
cia al objeto que quiere delimitar, deritro de 
un mundo en el que, en última instancia, el 
objeto y el catalejo son inseparables. El texto 
acerca distanciando y viceversa. 

Desde otro ángulo, tomaré al texto co­
mo una trama emitible o registrable de sig­
nos o símbolos expresados en forma mani­
fiesta o latente, cuya intención refleja el inte­
rés por desplegar en la realidad objetiva algo 
de otra realidad referida. 

El texto como catalejo para mirar, como 
trama para ordenar. El texto es forma y da 
forma. 

Lo que aparece es esta trama. Es su te-
ji do. 

En el escrito que nuestro autor denomi­
nó Bing, describe: "Todo sabido todo blanco 
cuerpo desnudo blanco un metro piernas 
juntas como cosidas. Luz calor cuello blanco 
un metro cuadrado nunca visto. Muros blan­
cos un metro por dos techo blanco un metro 
cuadrado nunca visto. Cuerpo desnudo blan­
co fijo sólo los ojos casi. Trazos confusos gris 
claro casi blanco en blanco. Manos laxas abier­
tas palma fuera pies blancos talones juntos 
ángulo recto. Luz calor caras blancas lumino­
sas. Cuerpo desnudo blanco fijo hop fijo fue­
ra. Trazos confusos signos sin sentido gris 
claro casi blanco. Cuerpo desnudo blanco fi­
jo invisible blanco en blanco". Y bastante 
después consigna: "Frente altiva ojos azul 
claro casi blanco bing susurro bing silencio. 
Boca como cosida. Bing quizás una naturale­
za un segundo casi nunca de memoria casi 
nunca". 

La trama con que necesariamente tiene 
que conformarse la presencia de algo, impli­
ca algún ordenamiento de elementos que se 
diferencian entre sí, pero que en su última 
esencia corresponden a un continuo fluido 
de base. 

En la cita señalada, aparece intermiten­
temente una alusión al blanco. El valor del 
color blanco es la suma total de todos los co­
lores luz. El color blanco como pigmento es la 
ausencia total de todos los colores. Presencia 
y ausencia están, a través del blanco, tiñendo 
a la vez cuerpos, piernas, muros, ojos, trazos, 
manos, caras, elementos en suma que organi­
zan totalidades, que desmembran totalida­
des. Totalidades que alcanzan tanto la expre­
sividad como la imposibilidad del decir: 
"frente altiva, boca como cosida". Hilos que 
tejen el texto y la dimensión de que éste inten­
ta dar cuenta. Despliegue que se acorta a "un 
sonido, bing, a un sonido hop, un segundo 
casi nunca de memoria", algo similar a la cul­
minación en Altazor de Huidobro. El texto 
de Beckett descontextualiza el texto para dar 
testimonio de algo que aparece como un or­
den, como una red. Una extensión que se des­
parrama en el espacio y que, a la vez, repre­
senta la am~encia de espacio, como el acerca­
miento acelerado entre las dos palmas de las 
manos cuando golpean entre sí. 

Deseo destacar la necesidad de conce­
bir esta red metafórica como algo que apare­
ce como negativo del silencio. Es sólo en es­
te silencio donde puede darse la nada. El tex­
to es lo opuesto de la nada. Es su emergencia 
convexa. El texto requiere de la nada desple­
gándose desde ella, quizás en lo ilusorio de la 
forma. 
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Beckett(3) le comenta a Axel Kann que 
"tal vez la logorrea de Gertrude Stein se 
acerque más a lo que tengo en mente. Al 
menos en su caso el tejido lingüístico se ha 
vuelto poroso". Poros por los que el indivi­
duo deja entrar, dentro de su hermética in­
dividualidad, la naturaleza de la humanidad 
entera. 

Esta porosidad deseada me parece un 
apoyo válido para exponer la tesis que deseo 
plantear en este escrito: La descontextualiza­
ción del texto realizada por Beckett, como 
forma de delatar la artificialidad cotidiana 
en que los seres humanos tenemos que sus­
tentarnos, para ser coherentes con el hecho 
de que nos desplazamos en espacios defini-
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bies y transcurrimos en referentes tempora­
les estables. 

Los poros los asimilo al lugar para el 
vacío, yacente en un trasfondo de lo que 
Freud denomina, en el discurso, nexos lin­
güísticos (13), recursos del pensamiento pa­
ra ordenar, en la acumulación de objetos, su 
sentido espacio temporal. Los nexos lingüís­
ticos no existen sino en la estructura mental. 
Hacen real la realidad proviniendo de una 
irrealidad aportada exclusiva mente por la 
mente. El espacio y el tiempo no se constitu­
yen en el evento, sino lo organizan. 

De hecho Beckett frecuentemente ubica 
a sus personajes atrapados, inmóviles dentro 
de pequeños montículos, o con escasos des­
plazamientos, como si quisiera fijar la varia­
bleespacial, dejando que el tiempo sólo trans­
curra en el relato, en el verbo. 

Tengo la impresión de que la ausencia 
es el tema de todo lo artístico. El texto que tes­
timonia y delimita este tema, se presenta co­
mo tejido de signos lingüísticos, como forma 
de lo inexpresable cuando se pretende expre­
sar lo inexpresable. Creo que el artista no se 
configura en su texto, sino por la ausencia de 
palabras que puede incluir en negativo, en la 
trama de las palabras. 

Pienso en Beckett como un emisor de 
discursos que disloca su propia intención, en 
el acto de realizarlos. Más bien alguien que 
intenta dislocarlos, impedido este intento des­
de sus bases por el evento que surge en el lle­
varlo a cabo. Es un pensamiento, por tanto, 
cuyo orden interno delata, como en un refle­
jo mutuo de espejos, el vacío. 

Sus escritos los entiendo como un es­
fuerzo imponente de alejamiento de toda 
comprensión, alejamiento que acerca certe­
ramente a comprender el trasfondo autoin­
cluido de todo lo desplegado. Precisamente 
una paradoja. 

Hipótesis final 

Deseo postular una pregunta relativa a 
qué nos hace empáticos con nuestra especie, 
más allá de las fronteras del sí mismo. Es una 

tarea que, creo, asume básicamente el artista. 
Enfocar aquello que refiere al modo có­

mo, siendo individuos, es decir entes asimé­
tricos, padecemos una condición humana 
que late más allá de la individualidad. Me in­
teresa entender cómo podemos simetrizar 
con lo humano nuestra asimetría de seres 
particulares, aislados. Consideraré la sime­
tría, de acuerdo a lo ya expuesto, como la for­
ma de existencia que suponemos transcu­
rriendo dentro y fuera del procesamiento 
propio de un aparato mental. 

Planteo que la asimetría posibilita la co­
municación entre los seres humanos, según 
un artificio que permite el establecimiento de 
lenguajes, estampados desde códigos, sobre 
consensos. Algo que, quizás, se emparenta 
con el concepto de Falso Self de Winnicott. Es 
decir, una construcción que establece vías 
definidas y delimitadas de comunicación, 
desde cuyos referentes todos los que partici­
pan del código deberían entenderse entre sí, 
a la vez que falsificarse a sí mismos. 

Según el concepto aludido de Winni­
cott, algo que sacrifica la crea ti vi dad. La crea­
tividad anida en el núcleo del Verdadero Self, 
en la mismidad central de la soledad más 
personal. 
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La creatividad que se origina en el am­
biente no es tal, sino acomodamiento al con­
senso, comprensión del código, uso de sig­
nos que mutilan la originalidad. La asimetría 
se liga inevitablemente con el consenso. En la 
asimetría se apoya la posibilidad de codifi­
car, es decir, de ordenar el lenguaje en signos 
lingüísticos estables. Un lenguaje configura­
do para dar respuestas. La asimetría permite 
el encuentro concreto con otro, a la vez que 
establece radicalmente su distancia. 

No formulo esto con carácter peyorati­
vo. Sólo señalo que el código enajena la origi­
nalidad y que la originalidad se da, como lo 
dice su nombre, mientras más cerca está del 
origen, es decir, de la distancia del consenso. 
Pero creo que es en esa originalidad donde 
aparece lo más propio de lo humano. 

Pienso que es necesario trizar el dis­
curso para establecer grietas dentro de él, 



por donde encontrar la naturaleza humana, 
más allá del individuo. Trizarlo manifiesta­
mente o trizarlo al llevar a cabo su lectura. 
Aquella naturaleza humana que nos unifica, 
más en el dolor de la ausencia que en la con­
templación de la presencia. Lo humano, en 
su fundamento, se relaciona dolorosamente 
con la ausencia, como huella del origen. La 
máquina articula su comportamiento con la 
presencia de los objetos. Es la perspectiva de 
la ausencia la que posibilita la máxima 
creación. 

Entiendo que el Arte se interna por esas 
grietas. Dice donde no dice. Nos junta en el 
silencio más que en la formulación de las ide­
as o de las imágenes. Es dentro de esas grie­
tas donde se despliega la simetría. Aquella 
que, como su denominación lo implica, nos 
acerca, nos destaca la igualdad, nos simetri­
za. La que nos permite no teorizar el Arte, co-
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