Alvars Pacll Lina

Mi historia

iSoy actor, siempre estoy en casa!

Esa es latipica frase que define la vida de un actor.

Soy de esos que creen que ser teatrista es como una
droga. Se toma de a poquitito y aunque se quiera dejar, por
mds tratamientos que se apliquen, no se puede abandonar...

Hace un par de afios, pasaba una crisis teatral
tomando una cura termal empresarial, cuando un llama-
do desde los origenes soné en mi oficina:

—iAlo!

—iAlo!

-Diga...

-Diga...

—;Quién habla?

—Habla...

—Bueno hable... no sea payaso.

—Payaso.

—Oscar Zeta... jTe pillé!

—jEstoy haciendo un taller de payasos con un
grupo de personas, y como estoy haciendo un taller de
payasos, te llamé, porque estoy haciendo un taller de
payasos y...!

—Oscar, qué bueno que me llamaste, pero ahora
estoy ocupado, podriamos juntarnos otro dia a tomar
algo...

—iEstoy haciendo un taller de payasos!

Asi, sin saber como, me converti en un proyecto
de payaso, muy lejano. Uno mas en una sala de Matucana,
junto a un grupo de actores, sin trabajo la mayoria.

Mi primer contacto con el circo fue de nifio. Mi
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madre, una fanética del género, nos llevaba periédica-
mente a diferentes circos, casi siempre pobres. Conoci
desde la penumbra de la platea (siempre platea o palco)
a los payasos chilenos més famosos, a los mas pobres y
hasta a Popoyv, del Circo de Moscu. A todos ellos y sus
rutinas.

¢Por qué prefieres los circos pobres, Madre? le pre-
gunté un dia, ya de grande.

Soné lafanfarriay laluz se prendié, iluminando las
almas de todo un pueblo, en la aristocratica Colchagua
de los afos cuarenta.

Risas y mas risas desde la galeria. Los jovenes
pudientes de la region habian hecho una humorada:
ocupar la galeria, dejando vacia la platea del circo. Al
salir el Maestro de Ceremonia y ver el calibre de la
bromita, no pudo mas que decir:;jQué bueno que los
patroncitos vinieron al espectdculo, ojald no se pierdan un
minuto de la representacion y se sientan cémodos!

La humorada habia costado la noche a los cirque-
ros, que en esos pueblos comian de la plata de la platea.

jPor eso circos pobres, chilenos y en platea o palco!,
hijo, donde la gente haga de todo, desde vender las entradas,
acomodar, hasta representar.

Como nifia asegurada, mi madre soid con huir
con el circo. Sélo llegd al teatro aficionado con fines
benéficos en su pueblo de origen. Yo, mis cémodo que
ella, desde la platea del circo del Tony Caluga, un
domingo deliré con el humor de ese hombre y con la
habilidad de un joven ya brillante, Caluga junior, hoy dia
Junior. A mi juicio, y que perdonen los que se tildan de
expertos, el mejor comico de este pais.
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Laverdad es que yo no soiié con huir con el circo,
estaba bastante cémodo mirando la representacién
desde la platea. Un dia en Paris, viendo una muestra de
Fellini, supe que él, como muchos otros artistas, si huyé
con el circo... jLos grandes siempre se van con el circo?

En Chilito, yo no me fui con el circo. Llegué al
Teatro de la U. C. para ser un actor profesional y apren-
der las verdaderas artes de la representacion.

El método

La fama y prestigio a un circo se las dan sus
animales, sus nimeros de peligro y de gran efecto
estético. Pero sin lugar a dudas, el personaje més carac-
teristico y de mayor atractivo para grandes y chicos es
el payaso, aunque su niimero en realidad no es mis que
un relleno para cubrir la espera entre una atracciény la
siguiente. En muchos casos, la actuacién de un payaso
de calidad puede constituir el eje del especticulo. En
nuestro pais, ése ha sido el caso, por un problema de
recursos, creo. jCuesta caro tener un tigre o un jaguar
en un pais pobre!

El siglo de oro espafiol se caracteriza por la apa-
ricién de un personaje popular, el picaro. Una nacion que
habia sido rica, pero que ya no lo era, obligaba a los
sectores populares a sobrevivir a como diera lugar, en
circunstancias econémicasy sociales dificiles. Una situa-
cién similar detecto en el protagonismo del payaso
chileno. jCémo comer en un medio cuya adversidad
apenas permite respirar!

El grito es: jHay que ganarse el espacio para
poder volar! Hay que ser el centro... hay que ser picaro.

Ser el centro no es facil siendo pobre. El circo, en
estas tierras, es para que lo practiquen los pobres, los
transhumantes, los sin casa, los sin estudios formales,
los que tienen que vivir aclanados, hacinados, los que se
tienen sélo a ellos.

Por eso aqui el circo es cosa de familias, donde el
oficio viene desde la cuna. El nifio crece viendo y repi-
tiendo, entre juego y juego, lo que sera su juego para
ganarse la vida... y asi por generaciones.

Las rutinas son la base que primero, como una
copia de sus padres, incorporan al cuerpo, para luego
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agregar la propia personalidad. Eso da lugar a no pre-
tender la creacion sino la interpretacion. Esas rutinas se
pierden en el tiempo. Ellas permiten la interrelacién
entre los distintos tipos de payasos que identifican
tipologias humanas y sociales distintas, obligando a los
ejecutantes a un constante estado de alerta para sacar
partido a los estimulos interiores de la escena o prove-
nientes de la platea y la galeria.

Ahi estaba tratando, con mi metro noventa, de
ser un payaso, aprendiendo rutinas y maquillajes que,
generosamente, algunos payasos viejos confiaron a los
integrantes del grupo Teatro Circo Imaginario, cuyo
dramaturgo y director es Andrés Gonzalez del Bosque.

Una de las tradicionales formas de captar perso-
najes para realizar obras basadas en la investigacion
actoral es el espionaje encubierto a lugares y personas
escogidos. En esto hay una suerte de deslealtad, ya que
la investigacion nace de un vicio ético.

Cabe destacar latransparenciade Del Bosque, en
este sentido, para la obtencién de la informacion. Se
plantea abiertamente y sin tapujos a su objeto, el Tony
Caluga, Don Abraham Lillo Machuca.

El viejo tony estd de acuerdo, cuenta su vida, la
vida del circo, las historias de sus amigos, fantasmas ya.
Es el contacto para que se ensefie el oficio a los
profesionales de la actuacién. Desde lejos mira, y mira
socarronamente con unamezcla de nostalgiay amargu-
ra,producto detantos afios de espera del pago de Chile,
de tantos afios de dar para sélo tener una miserable
pension de gracia, una casa que se cae afio tras afio, que
siempre €l y su familia abren generosamente.

La informacién fluye, salen cientos de fotos, no
las de Caluga, que las tuvo que quemar el setenta y tres,
producto de aspiraciones sindicales, sino prestadas por
seres anonimos del circo. jA copiar se ha dicho! Y las
imagenes del pasado vienen al presente, son artistas que
quieren ser nuevamente protagonistas de su propia
historia. Sumado a eso, actores que se entrenan, que se
someten a las rutinas y ritos del circo, de cémo armar
una carpa, maquillarse sin miedo, salir al aserrin y que
los escuchen en un lugar sin aclstica, dormir en una
carpa cuidando que no se la coman los perros, captar el
publico y no esperar a que éste llegue porque si.
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Las siete vidas del Tony Caluga, por el Teatro Circo Imaginario. Como el Tony Caluga, el actor Oscar Zimmerman.

Del Bosque esté loco, tiene imagenes, historias
que le cuesta armar. Se aisla...

{Qué hago yo aqui?

Me miro y no me veo, este cuento no es mio, me
aterro y tomo distancia; cada loco con su tema... acu-
mulo material y me voy lo mds respetuosamente que
puedo, con dolor, pero asumiendo la experiencia, que
daria fruto a otro trabajo, el mio y no el de Andrés.

Respeto las obsesiones y por eso respeto la per-
sistencia del Teatro Circo Imaginario.

Creacion de la obra

Valparaiso, un departamento prestado, lleno de
fotos del pasado, de fantasmas del circo. ;Qué contar,
cdmo armar? La sociedad y la locura. La oscuridad da
pasoa la luz, surge fuertey segura la figura del mito, del
hombre que la gente cree muerto y que estd més vivo
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que cualquiera, del hombre que pretendié dignificar al
payaso chileno, el creador del sindicato, el luchador
contra el empresariado, el sofiador por excelencia: el
Tony Caluga.

El problema de este pais es que, cuando detecta
un rupturista, primero lo combate, luego lo acepta,
después lo mitifica y ahi lo mata. Eso le pas6 a Caluga.
Nadie, salvo pocos, sabe que esté vivo.

Hace un par de afios, para un dieciocho de sep-
tiembre, vial viejo actuando junto a su amigo, el Sefior
Corales, cantando la cancién nacional con lagrimas en
los ojos, mientras el respetable aseguraba: jDeben ser
imitadores!

iSomos una nacién que no reconoce a sus pro-
pios hijos!

Abraham Lillo Machuca esta vivo y puedo dar fe
de ello.

En una ocasién, el abuelo me dijo:

jOiga director, digale a la sefiorita que me saque una
pelicula!
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Una fotografia, Don Abraham, la sefiorita Ursula
Bravo es fotografa, le respondi.

Entonces, que me saque una pelicula, me dijo.

Una foto, le repliqué.

Una pelicula, insistio.

Ursula, sdcale una pelicula, entonces.

jQué bueno, gracias por la foto! dijo el abuelo.

Al rato, la fotografa me dijo:

No me dejes sola con el abuelito, que es mds lacho.
Apenas te fuiste me dijo ‘M'hijita rrrica’.

iComo pueden ver, el mito esta bien vivo!

Tan vivo estd como para recordar y querer vivir
de sus recuerdos, que éstos trasciendan a las nuevas
generaciones, ésas de gentes que conocen la historia
por libros relamidos y partidistas, donde figuran los
grandes hombres de la patria.

Esta empresa, por tanto, seré el intento de una
comunicacion intercultural. La cultura de los desposei-
dos de un espacio comunicacional oficial, que es traspa-
sada a un ganador de becas institucionales.

Alguien dijo por ahi, pero dicen que ya murié, que
laverdadera historia de un pueblo, de una nacion, no se
encuentra en tratados historicos sino en las obras de
arte que tengan la capacidad de transmitir los olores de
una sociedad.

Eso pretendié Del Bosque, sacarle el oloralavida
de Abraham Lillo:

Un nifio pobre, cansado de lamiseria, del alcoho-
lismoy de toda la sequedad de un desierto muerto. Un
niiio que cree que puede hablar con el Presidente de la
Republica.

La estacion de una ciudad como Santiago es
enorme para el nifio adulto, para un pelusa. La puerta de
Santiago es grandey pesada. Temprano Abrahamcito se
da cuenta de ello; tiene hambre acumulada, el camino
que a su corta edad toma, lo lleva al orfanato.

iChile es pobre y el salitre no se come!

iHay que vivir, sobrevivir!... Diario, diaaario, grita
el nifiito.

De metido entraaun circoy desde abajo comen-
zaréd la loca e intrépida carrera de vivir su vida, sus
correrias, su personaje, sus mujeres, los viajes, la familia,
los amigos y sus suefios de ser grande, de formar un
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sindicato, de sacar leyes, ser rico, tener oro colgando de
la mufieca.

El tiempo pasa y rapido. Sin saber cémo, Chile
llora, la gente no quiere reir, no se puedejuntar. La plata
seva, laamenaza del embargo es latente. Los amigos, los
enemigos ya se han muerto. El abuelo es fiel y los recibe
entre sus puertas... jla solidaridad del circo!

Predestinacion. Caluga, en visiones desérticas,
tiene su primer contacto con los cirqueros que itineran
de salitrera en salitrera. Nifio, no supo ver que el des-
tino le tenia escogido ya un oficio que lo haria més
querido que cualquier Presidente con el que quisiera
hablar.

Dramattrgicamente, Del Bosque tiene la base, el
olor de Caluga.

Abraham Lillo Machuca: el Tony Caluga.

El lenguaje escénico ya tiene el apresto de las
rutinas y de la experiencia acumulada en jornadas de
aserrin, compartidas por los cirqueros, para que los
actores atesoren.

Dejan la ciudad, se enclaustran los teatristas por
interminables sesiones. jLa criatura llora!

Lo que se vio

;Y ustedes, cudndo ensayan? preguntan los actores.

Nooo, nosotros ya ensayamos cuando chicos, res-
ponden los payasos.

Se detecta una diversidad como producto de ex-
periencias condicionadas por el entorno, de una socie-
dad desigual.

Ursula Bravo




La obra: Las siete vidas del Tony Caluga.
Teatro Circo Imaginario.

Critica: Para estar bien contento.

Lugar: Adecuado para una carpa. Con viruta y
graderias.

Piblico: De todo y muuucho.

Puesta en escena: Los actores aprendieron, se
nota. Ademas, hay musica en vivo, bonito.

El circo le recuerda al teatro su espiritu festivo.
Porque, ;qué es el teatro, sino una fiesta?

Una obra puede ser alegre o triste, violenta o tranqui-
la, pero si no hay festival, si no hay diversién, no hay teatro.
Emociones fuertes que valgan la pena al que se ha movili-
zado para ir al teatro. (Del Bosque, Apuntes 1993).

Buenoy compartido tu ideario, Andrés, todo eso
seveentuobra.Senotalo queel circo nos regalé, como
también se nota que los actores no son payasos, su voz
no llegaa la tltima fila de un lugar sin actstica. El manejo
de las rutinas, si bien ejecutadas, no tiene la frescura de
los que no ensayan, y el publico no las puede captar

integras, porque no sabemos todavia usar bien el
espacio del aserrin. Pero todo eso no importa, lo que
si importa es no olvidar el concepto de asumir nuestra
diversidad cultural para crear un teatro multicultural,
que tanta falta le hace a nuestro pais.

La pregunta, por tanto, es; ;Qué le entregamos
los teatristas al circo!, aparte de contar una de sus
historias ocupando algunas de sus técnicas. Puede que
la respuesta la tenga Caluga. Hay que apurarse, porque
parece que esta en la séptima vida, o de repente nos sale
coN una octava...

Andrés, tl bien sabes que el teatro que buscas
implica juntar dos mundos. El teatro tiene que ser un
aporte estilistico, formal y disciplinario para el circo
chileno. Se trata de una transfusién de sangre mutua
para que, a la larga, ninguno de los dos muera.

La tarea es ardua, significa aglutinar y mover a los
implicados en un proyecto de gran envergadura, que
puede traer resultados insospechados.

iMira la tarea grande en la que te fuiste a meter! W

Las siete vidas del Tony Caluga: Sebastidn Vila, Ricardo Gallardo, Cristidn Ciceres, Valeria Chignoli y Oscar Zimmerman.




