TEXTO: LAS SIETE VIDAS DEL TONY CALUGA .
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Un tasador judicial llega a la casa del Tony Caluga.

La casa, un palacio en ruinas. Mufiecos, parlantes, pelucas,

chalupas, los restos de un coreto con la gran cara de un

payaso, instrumentos musicales, trapecio, cuerda marina,
monociclo.

Un Museo de Aserrin, restos de circo.

Tasador Buenas tardes, soy tasador judicial.

{Usted debe ser pariente del difunto?

Caluga ;Quién se murié?

Tasador El Tony Caluga.

Caluga Yo soy Abraham Lillo Machuca, el Tony Caluga.

Tasador Me presta su carnet, si es tan amable.

Caluga No lo encuentro...

Tasador Voy a proceder a levantar un inventario pa-
ra dar curso a un embargo por la elevada deuda
de contribuciones que tiene esta casa...

Caluga Hagalo quequiera, sefior. Tenga en cuenta que
esta casa estd para ser expropiada por ensan-
chamiento de la calzada. Y lo tinico que quiero es
que la municipalidad haga un avaliio razonable
parairmeavivir aun departamento y dejarle este
castillo a los fantasmas.

Tasador ;Fantasmas? Fantasmas o no, tengo que
ponerles precio...

Caluga Oiga, corte el leseo, si soy yo el tony. Mire,
aqui tiene el traje, la peluca...

Tasador (Anotando). Un traje verde, unas chalupas,
una peluca colorina con moiiito... las prendas del
occiso.

Caluga Y dele con el circunciso... Oiga, en mi propia
casanadie metoma el pelo, porque me queda po-
co. Embargue todos estos trastos. Pero junto, en
ese libro, tome nota de esta historia. Es la histo-
ria de Caluga. Diga que se la contdé un muerto.
Actuando como escribano, ademas de tasador,
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tal vez paguen horas extras y suba de esca-lafén.

Tasador Yo admiré al Tony Calugay si usted sabe su
historia, con mucho gusto la anoto, hago el
inventario y registro todo en foto...

Caluga Este fantasmal palacio fue comprado con mi
esfuerzo...

Tasador ;Estos muiiecos?

Caluga Forman parte del Museo de Aserrin.

Afios del circo chileno. Cuentos de viejos paya-
SOS.

Asi, los que me mataron me veran resucitado.
iQuélindo el Tony Caluga, qué leyenda! Es bueno
crear leyendas, no tienen que alimentarlas ni
darles pension de gracia, pero las contribuciones,
ésas si no las perdonan y con cuentas legendarias
me quitan hasta la casa.

El tasador comienza a proteger con bolsas de pldstico los

muriecos y a pegarles etiquetas a los objetos y a los mufiecos,

fijéndoles un precio.

Tasador ;Y este mufieco, quién es?

Caluga Mi mujer, Teresa San Martin. Rasacacielos, la
Enanitay Venturino, Lingote, Cachetin, ése soy
yo cuando nifio. Canutillo y Pollito, muy buen
Clon.

Tasador Todo vamos a ordenarlo .

Sefior... sefior... Estas fotos, estos mufiecos...
Esto es patrimonio... Esto vaa dar al Ministerio de
Bienes Nacionales. Esta casa sera el Museo de
Aserrin...

Caluga ;Y a mi me van a embalsamar?

Tasador Hay que hacer una figura de cera del Gran
Payaso Caluga... sefior... sefior...

Caluga Oiga, pero reajustenme la Pensién de Gracia,
por lo menos.

Si el Tony Caluga esté vivo.



Tasador ;Y puede demostrarlo?

i-A ver, cémo naci6 el Tony Caluga?

Caluguita Ya te curaste, mamita
Estai levitando de nuevo
mi papd se va a enojar.

Yo tengo algo que hablar
por eso traigo maleta.

La casa ya quedo chica

y somos tantos hermanos
son bocas que alimentar.

Mi papa no puede més

la pega de carpintero

ya no le alcanza pa’ na

y a usted le tiene chupada

la pega del clandestino.

Yo sé que son palomillas

los cabros con que me junto
pero aunque chico, soy grande
ya cumpli los nueve afios

y yo me voy de la casa.

La madre Recién despertando, espantdndose la mona.
Qué estai diciendo, mocoso...
anda a comerte un chocoso,
que estai hablando de hambriao,
andai con patipelaos,
que te enredan la cabeza.

Vos te quedai a mi lado,

si me hace usted la mercé.
Y no me hagai hablar tanto
que me esta entrando la sed.

Caluguita Me agarra pa’ la chacota y yo estoy ha-

blando en serio.

La madre En la ciudad hay delincuentes, maricas y

prostitutas.

Caluguita Pero también hay mis pega
y Yo quiero trabajar
ayudarle a mi papa
que se estd poniendo viejo.

La madre El tren anda por las calles
los barcos por la vereda
hay un paco que pitea.

Los perros andan con zapatos
y los curas a garabatos

reparten las bendiciones.
Caluguita Usted cree que soy leso

y si acaso fuera cierto

a mi me gusta el progreso.
La madre va a sacar las cosas de la maleta y Caluguita a
guardarlas.
La madre ;Qué hacis con esa maleta?
Caluguita Llevo aqui mis cuchufletas.
La madre Vos no vai pa’ ni una parte

chiquillo de moledera.
Caluguita Adios, mama, despidame de mi apa.
La madre Mira, chiquillo indolente.
Caluguita Voy a hablar con el presidente

pa’ que se acuerden de aca.
La madre ;Ah? ;Escuché mal, Abraham?
Caluguita Parece que usted esté sorda.

Voy a hablar con el presidente

pa’ que se acuerden de Sierra Gorda.
La madre Ay, nifio iluso, por Dios

qué linda que es la nifiez.
Revisdndole la maleta, le mete una botella de limonada y un
sanguche.

La ropita de mi nifio

y yo lavo ropa ajena

es lo que mas me da pena.
Caluguita Adiés, mamd, despidame de mi papa.
La madre ;Y dénde vai a dormir?
Caluguita Aqui son seis pa’ un colchén.
La madre ;Y dénde vai a comer!
Caluguita Lo que consiga es pa’ mi

y no pa’ tanta lombriz.
La madre ;Y qué le digo a tu padre!
Caluguita Que algin dia nos veremos.
La madre Mi pequeiiito inocente.
Caluguita Me voy a hablar con el presidente.

. Se va Caluguita, corriendo con su maleta. La madre saborea
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una ldgrima y apura el gusto salado con un traguito de
aguardiente. Caluguita cruza el desierto.
Caluguita En el medio del desierto
me puse a abrir mi maleta.
Hambre, sed y pataleta
sin mi mama yo estoy muerto.
El Tasador dispara una foto. Detiene el tiempo a fogonazos.
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A lo lejos, una oficina salitrera.

De la soledad fantasmal del desierto surgen, como un

espejismo, un grupo de volatineros que, con su paraferna-

lia, se dirigen a las oficinas salitreras llevando un poco de
dirco a los obreros que trabajan para los gringos. Afios de
fiebre salitrera. Un tony con calva, chalupas, frac negro rai-
do, cuello subido, guantes deshilachados, encabeza la comi-
tiva. Detrds viene, con un enorme batil, Canutillo, otro pa-
yaso que estd al servicio de este sefior tony, zigzagueando
con el pesado armatoste. Mds atrds agita las manos el
empresario, un tipo alto, gordo, fumando puro, resoplando

y consultando un tremendo reloj de oro macizo. Una mujer

de goma, La Chicle, sostiene un quitasol para proteger a la

bola de grasa y, por dltimo, viene un hombre bestia con
intenciones lascivas con La Chicle... la bestia, de nombre

Lingote, viene tirando unas maletas y bultos sobre un

pequeio carrito.

Chalupa No money, no Tony. No money, no Tony.

Venturino ;Pero cémo voy a pagarte seis pesos si la
funcién es por veinte!? ;Y qué le pago a los otros
artistas’

Chalupa Cébrele mis a los gringos.

Venturino No puedo, ya firmé contrato.

Chalupa Entonces, no hay trato.

Venturino Nos estin esperando en la oficina salitrera.

Chalupa Busque otro payaso.

Venturino Claro, aqui en medio del desierto... por lo
menos detente para conversar.

Chalupa (Da drdenes a su partenaire). Descarga.

Venturino Mira, yo te pago tus tres pesos y ademds
pago el pasaje.

Chalupa Ese es argumento nulo. ;Va a descontarme la
mula que me tiene liso el culo? jCarga! (El payaso
partenaire vuelve a cargar el pesado batil).

Venturino Esclichame, yo le pago a tu partenaire y asi
no lo descuentas de tu sueldo.

Chalupa A ver. jDescarga! ;Y cuanto le pagaria’

Venturino Bueno, unas diez chauchas.

Chalupa jCarga!.. No hay trato.

Venturino Espérate, estudiémoslo. Le puedo pagar un
poco mas.

Chalupa jDescarga!

La Chicle Sefior Venturino, esta bestia no me deja
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tranquila.

Venturino No me fastidies, nifia, no ves que estoy
arreglando un contrato.

Chalupa Le cobro tres pesos mas el sueldo del
partenaire.

Venturino ;Pero cémo se te ocurre que vaa ganar lo
mismo que td? T te quieres salir con tus seis
pesos de sueldo a toda costa y darle a este infeliz
dos chauchas.

Chalupa Entonces, no hay contrato. jCarga!

Lingote Dame un besito, chuchulina, dame un patito.

La Chicle Suéltame, animal, hueles a meado de leona
con hepatitis.

Lingote Pégame, instltame, eso me excita.

Venturino (Repartiendo bastonazos). No me saquen de
quicio o les rompo el alma. (A Chalupa). Témalo
como una stplica, si quieres. Tengo de cliente a
Mr. North y eso me arruina una plaza lucrativa...

Chalupa Ya ve que no hace tan mal negocio. El gringo
le paga bien a los artistas con la plata que le roba
alos obreros. Mi nimero vale, ya ha visto cémo
se rien.

Venturino Esté bien, los pagaré.

Chalupa jDescarga!

Venturino Pero en dos cuotas, una al finalizar y la otra
a sesenta dias.

Chalupa jCarga! ;Sabe el chiste del muerto que visitd
a la viuda?

Venturino No.

Chalupa Se lo termino de contar dentro de sesenta
dias.

Lingote ;Lo arreglo a mi manera, sefior?
Venturino Hazte a un lado, Bestia, el Gltimo que arre-
glaste a tu manera anda en silla de ruedas.

Lingote jQué nalguitas més danzarinas!

La Chicle jSaca tus cochinas manos, cabeza de letrina!

Canutillo-partenaire no se puede contener, descarga su badl

y trata de sacar de adentro una basta con que azotar al

Hombre Bestia. Este recibe los golpes impertérrito y luego,

de un solo mamporro, manda al payaso adentro del bauil, lo

cierra y se sienta encima. La Chicle le clava el paraguas y

Lingote ni caso, como si lloviera.

Venturino (Suplicando). No me hagas esto, Chalupa,



sin payaso esto es un fiasco...

Chalupa No money, no Tony.

Venturino Entonces, que te pudras aqui en el desierto.
No tienes ni qué comer, ni qué beber y no
cuentes ni con mulas ni con nada.

Chalupa Tengo de todo, sefior, aqui adentro.

Lingote A mi manera, sefior, a mi manera... Ven acé,
nalguitas de oro, no te me escapes.

Venturino Podrite, hijo de algo.

Se vatoda la caravana. La Chicle llora y corre a darle un beso

en lamejilla al Tony Chalupa, de despedida. Sigue su destino.

Chalupa jQué se habra imaginado ese cerdo bola de
grasa! jDescarga! ;Sabes ti quién soy yo, nifio!

Caluguita Un tony.

Chalupa Ja. Un tony... Soy Alberto Diaz Hidalgo... hijo
de algo. Se le debe un respeto al Tony Chalupa.
Yo dejé la profesion de abogacia para ser tony...
Y este Venturino cagafino... comete el desatino...
Me he codeado con todos los presidentes.

Caluguita ;Podria tocarle el codo, sefior?

Chalupa ;Qué’ Toca, toca, pero cuidado con romper-
me el traje...

Caluguita Gracias. ;Y qué lleva en el batil?

Chalupa El cadéver de mi padre. ;Y tu papa!

Caluguita Mipadre es carpinteroy trabaja en el salitre.

Chalupa ;Te quedaste huacho?

Caluguita No. Muéstremelo.

Chalupa ;A quién?

Caluguita jA su padre!

Chalupa No, no, si quieres ver muertos, camina por
este desierto y veras como estdn los cadaveres
expuestos al sol en sus ternos oscuros. El viento
de la pampay los ladrones les roban el pudor y el
oro de los dientes. Dame agua, Canutillo.

Canutillo (Saliendo del bail). No hay.

Chalupa Bueno, total, no tengo sed. ;Y qué haces aqui,
nino?

Caluguita Voy a Santiago.

Chalupa Pero eso esta muy lejos.

Caluguita No tengo apuro.

Chalupa jUy! Vas a llegar cuando viejo.

Caluguita ;Cuando sea como usted, voy a llegar?

Chalupa Dime un sanguich, Canutillo.
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Canutillo No hay.

Chalupa Total, no tengo apetito.

Caluguita Pasan hambre los tonies.

Chalupa El Tony Chalupa no.

Caluguita Me dio hambre hablar de comida, permiso.
(Caluguita saca un tremendo sandwich con una bo-
tella inmensa de limonada, que le ha preparado su
mamd). ;Quiere?

Chalupa No.

Canutillo Yo si.

Chalupa Bueno, yo también, por no hacerte un desai-
re. (Se lanzan, furibundos, a comer). Y td, ;qué quie-
res ser cuando grande!

Caluguita No sé.Tony.

Chalupa Mi madre me dijo que perdi mi vida al dejar
de ser abogado para convertirme en tony.
Caluguita Mi madre me dijo que me ganara la vida

como tony pa’ ver si llegaba a ser abogado...

Se pierde el trio peregrino entre el polvo del camino, se

cruzaron en un espejismo sus destinos. Comieron lo mismo.

El Tasador sale de adentro del batily lo agrega al inventario

junto a varias otras cosas mds. Consigna el suicidio de

Balmaceda y recoge el primer calzondillo que vendié Mr.

North, una ficha de las pulperias y una tapadura de oro.

Tasador Batl antiguo del Tony Chalupa... la bala con la
que se suicido el presidente Balmaceda, el primer
calzoncillo que vendié Mr. North antes de enri-
quecerse con las salitreras. Una ficha de las
pulperias. ;Y en qué termina la historia?

Caluga Altiro me quiere poner el epitafio en la l4-
pida, va a terminar de escribir la obra con mi
funeral. No sea buitre. Uno les cuenta la vida y
quieren ponerle un final. Mi vida no termina en
este mundo, péngale continuard, porque tengo
mas historias que el ladrén Ali Baba.

Caluguita retoma la historia de la muerte de su madre y se
encuentra sibitamente con ella en Santiago. Ella estd es-
perando su tranvia en la calle San Francisco y lo interroga
sobre cémo le ha ido en esta capital. Caluga le cuenta las
peripecias a su madre, sus diversos oficios y su trabajo de
suplementero. Hace un brindis con la botella de Cinzano que
se rifaba en el cabaret de Las Rosas. La madre se hace
presente, aunque ya sabemos que estd ausente.
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La madre ;Y cémo estd mi pequefio? ;Estai trabajando
en Las Rosas?

Caluguita Si, estoy en el Cabaret con el Tony Fosfo-
rito. ;Y cémo sabe, mama!?

La madre Por algo soy tu mamd. Y hasta te cambiaste
chapa, ya no soy méas Cachetin ni tampoco Ma-
chugquita, ahora soi Caluguita.

Caluguita ;Y cémo sabe, mama?

La madre Por algo soy tu mamad. Pero te pagan muy
poco, una botella de Cinzano.

Caluguita Pero la comida es buenay la rifa da un billete.

La madre Tanto tiempo sin verte, de Sierra Gorda a
Santiago. ;Como llegaste del viaje?

Caluguita Ahi llegué a la ciudad: tanto fierro en la
estacion, tanta movilizacion, vi tanta gente apura-
da. ;Y usté y mi papd se vinieron pa’ Santiago con
todos los chiquillos?

La madre Claro, de Sierra Gorda a Santiago. Salimos
de la callampa pa’caer al conventillo. ;Y le hablas-
te al presidente!

Caluguita Pregunté dénde vivia. Me dicen que en
Nueva York, porque se fue p'al exilio y pensé:
janda como yo, huacho sin su mama!

La madre Virgen pura, ave de mi alma.

Caluguita Justamente, ;como supo? Arturo Alessan-
dri Palma.

La madre Por algo soy tu mama. ;Y cémo paraste
I' olla?

Caluguita Yo me puse a trabajar ahora de maleteroy
después de lustrabotas, de cargador, de copero.
Me meti con la canalla de la ciudad, aprendi ma-
fias, sali con la palomilla, anduve entre las chiqui-
Ilas y haciamos mil maldades.

La madre Atrevido, sinvergiienza.

Caluguita Me acordé de mi mama

y de la mala amistad
Y Vi, por ese camino
se pierde la libertad.
La madre Eso te pasa por leso.
Caluguita Yo fui preso por un queso.
Fui a la circel de menores
con todo sus sinsabores.
Y mientras en el congreso

43

se reajustaban la dieta

y la milicia inquieta

daba otro golpe de estado
yo iba preso por un queso.

La madre Cuenta mis, que mientras td tengai cuen-
to, el tiempo sigue corriendo.

Caluguita ;Y pa’ donde va, mam4, llevindose esa ma-
leta?

La madre Eso no te importe y cuenta. Estoy esperan-
do el tranvia.

Caluguita Cuando sali de la circel

con la venia de un buen juez

me ayud® la providencia.

Tengo que tirar pa’elante
valiente muere de pie.

Y me encontré un derrotero

me meti a suplementero

y con eso me bandié.

Escuela Hogar de Suplementeros
Teatinos 666.

La madre Eso queria saber, por fin hallaste un hogar.

Caluguita ;Y adénde te vai, mamd, con maleta y apu-
rada?

La madre Tengo una cita obligada, tengo una ultima
cena. Cuenta, pichoncito, cuenta, nunca dejis de
contar. Hagamos el tltimo brindis, tomemos ese
Cinzano.

Caluguita La botella de la rifa en el Cabaret de Las
Rosas.

La madre Al seco, pa’ que tli no tomis nunca.

Caluguita Mamita, no se vaya todavia.

La madre Ahi viene mi tranvia, pajarito. Voy de viaje.
No dejis solo a tu padre, buscalo por cielo y
tierra. Tu con tu necesidad y él con su obligacién,
que el hijo queayudaal padre recibe la bendicién.
Ten mis palabras presente.

Maria Leonora, madre del Tony Caluga, se va, dejando

tirada su maleta. Pasa el tranvia con su ruido feroz.

Tasador Maria Leonora Machuca, mamd del Tony
Caluga... y la trituré un tranvia en la calle San
Francisco. El progreso le pasé por encima. La
pobre mujer... lavandera... ahogando sus penas
con esto... (gesto de empinar el codo)... Una botella



de Cinzano... maleta, zapatos, un rosario ...Sélo le
quedo su padre.

Caluga Viejo Mi padre, que nunca estaba, del que
siempre me olvidaba. La muerte cobré a mi
madre. Yo supe lo que es deber.

Caluguita cae de la escalera en su calidad de mufieco del

Museo de Aserrin. El Tasador interroga, mientras carga un

buda.

Tasador ;Un buda?

Caluga En un campeonato de risa

me entreg6 de premio un buda
el gran Alejandro Flores.

Y sin que cupiera una duda

del ingenio de los diarieros

yo estaba entre los mejores.

Entra un muiieco en monociclo, cubierto con bolsa de

polietileno.

Tasador ;Y ese mufieco, quién es?

Caluga Ese me vi6 en el concurso

y mas que gran humorista

me encontrd cara de payaso.

Gran ciclista y fundador del sindicato
Manolo Sanchez Gallardo

pedal en vez de zapato.

Venturino, tratando de escapar de una bolsa de polietileno.

Venturino Manolo Sinchez Gallardo, ese nombre es
pa'guardarlo.

Tasador ;Venturino, el empresario!

Caluga Bautizaba a los chilenos con puro nombre
extranjero.

Venturino Manolo, te llamai Jon

espectacular ciclista
y san se acabd, a la pista... a la pista.

Sanchez Gallardo (A Caluguita). Vos no servis pa’ hu-
morista, podis ser un buen payaso. Vamonos al
Indian Circo, a lo mejor te contratan.

Cachetin ;Y la pega de suplementero?

Sanchez Gallardo Monsilvez te paga un peso.

Caluguita ;Usted cree que soy leso? Mas gano como
diariero.

Sanchez Gallardo Acaso queris ser tony, tenis que
arriesgar primero.

Caluguita ;Y donde voy a vivir, Sanchez? Aqui por lo
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menos tengo la Escuela Hogar de Suplementeros.

Sanchez Gallardo En el circo, en una carpa.

Caluguita Si sueno como arpa vieja, yo pierdo poco.
Soy palomillay curioso. Corre, total, estoy loco.

El negro Sdnchez Gallardo pedalea por la pista. Caluguita

persigue su historia. Voces ausentes, fantasmas, acuden a su

memoria. La Chicle contorsionista hace un nimero de ak
tura. Lingote el forzudo no le quita la vista. Aparece Mon-
sdlvez como charro mexicano, gran tirador, reventando
globos. Con una bolsa con calderilla se les paga a los artistas
en la jaula de los monos. Un circo de pacotilla, Dios lo salve.

Monsilvez Vayan pasando a cobrar.

Lingote (Recibe su sobre). jCémo, peroaquifalta, sefior
Monsilvez!

Monsalvez Eso te lo desconté por los calzones que le
rompiste a la Chicle.

La Chicle Si, patrén, se los puso para hacer el nimero
de fuerza y me los revento.

Lingote Y qué culpa tengo yo, Sefior Monsilvez, si
usted justo le puso mis pantalones a su mufieco
pa’ su niimero de ventriloquia.

Monsilvez Pero yo no te los rompi. No sé nada yo,
esta empresa responde por dafios y prejuicios.

Lingote ;Chita no, poh!

Monsalvez Chita si, poh. Mafiana sera mejor.

La Chicle (Recibe un sobre) . ;...Y esto es todo, sefior
Monsilvez!

Monsilvez ;Y qué mis queris?

La Chicle jChita!

Monsiélvez Chita no mis....

La Chicle ;...Y pa’ comer, sefior Monsilvez?

Monsélvez No sé. Vayan a conseguirse una gallina por
ahi con el mentalista... le dicen a la vieja que la
gallina estd cargada... y ustedes se la descargan
haciéndola cazuela.

La Chicle ;Chita!

Monslvez jChita no mas. Mafana serd mejor. Y Ven-
turino era peor. jEl siguiente!

Aparece Venturino entre Naftalina y Polietileno.

Venturino Chita, jno? Chicle, te venis a trabajar con-
migo a las Aguilas Humanas,

Se atreve a aparecer Cachetin, soplado sobre el monociclo

y con un globo en la mano.
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Cachetin ;Usted es el Sefior Monsélvez?
Monsalvez (Se da vuelta con el arma en la mano). ;Y o soy!
Cachetin Yo soy Cachetin...
Monsilvez Y yo soy re cachetén.
Cachetin A mi me mandé Sanchez Gallardo.
Monsilvez ;Ah, vos soi el cabro? ;Y qué sabis hacer?
Cachetin El tony.
Monsilvez El tony... Qué lindo... (Apunta al globo que
sujeta Cachetin, Cachetin tirita. Monsdlvez dispara.
El globo queda intacto y Cachetin se desploma. Mon-
sdlvez, asustado, corre a revivir al nifio. Salta como
resorte el pinganilla y con esa broma consigue su
puesto. Monsdlvez le pasa la peluca y la nariz y una
escoba para que se ponga a barrer, el muchacho
protesta, pero acepta). Ya. A desarmar las grade-
rias, después vamos a bajar la carpa, te encargai
de los cuartos pooles, que no se te pierdan las es-
tacas... Y triete el martillo de goma. Estai contra-
tado, tony payaso. Mafianaarmamos todo de nue-
vo en Peor Es N4. Nos vamos de tumba y para.
Caluga Y estando yo en Pelequén
cuando veo que me llama
alguien con traje de milico.
No entendi nada primero
era Manuel Rodriguez
el guerrillero...
Caluga entre los muriecos del Museo de Aserrin. Salta un
soldado de plomo como un resorte, el sefior Corales. El
Tasador sacude al murieco, se levanta una nube de polvo.
Caluga ;Usted es vivo o es finado?
Corales Mira, estai tan preocupado
quién esta vivo, quién muerto.
Aqui en el circo no hay muerte
y sin muerte, una de dos
o siempre hemos estado muertos
o bien somos inmortales.
Y témate un trago de chicha
que vinimos a tomar
no a conversar leseras.
iSala!
Caluga ;Sald! Se manché con vino el traje.
Corales Es sangre.
Caluga ;Sangre!
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Corales Esos fueron los balazos
que me entraron por la espalda
me salieron por el pecho...

Caluga jAh!

Corales En el circo de los Corales

tiempos de Mari Castafia

se montaban las hazafias

de Rodriguez el guerrillero

y hay un viejo huachimono

que siempre pasa curao

y que va con Manuelito

para arriba y para abajo.

Ese es el papel pa’ vos

actuar el huachipelao

que siempre lo hace un payaso.

Caluga Esté loco, no soy capi.

Corales Se te ensefia desde abajo.

Caluga Fosforito me da trabajo.

Corales Fosforito va a comprender.

Estés escalando, es normal.

Caluga Y cuinto podria ganar.

Corales Eso es un pelo de gato. Més que acd. jSald!,
{otro poquito?

Caluga (Para si). Y aunque me pagara igual.

Corales ;Los dos circos son iguales?

Caluga Cémo van a ser iguales, su circo es mds im-
portante.

Corales Pruébate el traje al instante.

Cachetin (Se saca el saco y se lo vuelve a poner). Ay,
sefior Corales, no puedo quitarme el pongo.

Corales No se dice pongo, hombre, se dice saco.

Cachetin {Pongo!

Corales {Saco!

Cachetin ;Pongo!

Corales {Saco!

Cachetin Saco cuando melo sacoypongo cuando me
lo pongo.

Corales Estas contratado, Tony payaso.

Entra Venturino y llama a Caluga.

Venturino Mira, hombre, te mandé llamar porque
quiero que trabajes con grandes payasos: Chi-
charra, Chorizo, Coligtiito. Vas a venirte conmi-
go a las Aguilas Humanas...



Caluguita Muy bien, Don Enrique. Pero tengo que
hablar con los Corales, mis patrones....

Venturino También voy a contratar a los Corales, en
el Caupolicin hay espacio para todo el circo
chileno. Pero... habla con ellos. Van a entender-
te... estds escalando, es normal... jAh! Otra cosa...
El Royal Dumbar le estd debiendo a todo el
personal... Vean ustedes una forma legal de co-
brar, hombre... y habla con Corales... Yo les pue-
do echar una mano... Vaya a la pista, a la pista....
(Se va Caluga). ;Enana... Enana?

Enana (Aparece con pluma en la mano). ;Me llamé, Don
Enrique?

Venturino Anda a buscarme a Caluga, que aqui me
dej6 esperando.

Enana Caluga, te llama Don Enrique.

Aparecen Caluga Viejo y Cachetin, ya convertido en Caluga.

Caluga y su doble.

Caluga Digale a Don Enrique que cémo me necesita.
Como Abraham Lillo, vivo en Esperanza |182.
Como presidente del Sindicato Circense, atien-
do de lunes a viernes en Morandé 542, segundo
piso y como Tony Caluga voy inmediatamente,
porque soy empleado de él.

La Enana parte a llevarle el mensaje a Venturino y recibe un

solo gruiiido del gran empresario.

Enana (Volviendo donde Caluga). Que vayai como Ca-
luga.

Caluga, llegando a la oficina de Venturino.

Venturino ;De adénde sacaste tanto titulo, Conde de
Matucana?

Caluga Si pues, Don Enrique, porque como Abraham
Lillo Machuca tengo mi domicilio y como presi-
dente del sindicato tengo un lugar donde atender
a la gente y como Tony Caluga...

Venturino Ya, ya, déjate de payasadas y firmame estos
contratitos...

Caluga No ve pues, Don Enrique, me mintié usted.

Venturino ;Cémo, a ver, qué es lo que te pasa!

Caluga Me mandé llamar como Tony Caluga y quiere
que le firme unos contratitos como presidente
del sindicato. No, pues, Don Enrique, yo no le
firmo nada. Mande el lunes a mi oficina a su re-
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presentante, al sefior Ortega, y ahi yo le firmo
todo lo que usted quiera, pero aqui no le firmo
ni una cuestién... Hasta luego, Don Enrique.
Venturino ;Caluga, qué es lo que te hai imaginado?
Caluga, Abraham...
Sale Venturino, echando pestes. Entra la Enana mensajera,
corriendo con noticias para Caluga.
Enana Caluga.. Caluga...
En la calle San Diego
estaban velando a un finado
y dicen que unos zapatos dejé
para un condenado y adentro
un papel lleno de arrugas
que decia: Para el Tony Caluga.
Caluga Ese es mi padre, mi viejo con el pijama de pa-
lo. Voy a verlo.
El velorio de Chalupa. Aparecen todos los mufiecos del
Museo de Aserrin llevando en vilo el caddver de un hombre.
Lloran acompasadamente y Caluga suelta chorros de Ié-
grimas por sus ojos, Venturino estruja un pariuelo, la Chicle
se contorsiona, Canutillo carga al muerto con gran circuns-
tancia. Al llegar a un recodo, Caluga descubre al muertoy se
da cuenta.
Caluga Pero si éste no es mi padre, éste es el Tony
Chalupa.
La Chicle Pero si es el gran Tony Chalupa.
Caluga Y nadie vino a su velatorio.
Todos Nadie...
Caluga Voy a hacer un cartelén para anunciar su l-
tima funcioén.
Enana Y el muerto dejé un testamento.
La Enana enarbola un papel arrugado. Todos corren a leer
el testamento y dejan al muerto suspendido en el aire.
Caluga (Leyendo el testamento). A Chicharra le dejo la
chistera, a Coligie mi bastén y a Caluga mis
chalupas....
El muerto en el aire sale persiguiendo a los mufiecos con el
truco de las chalupas instaladas en los palos. Gran barullo.
Entra corriendo Venturino para anunciar un gran vigje.
Venturino jCaluga! jAbraham! Nos vamos de gira por
el mundo con las Aguilas Humanas.
Entran todos los muriecos del Museo de Aserrin bailando y
cantando.
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Por pasion

por locura

por los celos

me arrojé de cabeza al rio Guayas
y por poco me ahogué.

Andaba con Cayroli y Guaite.

Ya era Tony de verdad y lo digo sin empacho.
Ingenioso, curado y lacho.

Y aunque ya estaba casado

con Teresa San Martin,

bueno, estaba conviviendo
porque después me casé,

estaba pagando mal.

En gira por Guayaquil

fue que abri la sucursal.

Caluga Joven, de unos 32 aiios, acompaiiado de una
hembraza guayaquilefia. Se vienen acercando al embarca-
dero para despedirse después de dos afios de convivencia
amorosa. Vienen bien achispados. Caluga caramboleado
con guarapo y aguardiente, el calor y la emocién de la des-
pedida. Avanzan a ritmo de un sabroso mambo. Caluga en
guayabera, lleno de oro por todos lados.

Aura Maria Ay, qué penita, mi amor, fue todo tan
chévere. Yo no me voy a acostumbrar nunca a
tenerte lejos, mi chilenito.

Caluga Mi morenita, no te preocupis, que el tiempo lo
borra todo.

Aura Maria Ay, cémo sos de barro. Hay noches que
no se olvidan.

Caluga Déjate de ser abusadora y sicame esos ma-
mey de mis narices, que vuelvo a sentirme un
lactante...

Aura Maria Oye, mi picaflor gozén, no me tientes,
que hay nifos.

Caluga ;Nifos? ;Estai esperando?

Aura Maria jAh!

Caluga Y ahora me salis con eso, y ahora me salis con
eso..

Aura Maria ;Vos crees que si en dos afios no quedé
esperando, fue por obray gracia del espiritu san-
to? Yo, para retener a un man, no hago uso de
esas artimarias. Soy bien hembra y usted sabe que
tengo argumentos de sobra paradarmea querer...
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Caluga ;Y tu marido también lo sabe..!

Aura Maria jAy, pero qué chévere esa guayabera! No
se ponga lichigo, vamos a cambiar de tema. No se
me vaya a poner celoso a Ultima horay vay se
olvida de dirmele mis saludos a su sefiora...

Caluga No me busquis el odio, monita... que la que me
busca pulgas me encuentra piojos.

Aura Maria (Dando un gritito). Ay... papacito, vamos a
despedirnos en paz, déjame que te dé un besito
en esa pechuga de pato... juy!, pero que me en-
candilo con esa gargantilla de oro...

Caluga Ya sé que parezco arbolito de pascua con tus
regalos. Un dia una cadena de oro, otro dia una
barroca, después el reloj de oro,y miraeste anillo
de veintitn quilates. ;Me estai sacando en cara!
iQué tengo que ver yo con la joyeria de tu ma-
rido! ;Tu creis que yo por estas porquerias...]
(Caluga empieza aftirar todas las joyas alrio Guayas).
Y sabis que mas, yo también me tiro... Pesqué
todas las cuestiones: el oro, las gargantillas, el
relojy la pulsera, pesqué todas las leseras y jrum!
para el rio Guaya. Y sino es porque me sacan del
agua mis comparieros me iba p’ al otro mundo
patitas pa’ que te quiero. Sali en calidad de bulto,
muerto de curado y asunto terminado. Desperté
y vitodo negro, oscuro por todos lados, me mori,
me fui alinfierno, aqui estin todos tiznados. Pero
no, estaba en Esmeraldas, donde los negros ha-
cen nata. Con un indio bien mafioso quise to-
marme una foto, pero queria cobrarme. Lo sujeté
por el poto paraqueno senotara. Y como eratan
negro, no pagué ni el revelado: salié al tiro el ne-
gativo.(Un fogonazo remata, el Tasador que consta-
ta. Minutero saltén se aleja con su cajon). Las joyas
no las senti, mds senti a mi morenaza, pero ya
andaba cansado, queria volver a casa.

Caluga Viejo Y cuando llegué a Santiago me encontré
con mi Teresa, con mis cabros y mi barrio. Qué
lindo que es ser papé. Traiauna buena platay més
quehabiaahorrado, porque antes habiamandado
al banco de Don Amador Yarur. Fui previsor,
pero también botarate. Yo via la Teresa chueca,
como lejana, mafiosa, mal genio, siempre buena



moza, pero ya no estaba clueca: no me tira ni un
frangollo, me correteaba los pollos. La mujer es

muy resabia y tiene un sexto sentido, se entera

sin que le cuenten cuando la engafia el marido.
Asi que llegé otra gira

pero aqui al lado en Quillota
con las Aguilas Humanas.

Ese era un fin de semana

y termina la funcién

cuando me avisa el patrén

que mi mujer esté loca

y que esta en el hospital

més bien dicho, el manicomio.
No tenia en qué venirme

yo estaba desesperado.

iLa camioneta de helados!

Me fui atras hecho un pingiiino
y pa’ Via los boletos

a tomar la casinera.

Llegué frente al Casino

a tomar café, no vino,

con el alma congelada

a esperar la casinera

hasta las dos de la madrugada.
Y en esa Casa de Orates

se me parte el corazén.
Teresa en la confusion

y entre tanto enfermo del mate
iSale loco, hécete un lado!

(Se acercan los camilleros).

Camiilleros ;Quiere quedarse, sefior?

Caluga Quiero hablar con el doctor, yono quiero
que le pongan nada de eso electroshock.

Camilleros El doctor esté ocupado.

Caluga Todos estamos ocupados, digale que a mi se-
fiora yo la pongo en pensionado.

Camilleros No hay camas al otro lado.

Caluga Entonces, yo me la llevo.

Camilleros ;Y tiene el alta, sefior?

Caluga Para qué, si ella esté bien, fue todo una con-
fusion. Ya, Teresa, agarra tu maletita, se acabé
esta cuestion.

Teresa Caballero tan amable, si usted ve al Tony
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Caluga vaya temprano, él madruga y digale que
me hable. Que estoy aqui, que me saque. Que se
me pasé el ataque.

Camilleros se miran el uno al otro, complices.

Caluga Si soy yo, ;me reconoces?

Qué te pasa, mi Teresa

te estamos necesitando

afuera estdn esperando

la Birbara y la Enriqueta.

Sefior, ;tiene un cigarrillo?

Caballero, jcuénto mide?

Que Caluga no se olvide

que él se llama Abraham Lillo.

Que venga a verme mafiana

si no puede en la semana.

Pero Teresa, despierta

no vis que estoy de mama

no te hagai la despistd

pidamos que abran la reja...

Camilleros Se termind la visita. Todos pa’ dentro.

Caluga Y asi empecé dia a dia

a reconstruir nuestra historia
pa’ instalarme en su memoria.
Poco a poco recordamos

los momentos mas felices
entremedio de los locos.
Fueron dos meses, no es poco.
A veces ya estaba sana
después volvia pa’ trés.
Habian locos bien encachados
igualito a los payasos

otros que mejor ni hablar

no entran en la comedia.

Le traje fotos, a los nifios.
Mira, ésta es de Chillin

fue cuando nos conocimos.
Esa es Doia Primitiva

tu mama...

Primitiva Si, Caluguita, qué mujer no suefia con un
tony. Es tan romantico el circo y tan tierno el
payasito y uno se engafia y los cree pobres. Y
mentiras, son los que mejor pagan. Si, son tres
pesos diarios la pieza, con desayuno incluido.

Teresa

Caluga
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Caluga Yo estaba echado en la cama cuando entonces
entraste tu.

Teresa Disculpe, como vi la puerta abierta...

Caluga Pase no mas, Caluga para servirle.

Teresa No, gracias, no como dulce porque me pican
las muelas.

Caluga ;Me esta columpiando, dama?

Teresa Ni al columpio ni a las damas. No vengo a ju-
gar, vengo a hacer la cama.

Caluga ;Y tengo que levantarme?

Teresa No, péngase como almohada.

Caluga Si tiene duda en amores, constltelo con la
almohada.

Teresa Lo que se vé no se atoca, joven.

Caluga Es que soy tan corto de vista.

Teresa Mire, no hay tiempo para tantos galanteos. Voy
a meterme a la cama pa’ que cortemos el leseo.

Caluga Las mujeres dicen donde y cuando ha llegado
el momento, asi que esto no es mentira y ayuda
a abreviar el cuento.

Caluga y Teresa hacen divertidos juegos bajo las sdbanas. Se

escuchan varios estornudos y risas bajo las sdbanas, hasta

que golpea la puerta Doiia Primitiva. Una suegra con unos
brazos de temer y una corpulencia amenazante. Ante la

dircunstancia, Teresa queda escondida bajo las sdbanas y

Caluga da la cara.

Caluga Adelante, Dofa Primitiva.

Primitiva Caluguita, cémo esta ;Ha disfrutado la ca-
ma? Estd el desayuno servido.

Caluga Ya voy, Dofa Primitiva, estoy que me levanto
al tiro.

Primitiva Mandé paraacd a Teresa para que hiciera
las camas. ;No ha pasado por su pieza?

Caluga Pasé para la cocina.

Primitiva (Se va). jEl desayunoooo! (Sale rdpido Teresa
de debajo de la cama, se arregla mds que ligero.
Caluga salta debajo de la cama y Dofia Primitiva
justo, justo, viene de vuelta). Caluguita... se me ol-
vidaba... jBah! ;Y ti no estabas en la cocina?

Teresa ;No me mandé a hacer las camas, mama?

Primitiva ;Si, pero y el pensionista...

Teresa ;Quién, mami?

Primitiva El payaso, pues, Caluga... ;donde esta?

Teresa jAh, el antipético! Ese fue a tomar el desayuno.

Primitiva Qué raro...y no me trates mal a la clientela.
(Se va Doiia Primitiva, tocando la campanilla). jEI
desayunooooo! (Sale rdpido Caluga de debajo de la
cama, se arregla mds que ligero... y al sentir que vuek
ve Doiia Primitiva, saca la ropa de la cama recién
hecha y se la arroja toda encima a Teresa que se
sienta en el suelo, sin notarse). Teresita, toma, cam-
bia sdbanas... jBah! ;Y usted, no estaba tomando
desayuno!

Caluga Si, Doiia Primi, pero mire. No me gusta como
me hacen las camas. Yo sé que su hija me en-
cuentra un antipético, pero que no se desquite...
en la cama.

Primitiva jQué chiquilla! No se preocupe, yo se lavoy
a hacer...

Caluga {Noooooooo!

Primitiva No grite, que va a despertar a los huéspe-
des... Sabe que yo se la voy a hacer.

Caluga (Sotto voce). {Noooooo! No toque esas fraza-
das... (Teresa estornuda bajo las frazadas, Doiia
Primitiva entra en sospechas, Caluga empieza a
estornudar profusamente). Vayase, vayase Dofia
Primi...atchus... que cuando me agarra el atchus...
no hay quien me pare el atchus... Me da un ataque
de atchs... El otro dia el atchus... Subiendo por
la escatchus... si no es por la baranchus... casi me
saco la atchs...

Dofia Primitiva Aqui me parece que hay algo raro...
(Doiia Primitiva levanta las frazadas y descubre a
Teresa). A ver,cdmo explican esto. Yame parecia
a mi que no te resultaba tan antipético el tony.
Mire, sefior Abraham Lillo, si usted quiere entre-
tenerse con mi hija, le digo inmediatamente que
ella no est4 para el tandeo. Y si usted tiene inten-
ciones serias, la que se va a reir soy yo, porque
usted no podra alimentarla con payasadas, ni ella
se acostumbrara al gitaneo de los cirqueros.

Teresa Pero, mama...

Primitiva Y t0 te callas y te vas en el acto de aqui... Y
usted, Tony Caluga, haga sus maletas y pase por
la recepcion a cancelar la cuenta y a retirar sus
especies. (Teresa se va corriendo y llorando).



Caluga Y esa noche como arafias
colgando los dos de un hilo
nos fugamos de tu casa
y nos fuimos con el circo.
Te rapté, como se dice,
qué momentos mas felices.

Teresa (Volviendo a la realidad del sanatorio). Oiga, se-
fior, justed es Abraham Lillo Machuca?

Caluga Si pus, Teresa.

Teresa ;Y cémo me llamo yo!?

Caluga Teresa San Martin de Lillo.

Teresa ;Y dice usted que estamos casados?

Caluga Bueno, casados por la ley, todavia no, pero
somos marido y mujer, tenemos hijos... una
familia ...

Teresa Muéstreme su carnet de identidad.

Caluga Aqui est, Teresa.

Teresa ;Asi se llama usted? ;Abraham Lillo Machuca?

Caluga Claro, si yo soy tu marido.

Teresa jQué va a ser usted mi marido! Mi marido era
chiquitito, pero empefioso... usted estd bueno
para nada.. creo que hasta me hizo un hijo...
tengo o no tengo...

Caluga Claro pus, Teresa... cuando volviste a tu casa
ya estabai esperando a la Enriqueta... Eso nunca
me lo perdon6 Dofia Primitiva, pero asi es la vida
y elamor. Yo reconoci a mi hija Enriqueta, hija
del Tony Caluga. Después vino la Juanita y al fin
el Abrahamcito, Caluga Chico, el hombrecito pa’
seguir la dinastia.

El Abraham desde chiquito
no se separ6 de mi

porque a ése yo lo pari.
Por Dios el parto bonito.
Te acordai, Teresa,

haz memoria.

En el Palace de Valparaiso
de Fernando Gil, el clén
estidbamos en el cuarto piso
cuando empieza la funcion.

Caluga entrando en punta de pies a la habitacién donde lo

espera Teresa, gorda de nueve meses. Viene cufifo y, con-

tento, se esconde detrds de un tremendo diploma. Se asoma
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y lo primero que le llega es un zapatazo.

Caluga ;Estai despierta, Teresita?

Teresa ;Estas son horas de llegar, desgraciao!? Y venis
curao més encima.

Caluga Es que mira, vengo tan contento. Hoy, 6 de
noviembre de 1949, me acaba de entregar don
Juvenal Herndndez, rector de la Universidad de
Chile, un diploma de reconocimiento como el
mejor tony chileno. jSoy un tony diplomado! Y
me avivé la cueca la Margot Loyola mas encima.

Teresa Y parece que yo te voy a dar otro diploma hoy
dia, porque hace rato que estoy con los retor-
cijones, como si se me fuera a salir la criatura.

Caluga jVamos pa’ | hospital!

Teresa Sabis que tengo un designio. Mi hijo nace en mi
casa o en el hotel que me encuentre... pero nada
de hospital.

Caluga jPero como se te ocurre, Teresa, si esto tiene
que vértelo un doctor!

Teresa No voy a ni’ un hospital.

Caluga ;Por qué, mujer?

Teresa Porque ahi le cambian la guagua a una...

Caluga Pero cémo se te ocurre...

Teresa Nada de cuestiones y... jaaay, me estén vinien-
do las contradicciones!

Caluga ;Hai ido al bafio?

Teresa Voi a cada rato a hacer del cuerpo y nada, pa-
rece que es otra cosa, como que fueraa parir, yo
tengo esa idea... jayyy, otra contradiccién!

Caluga Voy a llamar a un doctor...

Teresa ;Adondea las cuatro de lamafiana? No me dejis
sola... te digo que no hay tiempo, ya, ponte a
calentar agua y traete unas toallas.

Caluga Voy a llamar una matrona,una vieja parturien-
ta aunque sea.

Teresa jAaay, mamaita linda, ya viene, ya viene!

Caluga jQué hago! Ya, acuéstate bien en la cama, voy
a buscar a alguien que mientras tanto caliente el
agua.

Teresa jAaay, Dios mio, mama!

Caluga ;De addnde voy a sacarte a Doiia Primitiva?

Teresa jMamiiita!

Caluga Aguintate, Teresita, que estdn todos durmien-
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do. Dofia Primitiva esta en Chillan...

Teresa jAaaay, maméaaaaa!

Caluga Te digo que no estdaaa!

Teresa jAaay, mamitaaaa!

Caluga jDofia Primitivaaaa!

Teresa Pa’ que llamaia mimam4, in(itil, no veis que esta
en Chilldn. Trae a alguien que te ayude.

Caluga A Canutillo y Chicharra, que estan en el piso
de abajo.

Teresa Ay, lo que me faltaba, a mi unos tonies de
matrona. jAaay! Traete a Don Fernando Gil, por
lo menos el clon es més serio....

Yoces Dejen dormir, ;a quién estan matando? Escan-
dalosos. Véyanse a un motel... (Suben las escale-
ras Chicharra y Canutillo con Caluga a la cabeza.
Vienen a asistir el parto).

Caluga Calienta agua.

Chicharra Tréete unos pafios.

Canutillo Aqui hay algodén.

Caluga Puja.

Chicharra Puja.

Canutillo Puja.

Caluga Dije puja, no rempuja, jeton.

Chicharra Ya viene!

Caluga Mi hijo, mi hijo.

Canutillo Me jjo... me ijo...

Caluga jCémo tu hijo!, ;Acaso me ayudaste a hacerlo,
Canutillo?

Canutillo Me ijo Don Fernando que ya venia.

Teresa jAaay, un calmante! (Chicharra le pasa la basta
a Caluga. Caluga le pega un bastazo a Chicharra,
Chicharra le pega un bastazo a Canutillo).

Caluga No hay aqui, Teresita.

Teresa Aaay, traiganme una botella de cogfiac, enton-
ces. (Al mismo tiempo todos los tonies sacan su
petaca de cogriac y eso si que no falta, hay de sobra
y empieza la tomatera).

Caluga Un globo, un globo.

Chicharra Un globo. (Le pasa un globo).

Caluga (Pasdndole elglobo a Teresa). Sopla, Teresita, so-
pla, saca a tu nifio, viejita, sopla.

Canutillo (Haciendo escdndalo con una trompetilla). Ya
viene, ya viene. (Caluga se pone detrds de Teresa y

le pone la rodilla en la columna vertebral. Teresa
resopla, el globo se revienta, Caluga le aprieta la
barriga superior y jpum pa, pum pa! Parié Teresa y
nacio la guagua).

Chicharra Mira, nacié parado.

Caluga Naci6 al revés.

Canutillo jOye, que esté cochino!

Caluga Cértale el cordén, cortale el cordén. (Canutillo
corta todos los cordones que encuentra, menos el
umbilical. Se le caen los pantalones a Caluga. Caluga
le pega la consabida cachetada en el poto a la
criatura y ésta se pone a llorar).

Canutillo Oye, tonto abusador, pa’ qué le pegai a los
cabros chicos, atrévete conmigo, atrévete con-
migo.

Caluga (Le pega un bastazo).

Canutillo Aaaay, te dije que te atreviérai, no que me
pegarai.Te voy a acusar a la sociedad protectora
de animales. (Le saltan las ldgrimas a borbotones).

Chicharra Hombre, es hombre...

Caluga Un hombrecito, un hombrecito.

Canutillo Claro que soy hombrecito, éstas son lagri-
mas de hombre, los valientes también lloran.

Todos se olvidan de Teresa que queda ahi abandonada y

corren con la criatura por todos lados, mostrando que es

hombre.

Teresa (Con un hilo de voz, exhausta). Abraham, Abra-
ham...

Caluga {Qué queris, Teresita, mira el cabro lindo que
me diste, éste viene del cielo, Teresa, del cielo!

Chicharra Mira, ya est4 peliando con el mundo.

Canutillo Mira los puiitos, esta ofreciendo combo.

Teresa Dimelo, dimelo.

Caluga Témalo, Teresa, que tenis pechuga pa’ criar
veinte ninos.

Teresa Abraham...

Caluga ;Qué queris?

Teresa Anda a comprarme un plato de porotos con
dos presas de pescao.

Caluga ;A esta horal... ;Y ahora te vinieron los anto-
jos? Me voy donde el Cholo Pablo, ahi en la Ave-
nida Argentina, por si llega Don Fernando Gil o
si me necesitaran, atiéndanme a mi familia, mis



amigos queridos... y gira, dando vueltas al esmeril que le arranca chispas al
Y partia darte en el gusto. Y te comiste enterito  puiial. Teresa, al final de la cancién, toma el puiial y salen

el plato de porotos y las dos presas de pescado.
Y como estabai con la media canita...no ves que
te tomaste la botella de cogfiac, asi que... te dor-
miste... lueguito.
De vuelta en la realidad del manicomio, Teresa se ha que-
dado dormida.
Caluga Mi mujer no me conoce
a nadie le doy tal pena.
Y asi de atrés p'adelante
recordamos los momentos
hasta llegar al ataque
la enfermedad de los celos.
Lo supe por el doctor.
Dicen que sali6 a la calle
en Victoria con San Diego
en un negocio de rodados
El Palacio de la Bicicleta
y que en la alucinacion
me veia y me sentia
con otra mujer adentro.
Y fue tan fuerte el ataque
pa’ que una ventana saque
de la cortina, que son
metilicas, y los pacos:
jvamos con ella al furgén!
De ahi a la comisaria
y luego p’al manicomio.
iQué pasé por su cabeza?
Es pura especulacion.
Serian quizas los viajes
yo siempre andaba rodando.
Tal vez el circo girando
dando vueltas por el mundo.
Y las imaginaciones
de amores que yo tenia.
Més que nada ver que el tony
inventa tantas leseras

todos huyendo.
Aun diablo ve predicando
a un cojo ve en bicicleta.
Presidente en la cuneta
¥ a un vago ve gobernando.
A un cura ve disparando
y a un milico haciendo misa
a un siltico comer pizza
y a un pituco limosneando.
Y todos van pedaleando
como pa’ volverse loco.
Se comen los mocos.
El hambre esté gorda.
Una vieja sorda
atiende las quejas.
Vuelan las almejas.
Los locos hacen leyes
y se creen reyes
en el parlamento.
Vivimos en covachas
y en departamento
las ratas a sus anchas
piden aumento.
Un hombre prefiado
jeso es demasiado!
y los comunistas
reyes del mercado.
Todos pedaleando
se me rompe el coco.
Todos de payaso
pa’ volverse loco.
Y asi después de esa muerte
que es la locura sin freno
de ese caos sin final
donde se olvida hasta hablar
salié sana mi Teresa
y dijimos jnos casamos!

ve la vida a su manera... Rompe la orquesta con la marcha nupcial de los payasos y
Cancion de los locos payasos en el manicomio. Todos en  se hace el casamiento del Tony Caluga. Teresa linda y con
monociclos, triciclos, bicicletas excéntricas. Y un loco disfra-  lindo traje. Caluga elegantisimo. Sobre la cama rodante,
zado de Otelo afila un cuchillo carnicero en la ruedaque gira  Caluga y Teresa parten de luna de miel. Los mufiecos del
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Museo de Aserrin dan vivas a los novios, lanzan arroz, el
ramo de azahar lo agarra la Enana y la liga, Venturino.
Enana ;Me voy a casar, me voy a casar!

Venturino ;Ah, si, y con quién?

Enana (Con intencion). Aaaay, no sé...

Venturino (Huye despavorido).

Canutillo (Con megdfono):

Veinte payasos veinte

La risa estd asegurada

En Marcoleta, detras del
Hospital San Borja.

Cuatro Ultimas funciones...
El Gran Circo Tony Caluga
Yy sus veinte payasos

con Lingote, Pollito

y sus grandes malabares.

Un nimero de malabares en el circo del Tony Caluga. En el
circo del Tony Caluga es el dia de la paga, la banda de los
tonies muertos cobra la comunion del salario. Se comulga
con monedas. La danza de los millones. Caluga Joven,feliz y
contento, metiendo la plata en sacos. Empuja el dinero con
el pie. Teresa, contando y llenando sacos, cose con la
tremenda aguja los sacos que van quedando listos. Anotan
en un libro de contabilidad, cuando queda un saco para
pagarle a los artistas que van pasando.

Caluga Quince dias de trabajo, setenta millones de
utilidades. jPutas, don Andrés Rivera, ese viejo es
milagroso! Desde hoy dia lo que él diga, eso se
hace...

Entra Teresa con la Enana y Canutillo tomando cerveza, le

arrebata el billete a Caluga.

Teresa ;Siempre que yo esté de acuerdo!

Enana Moros en la costa.

Pasa corriendo el Tasador Judicial persiguiendo a Venturi-

no con una bolsa de polietileno.

La Chicle Caluguita, qué bueno que lo encuentro, y
con las manos en la masa, asi me paga lo que me
debe.

Caluga Es cierto, Chicle, te debo diez escuditos...

Teresa Pero como hay que reparar la carpa, se rom-
pieron veinte sillas y hay que pagar los permisos...
Enana, dale cincoy un vale por otros cinco que le
quedamos debiendo.
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Chicle Chita...

Teresa Chita no ms, poh. Ademds, el nimero de la
Chicle lo puede hacer cualquiera.

La Chicle se le va encima, pero Caluga las separa.

Caluga Después arreglamos, Chicle. El buen pagador
paga como puede.

Chicle Asi ser, serd, Caluguita, qué remedio, arregla-
mos, jah?

Se estd yendo la Chicle con sus cinco escudos, cuando la

sorprende Lingote.

Lingote Chicle, m'hijita rica, qué bueno que la encuen-
tro, asi me paga los diez escuditos que me debe
delbufete. Yonole cobrésino que usted es laque
me paga.

Chicle Lingote, no tengo diez, pero aqui tienes cinco y
te debo cinco, el buen pagador...

Lingote Paga como puede... (Entra Teresa pillando al
Lingote).

Teresa jjjiAjale!"!! Te pillé chanchito, Lingote, con los
diez escudos. Asi pagai por los calzones que le
rompiste a la Chicle...

Lingote Chita, no. Si el otro dia me tuve que poner-
los calzones para el nimero de juerza porque
ustede le puso mis calzoncillos a sus perritos
boxeadores...

Teresa Pero yo no te los rompi... no sé na yo, esta
empresa responde por dafios y prejuicios.
Lingote Chita, no... ;Y cudndo me va a poner un ayu-
dante? Tengo los rifiones machucados con el

tumba y para.

Caluga Chita que te estai poniendo viejo, Lingote...
Bueno ya, contrata otro.

Teresa No contrate nada... No hay plata.

Enana (Abanicdndose con un fajo de billetes). {No hay
plata!

Lingote (Soltando el mastro ante la indecision). Chita y
qué hago, entonces.

Le cae el mastro en la cabeza a la Enana, la hunde mds y

se le hace un cototo inflado.

Caluga Pase para aci los cinco escuditos, que esta-
mos haciendo la caja chica.

Se va Lingote barriendo con el mastro lo que se le pone por

delante.



Caluga Y aqui estén los cinco escudos, quedaron to-
dos pagados y yo contento sin haber gastado. El
buen pagador paga como puede.

Teresa (Le arrebata el billete). P'adentro lo que me de-
be. (Entra Canutillo corriendo).

Canutillo Caluguita, Caluguita, aqui hay un cabro que
quiere pega... (Cachetin corre y salta haciendo la
“estafa”. El Tasador, atento a embolsar en polietile-
no este murieco).

Teresa (Lo ve alto y ni se inmuta). No hay pega.

Caluga No metii la cuchara, Teresa. Vos encérgate de
los cancioneros, el mani tostado y los cuchufli y
en esa plata mandai, pero con el personal me
entiendo yo, ;jentendiste?

Teresa Pero si yo no he abierto la boca...

Enana Sj, poh... chita...

Caluga y su doble Cachetin se encuentran, uno de empre-

sario, el otro de principiante.

Caluga ;Daénde te he visto yo a vos, cabro?

Cachetin (Se alza de hombros).

Caluga ;Y cémo te llamai?

Cachetin Cachetin.

Caluga Chitas jy quién te di6 permiso?

Cachetin ;Por qué?

Caluga Porque asi me llamaba yo, antes de ser Calu-
guita... Ya... ayuda a Lingote, hay que tumbar la
carpa y desarmar la graderia. Te encargai de los
cuartos pooles y las estacas,que no se te pierda
el martillo de goma. Estai contratado, tony pa-
yaso. Mafiana armamos todo de nuevo en Peor
Es Na.

Sale corriendo Cachetin. Caluga se va a ir, pero es in-

terpelado por Venturino.

Venturino ;Asi que tenis circo propio?

Caluga Si...

Venturino ;Y los artistas, te van a trabajar gratis?

Caluga Desde que empezaste con la huifa del sindica-
to empezaron los problemas.Yo necesitaba in-
ventar una estrella para el Caupolicin, por eso te
creé a vos. Mejores tonys que tl eran Chicharra
o Coligtie. Pero no habia quién se entendiera con
ellos...

Caluga La Unica que me creé fue mi madre.
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Venturino Cuando me muera, ante mi tumba van a ir
a pedir pega. Gusanos les voy a dar.

Caluga (Narrando).

Siete vidas, siete muertes

de pilido pasé a verde.

Me quedé sin padre y madre
y casi perdi la esposa

en un laberinto de locos.
Pero la muerte no es lesa
me pone un nuevo acertijo.
Si soi payaso chileno

haz reir a los milicos.

Entran corriendo los muriecos del Museo de Aserrin, todos

de militares extravagantes y febriles. Traen preso al Tasa-

dor... marchan, saltan, dan unos segundos para hablar al

Tasador.

Tasador Yoy detenido, Caluga. ;Dénde estamos? Es-
tin allanando su casa.

Caluga ;Ahora ya se dio cuenta que soy el Tony Ca-
luga?

Tasador Si, peroy su nieto... jdénde?... Esto esta lleno
de fantasmas. ;Dénde me llevan?... Un cafién de
altamontafia... bototos... cascos... Yalostengo in-
ventariados... No se olvide, lamision es recordar.

Militares A Caluga, prendan a Caluga.

La banda de los tonies muertos. Emergen desde el

Museo de Aserrin, todos de militares. Corren de un lado a

otro con un caion. Copan la pista. Siembran el terror.

Suenan bandos y bandas marciales. Formacién. Salen a la

estampida. Descansan. A discrecion. Agarran a Caluga, lo

meten de cabeza adentro del caiion y después disparan.

Salta la réplica del Tony Caluga, que queda colgando gra-

ciosamente en el techo. Caluga corre a recuperar su réplica

y la lleva entre sus brazos. Entra corriendo a su casa y se

encuentra en el patio a su mujer Teresa, quemando toda la

‘documentacion artistica del Tony Caluga. Fotos, batiles, car-

tas, etc. Pasan fantasmas y figuras ardiendo, perseguidas

por Teresa.

Caluga Viejo ;Qué estds haciendo, Teresa?

Teresa Loqueestisviendo. No podemos arriesgarnos.

Caluga Viejo jPero cémo se te ocurre, toda mi do-
cumentacion artistica, mis giras...!

Teresa ;No estis oyendo la balacera aqui al lado, en




TEXTO: LAS SIETE VIDAS DEL TONY CALUGA [l

la Universidad Técnica?

Caluga Viejo ;Dénde estin los nifios?

Teresa Metidos debajo de la cama, junto con el pe-
rroy el gato.

Caluga Viejo Ahi vai a ir a dar td, si seguis queman-
dome los papeles. Agua, agua...

Teresa Estd cortada por falta de pago.

Caluga Viejo Pero si vengo de pagarla. Voy a llamar a
los bomberos.

Teresa Esta cortado el teléfono.

Caluga Viejo Pero tu estailoca, queris quemar la casa.

Teresa ;Estoy loca! Entonces enciérrame en el mani-
comio. Total, ya estoy acostumbrada. Aqui tenis
unas fotos con Allende y otra con la Mireya
Baltra. jAl fuego con todo esto!

Caluga Viejo jPero cémo vai a quemar lo que yo he

sido, entonces no voy a poder seguir siendo! Y si |

no sé de donde vengo, cémo voy a saber para
dénde voy... cdmo van a venir... entonces los mi-
licos a... es una cuestion de legitimidad, porque si
soy un payaso legitimo, no estoy fuera de la ley.
iPero siyo a la Mireyita Baltra la llevaba a cantar
cuando era chica a la Radio del Pacifico!

Teresa A ti te van a llevar a cantar. Nos van a venir a
allanar y ninguno de tus amigos comunistas te va
a sacar de la carcel. Yo tengo que defender a mis
hijos y a mi familia.

Caluga Pero si aqui no se acaba el mundo, todos los
gobiernos necesitan dar Pan y Circo... No, esos
son cuadros de Pollito Pérez... las fotos de Piri-
nola... las giras internacionales con el Royal Dum-
bar, con el Circo Stevanovic, con el Cairoli y
Guaite. (Suenan fuertes los balazos).

Teresa Olvidate de tu pasado, Abraham. Yo soy mu-
jery sé que esta cuestion es cono un parto. Aqui
estd naciendo una criatura muy re fea, que nos va
a poner a parir a todos... Es una fiera hambrienta
la que se escap6 de la jaula. Aqui se murié Chile,
esto es igual que el terremoto de Chillan,

Caluga Viejo jCémo se te ocurre, si aqui va a volver
pronto la democracia y el circo!

TeresaTodo es puro cachureo, al fuego con todo esto.
Aquino importa quién hayas sido, importa quién
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eres y sobre todo cudnto tienes. Te estai dur-
miendo en los laureles...

Caluga Viejo Me queris quemar el buda, ése fue mi
primer premio. Detente, estdi delirando.
Teresa Al fuego con esta pandilla de muertos, se

acabaron los fantasmas.

Caluga Viejo Ni Dios lo permita, quedarnos sin estas
almas en pena. Qué va a ser de los payasos, sin la
gracia de la chorrera de finados que han levanta-
do el circo chileno. (Cae de rodillas). San Fernando
Gil, San Cachivache, San Pirinola, Santo Nico, San
Perico y San Chalupa, San Chorizo y San Rayito,
Arcingel Tony Bufarrete, San Miguel Piripipi, San
Juan Chicharrita... (Suenan fuertes los balazos, se
oyen bandos militares).

Teresa Déjate de arrebatos y préndele una vela a la
Virgen de Lourdes pa’ que no vengan los milicos,
que yo estoy viendo todo color de hormiga.

Caluga Fuego, fuego... todos mis diplomas... mis pre-
mios... el tiempo, los afios que me demoré en ser
lo que soy... Y lo que me estoy demorando en ir
a ver la carpa que la tengo en la Plaza Almagro y
esté la balacera en la iglesia Los Sacramentinos,
que pillaron a un franco tirador... y yo estoy
impermeabilizando con un material inflamable...
jAy, Virgen Santa, me voy!

Teresa Te estoy diciendo, Abraham, te estoy dicien-
do, se acabd el tiempo, esta cuestion es acabo de
mundo...y hay que proteger laviday lo poco que
nos queda.

Se va Caluga corriendo y gritando.

Caluga Y como demuestro quién soy, que estoy vivo,
que estoy vigente y que no soy un fantasma. Ni
una foto de mi padre, de quien soy hijo, no soy
huacho.

Tasador Yo doy fe, soy tasador y notario y lo que he
visto es muy raro. Pero existe y es real. Su me-
moria tiene cuerpo, su espiritu movimiento... La
mision es recordar. Elinmueble siniestrado... par-
lantes, mufiecos, bafles, panfletos, sillas, boletos...

Teresa Y éste también va p'al fuego...

El Tasador sale huyendo y se le alcanza a prender el traste.

Ahora todos los muiiecos del Museo de Aserrin han enveje-



cido mucho. Arrastran los pies y golpean el piso con sus

bastones. Es una danza de viejos payasos, recuerdos enve-

jecidos y polvorientos. Caluga Viejo encabeza la procesion de
ancianos. Del otro lado, los enfrenta Caluga Joven y vital.

Caluguita Yo me voy de tu carcaza, viejo.

Caluga ;Te vai, nifio, dejai botado a Abraham Lillo?

Caluguita Si. Ya cumpli mi mision. Te queda la pura
marca.

Caluga Y yo que te inventé a vos!

Caluguita Quién inventé a quién, viejo. Té me pres-
taste tu casa. Yo te habité con carifio, te dejo las
camas hechas y me voy para seguir siendo nifio.

Caluga Hasta la vista, chiquillo. No te olvidis de Abra-
ham Lillo.

La sombra de la muerte viene entre los viejos, como ca-

muflada. Entre tanto, anciano, sélo Caluga la ve. Los otros

viejos no la pueden ver o no la quieren ver. Mientras Caluga

Joven huye de la muerte, Caluga Viejo trata de advertir a los

otros viejos.

Caluga La Marta, la Mirta, la muerte...

Viejos ;Ah? ;Qué? ;Ah?

Caluga La puerca, la pirca, la parca..

Viejos ;Ah...eh, si?

Caluga La muertey la....

La muerte persigue a los viejos. Sale una carroza funeraria

llena de velas tirada por un burro, hecho por dos payasos.

Caluga, de cochero, con una mufieca réplica de su difunta

esposa, toca una melodia en el saxofén. Pronuncia su tltimo

discurso.

Caluga Viejo Si yo naci el seis de enero

de mil nueve diez y seis.
Pa’ la Pascua de los Negros
para qué retroceder.

Ya tengo setenta y siete

no quiero llegar a cien.

La muerte no se reparte
como si ella fuera un bien.
Nadie busca la tristeza
todos quieren ver a un tony
que se pare en la cabeza.
Aqui he de esperar el dia

Y es que cansa la alegria.
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Por eso es que el circo gira
de un pueblo a otro se olvida.
Si nadie aguanta una vida

de fiesta y de tremolina.

Por mi parte ya est4 bueno
que se callen los tambores.
Apaga luz, tengo suefio
buenas noches los pastores...

Tasador Un momento, estin todos embargados, na-
die puede salir de esta casa. Sefior Lillo, usted
responde, sefior Lillo... sefior Lillo...

Caluga ;Si?

Tasador El avalio esté hecho. La cama y la bacinica no
se pueden embargar. El resto ya est4 tasado. Nin-
guno de estos mufiecos puede moverse de aqui.
Al valor sentimental de la propiedad se le asigna
el cinco por ciento...Veré sipuedo hacer algo por
levantar la hipoteca... estoy en el escalafén na-
mero trece. ;Sefior Caluga, y cémo termina la
historia?

Caluga ;Qué historia?

Tasador La que me estaba contando...

Caluga ;Cuando?

Tasador Ahora.

Caluga ;Dénde?

Tasador Aqui, en su casa.

Caluga Ah... ya... mis memorias...

Tasador Claro... cémo terminan...

Caluga ;Qué?

Tasador Después que se murié su mujer...

Caluga ;Quién se murié?

Tasador Sus colegas, su mujer, el terry...

Caluga jYhhh! ... ;Y cuindo fue eso.?

Tasador Bueno, en el afio ochenta su...

Caluga ;A qué hora?

Tasador Qué importa eso. En este libro queds...

Caluga Ah, el libro... ;Y cuanto va a costar?

Tasador No sé, hay que terminarlo primero... buscar-
le un fin.

Caluga ;A quién?

Tasador A su historia, a su vida.

Caluga ;Para qué’ m



