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Dramaturgo

uando tuve que ponerme a la tarea de idealizar
y luego proponer un director para la puesta en
escena de Cicatrices, mi Gltima produccion
por el Teatro de la Pontificia Universidad Catélica de

Chile, supe que me hallaba ante una decision dificil. Digo’

esto, porque insdlita es mi obraen el contexto de lo que
habifa escrito hasta entonces, e insolita era la vision que
tenia para la puesta, y dificil era, por ello, la decisién.

Sé que, en la opinidn de algunos criticos, soy un
autor marcado por ciertas constantes que provocan o
unaadhesién por avenimiento o un rechazo por defrau-
dacion. Constantes que, para algunos, requerian nove-
dades o, al menos, cambios en mi escritura. Es el desig-
nio del creador que a uno siempre le exijan originalidad
para poder seguir morando en el Olimpo de los fértiles,
pero resulta que los autores no somos, en general, una
fuente inagotable de novedades, sino mas bien somos
reiterados ejecutantes de obsesiones. En ese contexto,
Cicatrices tenia para mi la virtud de ser un trabajo,
producto de largas meditaciones por lo demds, que me
permitia recuperar mi fertilidad y ganarme, de pasada,
algunos adeptos entre los defraudados. Bromas aparte,
también pugno por renovarme. Es légico.

Hay una manera de escribir para el teatro que
creo dominar algo, y es la que que he practicado hasta
ahora, pero era mi parte no expresada la que habia
estado molestindome. Tenia la sensacién de ser de
algin modo demasiado dependiente de respondera mis
inquietudes dramaturgicas, en un fluido de razones y
emociones légicas, encadenadas en una cronologia que
me parecia limitante y ansiaba, hacia mucho tiempo,
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librarme de ello. Doliéndome, no dejaba de encontrarle
cierta razén a los criticos que resentian mi direccion
demasiado férrea, en algunos casos, mi previsibilidad
previsible y mi légica, emanando de episodios y conflic-
tos demasiado justificados. Eso es verdad, y no verdad,
como todas las cosas. Verdad, en cuanto aaquellos que
se fastidian luego con el arte sensato, y no verdad, en
cuanto a que la emocidn, expresada de cualquier modo,
es la clave del teatro y el mio siempre ha procurado
provocarla.

Lo que me importaba, entonces, era romper con
la prevision y el determinismo de las acciones.

La paradoja es que no procedi en ello, (inicamen-
te, por un afin de renovacién y busqueda de nuevas
formas, sino porque aquello coincidié conunhecho que
vino a sumarse a mi aspiracion de cambios formales y
que tiene que ver con que, desde hace un tiempo, el
tiempo ha ido perdiendo relieve parami. Tal vez porque
lo he vivido ya bastante, el tiempo se me ha ido esca-
pando en un ayer y un hoy que casi ya no tiene conse-
cucién cronolégica. No sé si respondo en ello a las pre-
siones de la época con su carga atiborrante, pero creo
que hoy, mas que antes, tienden a confundirseme las
precedencias de modo tal que cada dia me queda mds
incierta la certeza del momento, que se me diluye en
una sumatoria de impresiones imprecisables,y donde el
hoy queda depositado como unaborra. Y aunque suene
a contradictorio, la existencia diaria toma, por ello
mismo, un peso decisivo, tal vez porque es lo Unico
cierto. Estd ahiy se vive. He querido escribir un teatro
que reflejara eso. O sea, un teatro en que la causa y su



efecto se volvieran evanescentes y toda experiencia se
tornara nuclear, con los acontecimientos girando en
torno, como en un vértice, tomando un curso satelital.
Con una terrible presencia gravitante.

Sospecho que estoy insertandome, con ello, en
toda una nueva sensibilidad que estd en el aire para
mucha gente, hoy dia, y que es quizds, como ya insinua-
ba, el producto de laacumulacién violenta y vertiginosa
de los acontecimientos y sus informaciones, que no
alcanzana convertirse en conceptosy se desfiguran, por
ello mismo, sélo en impresiones momentédneas, en una
suerte de encandilamiento distorsionador. Quise escri-
bir un teatro que reflejara eso, o al menos, lo interpre-
tara, y asi nacié la experiencia de Cicatrices y otras
que, Dios mediante, seguiran.

Junto a este nuevo interés, comprendia que el
texto propuesto requeria un tratamiento directorial
adecuado a ese lenguaje y tuve claro, por ello, que
tendria que ser un director de esta hora. Los que
provienen de otra formacion siguen mis la linea de
respetar la consecucion de los hechos, y aquihabria que
sumar a mi concepcién una sensibilidad que viviera
inmersa en la ruptura de la l6gica temporal. Es por eso
que propuse a Maria Paz Vial para hacerse cargo de la
direccién. Habia visto sus muy interesantes montajes
previos que permitian ver en ella una preocupacién
artisticaafin con ese lenguaje teatral que andaba buscan-
do. Afortunadamente, la Direccion de la Escuela de
Teatro, aunque yo mismo no habia sido muy explicito
en eso, intuyd que para esa estructura que habia leido
se hacfa necesaria una mano de director que interpre-
tara sus potencialidades, y le ofrecieron el trabajo a Paz.

Y hablo de potencialidades, porque el texto pro-
puesto era, en ese momento, sélo eso. Una virtualidad.
Estaba contaminado alin de mis reiteraciones, produc-
to de una escuela de escribir apoyada en la légica y sus
interpretaciones. Se sumaba a eso un prejuicio invete-
rado en mi de no ser capaz, aparentemente, de darme
a entender a los directores, dadas las muchas hibri-
daciones que han sufrido muchos de mis montajes ante-
riores, que no resultaron muy felices o que, al menos,
no me interpretaron tanto como hubiera deseado.

Maria Paz se puso a trabajar en el texto con el
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talento propio de ella y, después de dos meses de tra-
bajo en comun, sali6 esa version que, finalmente, podia
proponérsele a los actores y en la cual los ripios que-
daron méds o menos despejados. Se concentraron y
concretaron las situaciones. Se busco siempre lo esen-
cial, en parte, en beneficio del texto mismo, y en otra,
por la visién actoral que Paz tiene y que visualizaba pa-
ra este montaje. En esencia, salieron todas las referen-
cias a una visién realista que aun persistia: un afin de
ilustrar, un afan de explicar. Y salieron las acotaciones
que domesticaban la puesta. Yo habia pensado en es-
cafios y sillones. Salieron los escafios y los sillones. Yo
habia pensado en ubicar las escenas en escenarios iden-
tificables. Salieron los escenarios identificables. Mis per-
sonajes acudian con un vaso en la mano. Salieron los
vasos y nadie bebié nada de ahi en adelante. No era
necesario, aparentemente. Y yo me entregué a esa ley
esencial.

{Y por qué digo esto? Porque pienso que el tea-
tro interesado en transcribir una realidad, o al menos
crear la ilusion de ella, se detiene tal vez demasiado en
el trazo descriptivo de la situacion general, de los
personajes y sus justificaciones. Se cuelga, por asi de-
cirlo, dela sensibilidad que despiertauna experienciaen
comiin con el espectador. La busqueda de la identifica-
cién con la realidad virtual lleva en si ese signo, el de la
mayor fidelidad posible en el trazo y al hacer asi se cae,
quizs, en el peligro de despojar el producto del miste-
rio de lo impredecible. Al contrario de ello, hay en las
cosas una posibilidad misteriosa que un disefio demasia-
do preciso oculta, traiciona y, por ende, trivializa.
Persiguiendo la realidad se cae, es posible, en la banali-
dad deella,y ése es el peligro. Porque el mero concepto
de realidad contiene en si una esencia que es imprecisa-
ble, que se escapa de la destruccion que el tiempo va
ejerciendo sobre ella y de la multidimensionalidad de
los 4ngulos de la cual se la mira. Siempre lo he tenido
claro y siempre he estado inquieto por evitar caer en
eso, y el montaje de Cicatrices, rompiendo con la
trivializacion de las justificaciones cronolégicas y en-
contrando un director con ojo para lo esencial, permi-
ti6 obtener un producto que la critica calificé bien, en
términos generales, y que el pablico acogié.

- -




Cicatrices, de Egon Wolff. En la foto: Tamara Acosta.

Sin embargo, no le contariaa nadie que tomé este
montaje facilmente. Toda la propia constitucién se
rebelaen contrade lo que, en esencia, es una violentacion
de uno mismo, ya que uno mismo es lo que es y no otra
cosa. Pero, al menos, puse esta vez mi voluntad al
servicio de ello. Me someti concientemente. En casos
anteriores, el trabajo de direccion lo consideraba como
una mera prolongacién de mi mismo y, por eso, espe-
raba semejanzas. Suponia que la obra tenia un hilito
propio que habia que descubrir y respetar, y que la
principal labor del director era ésa. En descargo mio,
debo decir que me apoyaba en mi demanda en una
promesa que, al menos en mi caso, los directores
siempre me han hecho al iniciar los trabajos del monta-
je,y quees respetar antes que nada mi texto. Y no tenia
por qué no creerles. Es mas, me entregaba confiado a
esa autoprofesia incumplida.

Habia un hecho, si, que alteraba la situaciény que
tiene quever con laindole de las obras que habia escrito
anteriormente. Me refiero a su lenguaje que, por ser
mas explicito, ofrecia, en mi opinién, menos espacio
para aventurar otras interpretaciones. Los signos esta-
ban mas claros y las pistas para descifrarlas, més trans-
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parentes. El espacio directorial era menor y en eso
radicaba, tal vez, la tendencia de ciertos directores por
encontrarle un sentido propio, distinto del que dictaba
el texto, que correspondiera a su propia sensibilidad,
exponiéndose con eso, indefectiblemente, al riesgo de
distorsionar la primera intencién del autor. Cabia ahi
menos interpretar fraccionadamente lo que en el texto
contenia la fluidez natural de una estructura racional-
mente concebida.

Al respecto, hay una pregunta que me anda
circulando después de algunos de esos montajes sor-
prendentes, exitosos tal vez en otro sentido: ;Por qué
no montar la obra tal como el texto dice? ;Por qué ver
lo que no hay y agregar lo que no contiene? Sé que es
un riesgo que corre un realismo demasiado explicito
que, a la mente actual, contiene siempre algo de esa
puerilidad prosaica que inhibe la creacién. Es un signo
de los tiempos no percibir arte en aquello que los
sentidos entregan y suponer que aquél se esconde
siempre en un numen imprecisable, a otro nivel de lo
sensorial, y se hace necesario encontrarlo. Pero, yendo
en camino de esa blsqueda, ja qué extravios estamos
expuestos? ;No es posible suponer que, tal vez, la obra,
tal como fue concebida inicialmente, contiene los ingre-
dientes necesarios para hacer con ella arte? ;Por qué
tiene que ser otra cosa para que lo sea?

Como decia, Cicatrices, en mi opinién, corria
menos ese riesgo, porque estaba abierta a sus cuatro
costados. Abria grandes espacios de donde echarse a
volar. Presentaba, eso si, otros desafios, otros proble-
mas al director, algunos aparentemente insalvables,
pero con la posibilidad de una interpretacién mis libre,
més abierta. Habia un problema de armazén, de arqui-
tectura, que era dificil de dominar, pero que compro-
metia menos el resultado del producto final, porque los
espacios de creacion estaban menos interdictos. Cir-
cunstancias todas que me ratificaban haber tocado con
este texto mas el cielo abierto, obteniendo una mayor
soltura expresiva, que es lo que he estado buscando.
Comprendo que esto es s6lo un ensayo, quizas alin muy
fallido, pero la practica es ésa: intentar. Sélo cabe de
aquiperseverar y trabajar, con el mérito puesto sélo en
la modestia de la prueba. B




