Jost Pipeds

urante afios, de lunes a viernes, me he alimen-

tado fisicamente a la hora de almuerzo en el

casino de la Facultad de Artes de la Universidad
de Chile. Alli, entre el griterio y el deglutir de los estu-
diantes, el sonido de los cubiertos, las risas estentoreas
de esos jovenes postulantes a musicos-pianistas-guita-
rristas-cantantes liricos, mezclados con melenudos ac-
tores en probeta o postulantes a actrices deseosas de
aparecer en pantallas televisivas... Alli, en ese piso once,
me encontraba diariamente con Pedro Mortheiru, lla-
mado también Don, en homenaje a sus setentay cinco
afios y a sus maltiples premios, incluido el de Arte.
También el Don, como un saludo de bienvenida a ese
guatén que fundé hace cincuenta y dos afios el Teatro
de Ensayo de la Universidad Catélica.

De él se ha dicho mucho, se ha comentado su
personalidad, su afin cercano al misional por hacer del
teatro una de las profesiones més nobles, su cardcter
tan especial, por darle un nombre mas académico a las
relaciones complejasy dificiles que tuvo con los actores
en los tantos montajes que realizé en su fructifera vida
artistica.

Personalmente, nunca tuve el placer o la desgra-
ciadetrabajar con él. Mis relaciones se refieren mas que
nada a estos almuerzos bien copucheados, donde co-
mentibamos el dltimo estreno. El, con sus opiniones
divergentes a veces de las mias ya que, naturalmente,
somos de distintas generaciones, con perspectivas
disimiles para apreciar un espectaculo.

En los ultimos meses, don Pedro se encontraba
afectado de una molesta dolencia al oido medio que,
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fuera de hacerle perder el equilibrio, no le permitia
escuchar con claridad. Pienso que esa incapacidad para
comunicarse lo fue minando en su alegria. Porque era
un hombrote alegre, risuefio, siempre con la palabra
ingeniosa que producia hilaridad en los que lo rodeaban.
Y, con la sordera, su mayor sufrimiento era no poder
escuchar discos de su querido e idolatrado Claudio
Arrau. Creo que don Pedro se muri6 un poco con laida
de esta tierra del famoso pianista chileno. Era tanta su
admiracién, que llegaba a extremos enfermizos. Un dia
le hice una entrevista, que a continuacién la trascribo,
para quizis entender un poco la personalidad de este
artista tan atrayente.

Yo ;Te sientes un pianista frustrado?

Pedro Mis que pianista, un mésico. Tal vez en mi
otra vida fui compositor. O director de orquesta.

Yo ;De mdsica clésica, seria, sinfonica, culta o
como se llame para diferenciarla de la popular?

Pedro ;Existe esa que llamas popular? Nunca la
he escuchado.

Yo No seas exagerado

Pedro Sies cierto. Toda mivida, desde pequefio,
s6lo escuché msica misica. Y no hablo sélo del siglo
XIX con el genio de Beethoven, sino también admiro a
Debussy, a Ravel.

Yo Sera por tu padre francés.

Pedro Tal vez,aunquemeatrae mucho Stravinsky.

Yo ;Y los compositores chilenos?

Pedro No puedo opinar, porque muchos son
mis colegas en el Instituto de Chiley los estimo harto...

Yo Vamos, una opinién...
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Pedro Me abstengo.

Yo Me parece que eso ya es una opinion. Pase-
mos a otro punto. ;Es cierto que estas considerado el
director con més anécdotas que se conoce?

Pedro Total y absolutamente exacto. Por lo
menos de entre los directores de los teatros universi-
tarios. Recuerda que nosotros nos hemos caracteri-
zado por ser artistas serios, muy formales, no como los
antiguos del teatro profesional que, por su vida itine-
rante, la falta de ensayos en los montajes, la improvisa-
cién a la cual eran tan adictos, la vida bohemia, les ocu-
rrian muchas cosas, casi siempre tragicémicas. Por
supuesto que a mi me achacan ciertas anécdotas, no
todas auténticas, que son més que nada producto de mi
exagerado rigor, midesapego para los actores yactrices
en cuanto a captarlos como seres humanos...

Yo Mas de alguna vez dijiste que hubieras pre-
ferido trabajar con mufiecos, tal como propugnaba
Gordon Craig.

Pedro Es que a veces se ponen tan fastidiosos.
Queseenferman, que las actrices tienen guagua, que los
maridos se ponen celosos cuando llegan tarde de los
ensayos. Si son una incomodidad. Pero, ;qué selevaa
hacer?

Yo ;TG nunca fuiste actor?

Pedro Jamas. Me muero de susto de hacer el
ridiculo.

Yo Quizi eso te hizo falta para entender el
mundo creativo de los actores.

Pedro No sé si serd tan necesario para un di-
rector. Ademds, habria sido un actor muy malo. Como
lo han sido muchos. Recuerda que el querido Eugenio
Guzmin, o el mismo Dittborn, o German Becker o
Pedro Orthous, no se destacaron como actores.

Yo Debes reconocer que sin actores no hay
teatro. Por lo menos, teatro convencional.

Pedro Los admiro, me gusta su capacidad de
recrear personajes, pero el verdadero artista es el
director.

Yo No siempre existieron.

Pedro Siempre. Claro que no con la importan-
cia de ahora. Tenemos que agradecerle al duque de
Sajonia que, debido a su dineroy a la compafia que cred
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en Alemania en el siglo pasado, los directores adqui-
rieran relevancia artistica.

Yo Al duque de Sajonia se le recuerda, fuera de
ser el primer organizador moderno del especticulo
escénico, como un gran tirano. Titulo que a ti mas de
una vez se te dio; ¢lo consideras injusto?

Pedro Tal vez. Nunca fui blando, pero, ojo,
blando con los actores flojos, los poco talentosos e
irresponsables.

Yo ;Reconoces que has sido un dictador?

Pedro Gracias a esa tirania, como t0 la llamas,
pude realizar muy buenos especticulos.

Yo Otros directores de tu misma generacion
también lo lograron y sin caer en los excesos tuyos.

Pedro Lo que pasa es que para mi el teatro ha
sido, es y serd lo mas importante de mi vida. No soy
casado, no tengo hijos, vivo soloy, fuera de la misica y
Claudio Arrau, es lo que mas amo. ;Sera por eso?

Yo Pero... jllamar a los actores a las tres de la
mafiana para decirles que un texto, a veces una frase,
debia ser cambiado? Ahi hay exageracion.

Pedro Yo le llamo pasién a lo que se esta ha-
ciendo.

Yo Se puede esperar la hora del ensayo.

Pedro Imposible. Soy un compulsivo. Un per-
feccionista.

Yo Tus montajes deben provocarte verdaderos
sufrimientos.

Pedro No duermo, como poco... Me conformo
con una sopa, de esas para uno...

Yo Y cinco cajetillas de cigarrillos...

Pedro Ah, si. Cuando estoy ensayando, mi mun-
do exclusivo y excluyente de todo es la obra. Me la
imagino y me angustia la incapacidad de algunos actores
para dar el ritmo preciso, la pausa necesaria, el énfasis
ideal...

Yo Hasta fiebre debes tener.

Pedro Una vez subi a un ascensor, pensando
naturalmente en la obra que estaba preparando, y le
digo alascensorista: Tercer acto. Me mir6 con una cara...

Yo ;Qué pasaria si te prohibieran fumar?

Pedro No hay poder humano o divino que se
atreva. A veces, tengo la pesadilla que estoy en unaisla



desierta como Toribio el Nadfrago, sin cigarrillos. Me
podria fumar hasta los calcetines. El infierno para mi es,
no la falta de Dios, sino de cigarrillos.

Yo Pero ti no fumas, sino que prendes ciga-
rros...

Pedro Exacto, el piso de mi departamento esta
todo agujereado. Con decirte que fumo hasta en la
ducha. Con una mano fuera, naturalmente. Una vez, en
un ensayo, apagué el pucho en la cabeza de la Ménica
Araya, que era mi asistente.

Yo Parece que entraras como en trance.

Pedro Podria llamarse asi. Por mi, que nadie
durmiera, que ensaydramos todo el dia...

Yo ..y lanoche.

Pedro En mis primeros tiempos como
director, encerraba a los actores en la sala de
ensayo. Asi, nadie podfa saliry desconcentrarse.

Yo ;No hubo rebeldia o, por lo menos,
conato?

Pedro Nomeacuerdo. Séloahora, cuan-
do estoy viejo, he tenido problemas con alum-
nos de actuacion. Los tiempos son distintos.
Ellos no me entienden y yo no les capto su
manera de hacer teatro.

Yo Quizi tu manera...

Pedro Es mi estilo.

Yo Castaiietear los dedos para marcar
ritmos... {No piensas que eso los desconcierta’

Pedro Sufro tanto... me siento tan impo-
tente desde la platea, sin poder participar, que
los dedos se me van.

Yo ;Es efectivo que una vez le pedisteaun
actor que doblara las rodillas hacia adelante?

Pedro Si, recuerdo que era una obra de
Moliére, pensé que como efecto cémico habria
sido desopilante. Pero el pobre Jorge Boudén
no lo podia hacer. Lo lamenté mucho.

Yo A veces pedias a alguna actriz que se
pusiera de espaldas, porque no decia bien sus
parlamentos.

Pedro Eso ya lo hacia Stanislavsky jo-
ven... asi que no me lo atribuyas a mi.

Yo Lo que si te pertenece es haber co-
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mentado que Maria Maluenda era muy afeminada para
actuar.

Pedro Ah, claro... se lo dije en Los intereses
creados que dirigi en el Varas. Pero quise decir que era
muy femenina; en exceso.

Yo ;Con qué actores te llevabas bien?

Pedro Algunos me eran totalmente indiferen-
tes, otros, los encontraba rechazantes a mis métodos.
En cambio, los menos, me tenian respeto. Agustin Siré,
por ejemplo, por nombrar a unos de los més recorda-
dos por mi. Mi relacion con él en Largo viaje de un

Fernando Debesa, Grabiela Roepke
y Pedro Mortheiru, fundadores del
Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica.




Coro de la Universidad Catélica. Pedro Mortheiru en la fila de arriba,
cuarto de izquierda a derecha.
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dia hacia la noche o en Dofia Rosita la
soltera fueron muy respetuosas y nos sentia-
mos muy bien. La Anita Gonzilez, de quien
tengo tantos agradables ratos, o la Silvia Pifiei-
ro, que dirigi muchas veces, son personas que
trabajaron conmigo y entendieron mis pro-
puestas. Fijate que todos son Premios Nacio-
nales de Teatro... bueno, por algo serd. Con
ellos ya me conformo, aunque todos los demés
no vayan a mi entierro.

Yo ;Qué es eso!

Pedro Cierta vez, ensayando con un
tercerafio de la Escuela de Teatro de la Chile El
tiempo y los Conway, los alumnos se me
encabritaron porque les exigi una pasada mas
de la obra. Y ya la habiamos hecho dos veces,
eran cerca de las diez... Ante la cara de recha-
zo de todos, sin excluir a ninguno, les lancé la
frase: Y me importa un comino si nadie va a mi
entierro.

Yo Pienso que muchos van a ir a tu fu-
neral.

Pedro Sihasta tengo grabado mi discur-
so pdstumo.

Yo Estis bromeando.

Pedro No voy a permitir que
se digan disparates, se derramen la-
grimones de cocodrilo y me dejen
después solo, por los siglos de los
siglos.

Yo Debias acostumbrarte. El
teatro es efimero. ;No te habria gus-
tado ser director de cine? Por lo me-
nos, ellos quedan envasados.

Pedro Nunca me lo planteé.
Desde chico me gustaron las cosas de
cuerpo presente. Ya lo he comentado
en otras ocasiones. Los entierrosy los
casamientos, con la novia nerviosa
ante el estreno del tilamo... Nunca se
sabe lo que va a pasar.

Yo Tu sufres mucho en los
estrenos...



Pedro Cada estreno es una muerte. No sé c6-
mo puedo sobrevivir.

Yo Resucitas con mds energia, porque td insis-
tes en seguir haciendo indicaciones a los actores.

Pedro Una obra nunca esti lista. Siempre le fal-
ta un mes de ensayo antes del estreno.

Yo Y después, también.

Pedro También. Fuera de que los actores son
bastante creadores a su manera. Y en el transcurrir de
las funciones, se relajan y empiezan a cambiar.

Yo ;No sera que van encontrando matices?

Pedro ;Sin mi consentimiento? Recuerda que
yo soy el gran orquestador del todo. Y soy el ojo que
sabe lo que se puede hacer.

Yo Perdona mi franqueza, pero debe ser inso-
portable trabajar contigo.

Pedro Quizi. Pero nadie puede decirme que soy
poco dedicado.

Yo Me han contado que, durante las funciones,
ibas a los camarines a entregar indicaciones de una frase
mal dicha, una pausa mas larga de lo acordado, un gesto
nuevo...

Pedro Golpeo las puertasy las actrices me dicen
que se estin cambiando de ropa. Los actores se escon-
den o se escondian en los bafios...

Yo Eres insistente, jah?

Pedro Asipude fundar un teatro renovador: soy
un artista que nunca ha caido en frivolidades. Un ser
humano lleno de imperfecciones, pero honesto como
cualidad.

Yo Puesto en Chile en el momento justo.

Pedro Tuve esa suerte, igual que Fernando
Debesa, la Gabriela Roepke y Teodoro Lowey. Suerte
de encontrarnos un dia, mirarnos y sin saber que el
futuro, cincuentay dos afios después, nos iba a recono-
cer como artistas valiosos.

Yo No eres muy modesto.

Pedro La modestia es una pérdida de tiempo. Y
a mi, lo que mis me molesta es perder el tiempo.
Aunque ahora, ya jubilado de la Universidad de Chile,
me sobra bastante.

Yo ;No piensas escribir tus memorias?
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Pedro A mi me gusta dirigir. Naci para eso.

Yo ;Y cémo andan las oportunidades?

Pedro No son muchas. Ahora, en estos dias, la
tendencia es que no se haga con frecuencia un teatro
con textos. Textos. Es decir: grandes obras, que las
escribié un caballero solito en su casay que, a pesar de
haber muerto, ain suenan interesantes. Entonces, las
posibilidades, mis posibilidades, son casi nulas. Pero ya
volveri el teatro que a mi me gusta, especialmente el
realismo chileno. Si la memoria no me falla, junto con
Eugenio Guzmén, hemos tenido buena fortuna en el
teatro chileno. Mama Rosa de Debesa, La familia
de Marta Mardones de Cuadra, han sido grandes
éxitos personales.

Yo ;Y autores extranjeros?

Pedro Ah, Moliére... o lonesco, que aunque es
rumano, tiene la mentalidad francesa. El lenguaje preci-
50, la ironia exacta, la sintesis estupenda. Un verdadero
placer trabajar con ellos.

Yo Los encuentras notables, pero tu les inven-
tas parlamentos.

Pedro Esa es una terrible leyenda que no es
efectiva. Lo que hago es tratar de encontrar el significa-
do exacto del original en el espafiol. He pasado noches
en vela en esa tarea y, cuando la encuentro, creo que
soy uno de los hombres mis satisfechos de la tierra.

Yo ;Piensas que eres un director casi en extin-
cién?

Pedro Tal vez. Ya no aparecen hombres y mu-
jeres como los de la generacién de los teatros univer-
sitarios. Y con la televisién, que nos ha quitado el poco
publico. Pero pienso que, si los jovenes tuvieran esa
mistica, que algunos llaman chifladura, locura, obse-
sion, como la he tenido yo, no estariamos quiza tan
desesperanzados.

Hasta aqui algunas de las opiniones de Pedro
Mortheiru. Esta entrevista es s6lo una invencion, una
fantasia mia, pero que refleja en cierta manera su
pensamiento. De aquel don Pedro que me acompa-
fiaba en el casino de nuestra Facultad y nos alegraba la
vida. Ya los almuerzos no son entretenidos. Se nota tu
falta. Y en el Teatro Chileno, también. W



