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alma en Glasgow (Escocia) 

Lo que el alma hace por su cuerpo 
es lo que el artista hace por su pueblo. 

(Gabriela Mistral) 
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L anzaron la publicidad 
en vivo para La Negra 
Ester en George Square, 

la Plaza de Armas de Glas
gow, frente a la Municipali
dad. Bajaron de taxis típica
mente británicos la Negra Es
ter, Doña Berta y las prostitu
tas, acompañadas por Roberto 
y los demás clientes del burdel sanan
tonina de los años 40. Exageradamente 
maquillados, bailando al acompaña
miento del jazz huachaca, junto a gera
nios en flor y bajo un sol poco visto en 
Escocia, los integrantes del "Gran Cir
co Teatro" invadieron esta plaza. Allí 
en George Square se codearon prostitu
tas, borrachos, lachos teatrales con fun
cionarios municipales, con familias 
de paseo, con niños fascinados por la 
pantomima inesperada, con turistas y 
con los borrachos habituales de la pla
za. De allí pasaron a Buchanan Street, 
el Paseo Ahumada de Glasgow me co
mentaron, para posar frente al Banco 
de Escocia y a una tienda de bodas. En 

Glasgow La Negra Ester se 
presentó en el viejo museo de 
transporte, The Tramway (El 
Tranvía), un espacio grande 
que recuerda El Trolley, este 
espacio teatral entre las cárce
les y los burdeles de Santiago, 
como dijo Ramón Griffero 
una vez, y donde empezó su 

larga trayectoria La Negra Ester. 
"El Gran Circo Teatro" tropezó 

con varios problemas en el Reino Uni
do. Había huelga de los trenes y los bu
ses, huelga en los puertos, huelga de los 
basureros; estaban de huelga los fun
cionarios municipales bajo cuya admi
nistración se encuentran las oficinas 
donde venden las entradas para los tea
tros subvencionados por la municipali
dad de Glasgow. Inconveniencias, de 
las que hay en todas partes, si bien un 
poco especiales en este caso. 

Luego, Glasgow estaba de vacacio
nes. Y, peor todavía para la compañía, 
pasó algo insólito: hizo sol en Glas
gow. Hacía calor, se podía salir a las 
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calles sin abrigo, ir a la playa, a los la
gos, al campo. Por fin no lo 1bamos a 
pasar congelados en el acostumbrado 
disfraz optimista de verano. " Reza pa
ra que llueva", me dijo el publicista, 
que trabajó mucho y bien. Pero yo, al 
fin y al cabo, soy escocesa, y me alegro 
de que haya hecho sol toda la semana. 
Me alegro también de que, a pesar de es
ta acumulación de "problemas" y este 
sol poco solidario con el teatro chileno, 
haya llegado el público, con mucha cu
riosidad y preguntándose si iba a en
tender algo. 

La gente de habla hispana enten
dió casi todo, frustrando de repente a 
los demás con su risa, a veces incrédu
la frente al lenguaje poético, cómico y 
triste de las décimas. Los de habla in
glesa entraban con un resumen de la 
obra cuadro por cuadro en la mano. Al
gunos lo seguían ávidamente en los 
primeros momentos. Como de costum
bre, las luces de la sala estaban encen
didas para que los actores pudieran ver
les los ojos a los espectadores, y al prin
cipio éstos aprovechaban para leer el re
sumen. Pero luego iban dándose cuen
ta de que no les era imprescindible y se 
pusieron a seguir la historia, los en
cuentros y desencuentros de los aman
tes, las fiestas en el burdel, el paseo a 
la playa, el temblor -emociones recono
cibles y experiencias no conocidas-. 
Quizás también se pusieron a mirarles 
los ojos a los actores, con estas caras de 
no entender una palabra, pero de estar 
entrando en el espíritu de la obra, de la 
vida y debilidades de este hombre que 
subía a la escena cada noche para reci
bir los aplausos junto a los actores. 

El resumen en inglés era necesa
rio, aunque . a veces sobró. Uno contó 
que consultó su resumen una sola vez y 
perdió la muerte de la Esperanza. 
Otra, que había sufrido en un curso de 
español básico, por fin llegó a entender 
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algo, y se fue ilusionada con la idea de 
haber "entendido" tres horas de caste 
llano. Otra, entusiasmada, hizo fotoco
pias de la primera crítica periodística 
y las repartió entre sus amigos. Todos 
nos quedamos asombrados por la ener
gía y por la fuerza comunicativa corpo
ral de los actores. Y los chilenos volvi e
ron una y otra vez. 

Barreras, prejuicios, ausencias 

Siempre que llega una compañía 
surge el problema del idioma, como 
también la cuestión de las expectati 
vas, tanto ideológicas como artísti cas. 
y generalmente basadas en imágenes 
imprecisas. En el Reino Unido existe 
una imagen bastante vaga y por lo ge
neral negativa de América Latina. 
Son noticias de desastres naturales, de 
guerrillas y guerrilleros, de golpes mi
litares y de elecciones fraudulentas, de 
una inestabilidad política endémica , y 
aparecen historias un tanto locas co
mo, por ejemplo, de secuestros de líde
res políticos, historias que apoyan las 
imágenes literarias del famoso y mal 
entendido realismo mágico latinoame
ricano. 

En Europa el artista chileno ti ene 
un público hecho. Es el público de la so
lidaridad que apoyó en el primer mo
mento a los artistas en el exilio, y que ' 
ha crecido con grupos como Quilapa
yún e Inti Illimani . Estos espectadores 
se han acostumbrado a muestras explí
citas de solidaridad, a contínuas refe
rencias a la dictadura y al exilio, a con
ciertos cuidadosamente orquestados pa
ra sacar de cada espectador un alto ni 
vel de compromiso. Es un público que 
se quedó perplejo ante las · primeras 
muestras de creación artística, gene
ralmente del canto nuevo, que venían 
desde dentro de Chile. Era difícil en
tender una música al parecer completa-



mente apolítica, que había dejado a
trás, aparentemente, toda una línea de 
creac10n y desarrollo, ablandándose 
paulati namente a lo largo de los años 
de la dictadura hasta perder por comple
to la fuerza denunciatoria de antes. Y 
de afuera. En fin, por no poder salvar 
las distancias del tiempo y las expe
riencias, estas formas de expresión de
cepcionaron al público ansioso de noti
cias, de información y confirmación 
de sus interpretaciones cada vez más te
nues de la realidad chilena. 

De alguna manera en estos casos, 
las expectativas se van convirtiendo 
en exigencias e incluso en prejuicios. 
Empezamos a exigir a los artistas de 
países conocidos mayormente por la re
presión de la libertad de expresión que 

nos hablen de esta experiencia, que nos 
den la oportunidad de comprometernos 
con su situación , que nos permitan cier
ta complicidad. Esperamos que nos 
nombren a los grandes culpables y que 
nos traigan a estas tierras imágenes 
concretas y reconocibles, cumpliendo 
con un rol determinado y estrecho, si
milar muchas veces al rol que juegan, 
o que han jugado -en sus propios países 
en ciertos momentos y bajo ciertas cir-
cunstancias. _ 

Uno de los problemas más .. gran
des que ha tenido el artista chileno en 
nuestros países es el de cómo romper 
con estos esquemas de dieciseis años, 
cómo salir del rol impuesto de ser un po
lítico disfrazado de artista, cómo cons
truir sobre el público de la solidaridad, 

Jorge lobos, Guillermo Aste, Alvaro Henríquez. Foto: Sllvlo Torrljos. 
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y atraer a la gente que le gusta la músi
ca o el teatro como diversión, arte, ofi
cio, expresión. 

En los últimos años ha ido cre
ciendo el concepto de cultura como pro
puesta económica. La cultura ya es 
una de las "industrias" más importan
tes de Glasgow, ciudad cuya renova
ción en los años 80, después de sufrir 
una fuerte recesión económica, se basó 
en y se construyó sobre la reconstruc
ción de la identidad social y cultural. 
Bajo el lema "Glasgow's Miles Better"l 
la reafirmación de esta identidad apa
leada de Glasgow ha sido agresiva y 
fructífera -en 1990 será la capital Euro
pea de la cultura-. Sería demasiado 
largo entrar en una discusión de esta 
comercialización de la cultura, pero a
quí interesa destacar que se ha puesto 
eri camino un lento proceso de interna
cionalización cultural. 

Ahora hay un público que se está 
acostumbrando al teatro internacio
nal, aunque todavía no podemos jactar
nos de que sea un público popular. Si es 
verdad que existen resúmenes, a veces 
traducción simultánea del texto, tam
bién es cierto que estamos aprendiendo 
a presenciar no sólo el len'guaje habla
do del teatro, sino a confiar en la fuer
za comunicativa del lenguaje teatral. 
En los festivales callejeros, que se es
tán poniendo de moda aquí, hay artis
tas de todo el mundo que tocan en las ca
lles ante espectadores entusiastas que 
no tienen ningún bagaje cultural que 
les pueda acercar a la realidad de estas 
expresiones todavía extrañas y exóti
cas. La verdad es que no importa. Lo 
valedero es crear un mundo de lengua-

1 El lema quiere decir "Glasgow es. mucho me
jor", o "Glasgow es lo mejor de lo mejor". Pero 
también es un juego de palabras, porque suena a 
"Glasgow somíe mejor". El símbolo es un hom
brecito gordo y sonriente. 
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jes no verbales que nos facilite la comu
nicación. 

En Glasgow, en el Reino Un ido, 
el "Gran Circo Teatro" ayudó a romper 
esquemas. Atrajo a un público amplio 
e hizo que la gente cayera bajo el encan
to de esta historia tan requeteconocida 
de un amor frustrado, sin entender 
una sola palabra en tres horas. Estalla
ron las barreras lingüísticas, se esfu
maban prejuicios artísticos, los que 
pensaban que iban a presenciar una o
bra más bien de aficionados quedaron 
boquiabiertos ante el profesionali smo 
de la compañía, ante la exactitud de la 
representación, que sólo se podía des
cribir como "exuberante". Y a casi na
die le preocupó el gran ausente de la o
bra. 

Porque sí, ¿dónde estaba Pino
chet? ¿Dónde estaban las referencias 
políticas, por tan sutiles que fueran? 
Basándose en la publicidad, que citaba 
largamente a Marco Antonio de la Pa
rra, los críticos se preguntaban qué que
ría decir el "postpinochetismo", y si en 
realidad podía considerarse un pecado 
capital no ver La Negra Ester. Con esta 
historia de amor la gran ausencia del 
referente político perdió su importan
cia. Y entendimos que la obra es la 
afirmación de lo que tenemos delante 
de nuestros ojos, pero que de repente, 
por encontrarse en las cosas más mun
danas, más repetidas, y por eso más vi
tales, no lo llegamos a ver. De tanto 
buscar cómo negar, olvidamos de re
pente cómo afirmar, cómo hablar de 
presencias y no de ausencias. Quizás 
reconociendo un espíritu gemelo, el pú
blico de Glasgow se entregó en cuerpo y 
alma a La Negra Ester, identificándo
se con los múltiples aspectos de una ex
periencia humana, vividos a través de 
una historia cuyo desenlace nunca lle
gamos a entender. Porque, ¿por qué en
tregó Roberto a la Negra Estera otro? 



"From Santiago with love" 

"De Santiago con amor" escribió 
la crítica Sarah Hemming del periódi
co dominical Scotland on Sunday . En 
una entrevista con Andrés Pérez le pre
guntó sobre la elección de una obra tan 
obviamente apolítica, y él le habló de la 
necesidad de una historia de amor en 
Chile en estos momentos, de la existen
cia de un Chile donde lo político no es 
el eje de la vida, donde la vida y la 
muerte coexisten como lo más natural 
del mundo, provocando, eso sí, pena y 
tristeza, pero pocas veces horror. Era 
importante introducir La Negra Ester 
al público en términos de amor y de 
sencillez, en términos, no de renova
ción, sino de un reencuentro con un ím
petu vital y creativo. 

La función más importante del 
crítico literario o teatral es la de comu
nicar. El buen crítico teatral está en 
una conversación continua con sus lec
tores, describiendo obras, abriendo el 
paso a los códigos principales y, en el 
caso de obras como La Negra Ester, con
venciéndoles de que serán capaces de 
salvar la barrera lingüística. El co
mentario más repetido sobre el proble
ma del idioma era que, a juzgar por las 
risas de los hispanoparlantes, había co
sas muy entretenidas, a veces indecen
tes o chocantes, pero que, aunque era 
frus trante no entender el chiste, la ac
tuación y la vitalidad hicieron que el 
público entendiera casi todo sin esfor
zarse demasiado. 

Es raro escuchar un idioma que 
o entiendes, de un país cuya cultura 
o conoces. Es un proceso de aciertos y 
saciertos lingüísticos y de encuen

y desencuentros culturales. Con 
Negra Ester, de repente había pala

que saltaban al oído de los que no 
tendían castellano. Por ejemplo, 

Roberto dice al enterarse de 

que la Negra Ester lo quiere: "Salí de 
este purgatorio 1 al que estaba condena
do 1 ya no vivo arrodillao 1 como la flor 
en velorio 1 me saqué el supositorio", 
con esta última palabra mucha gente 
miraba extrañada al actor. Esta pala-

Maña Izquierdo, Alejandro Ramos. Foto: Sllvlo Torrtjos. 
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bra que sí entendieron, les sacó a los es
pectadores de la ilusión de entender to
do , y de repente, y por pocos segundos, 
se dieron cuenta de que no entendían 
ni una palabra del diálogo. 

Otro ejemplo de esta curiosidad 
mezclada con frustración era la can
ción Escoria Humana, descrita en el 
resumen como "vulgarmente misógi
na", pero sin la traducción literal del tí
tulo. No sé por qué no se tradujo, pero 
no puedo dejar de preguntarme cómo 
habría reaccionado un público que en 
su mayoría se habrá creído si no femi
nista, por lo menos simpatizante del fe
minismo. Parece un detalle, pero en 
una sociedad donde existe una alta con
ciencia, si a veces teórica, del feminis
mo, es difícil que se traguen actitudes 
abiertamente sexistas, ni siquiera co
mo representación verdadera de una 
realidad vivida día a día. Luego una 
crítica comentó sutilmente que las ver
daderas víctimas del machismo eran 
los hombres mismos, que lo pasaban in
capaces y "atontados por la lujuria y el 
alcohol". 

Con las escenas del Chino y sobre 
todo del Mambo tropezamos con otro de
sencuentro cultural. Muchos quedaron 
sin entender muy bien la necesidad de 
la escena donde Doña Berta recibe el 
Mambo como regalo de cumpleaños, 
aunque sí entendieron las esterotipa
das alusiones a la supuesta masculini
dad del negro. Para nosotros en gene
ral esto no pasaba de ser una broma de 
mal gusto, una manera de perpetuar 
los mitos degradantes acerca de los ne
gros, que en una sociedad multirracis
ta -y, hay que admitirlo, racista- se
guimos teniendo. que desmentir. Pero 
al fin el público aceptó esta escena co
mo parte integral de la obra: el maqui
llaje avisaba que los personajes· eran 
estereotipos, que todo era exageración 
de ciertos rasgos, y que no existía la ilu-

sión teatral de estar frente a la reali
dad. Y también creo que intuimos que 
el hundirse en interpretaciones tal vez 
superfluas de la obra y de una honesti
dad cultural que quizás hemos ido per
diendo, era mucho menos importante 
que disfrutar la obra misma. Dejamos 
en el aire nuestras preocupaciones ideo
lógicas y seguimos la historia . Que es, 
después de todo, la historia del hombre 
que escribió esta canción que no deja 
de ser dudosa, Escoria Humana. 

Historia de toda una vida 

En este país existe la larga tradi
ción de la pantomima. Cada invierno 
hay pantomimas en todos los teatros, 
pantomimas de grupos profesionales y 
de aficionados, casi siempre basadas 
sobre cuentos infantiles. Cada persona
je es un estereotipo, que provoca una re
acción casi programada al salir a esce
na, y todos sabemos cómo va a termi
nar. Es una forma de teatro absoluta
mente participatoria: los niños avisan 
gritando al bueno dónde está el malo, 
todos tienen que cantar, y hay compe
tencia entre las distintas partes de la 
sala para ver quién canta más fuerte. 
El público llega en patota, en buses al
quilados, y al final de la obra el prota
gonista principal nombra y saluda a 
cada grupo. Al ir a una pantomima, 
participas en algo que te hace sentir 
muy especial como individuo, y tam
bién te hace sentir parte de una gran co
munidad. La pantomima es la única 
forma de teatro realmente popular que 
nos queda. 

En La Negra Ester vimos una pan
tomima. Las décimas de Roberto Pa
rra parecen haber nacido de la misma 
semilla. El escribió una historia de 
amor, la escribió, parece, con una bue
na dosis de autocompasión, la escribió 
contando los errores de un hombre nor-
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Maña José Nútlez, Alelo Parodl. Foto: Alvaro Hoppe. 

mal, bueno para las mujeres y el trago. 
Y sin embargo a partir de esta historia, 
hecha obra teatral, nació una expre
sión y afirmación de la vida que ha lle
gado en cuerpo y alma a públicos en 
muchos países. · 

La obra La Negra Ester nos acer
ca casi a la nada, a algo cuyo sentido 
queremos captar y tenerlo en las ma
nos, pero que resulta esquivo. Vemos 
una historia que se puede contar en dos 
minutos, pero la sentimos en cada mo
mento de su desarrollo; nos sorprende
mos intentando entender e influir las 
acciones de Roberto y la Negra Ester, y 
no las alcanzamos a entender. Como 
en una patomima sospechamos cómo 
va a terminar, y queremos avisar a los 
dos protagonistas. Y como en la vida re-

22 

- - ___ ,.....____ - - -- - --...------

al vemos los errores de las acciones de 
los demás, siempre ciegos a nuestros 
propios errores. Tenemos que cavar 
bien a fondo para saber por qué esta h is
toria tan poca cosa nos llega tanto al al-
m a. 

Con Las Décimas de La Negra Es
ter se revive quizás cosas que preferirí
amos quedaran en la nada, nos encon
tramos frente a frente con errores y pér
didas, universales por su banal idad. 
Con la obra La Negra Ester vivimos to
do un proceso de creación que nació de 
una historia tantas veces repetida y a 
ser repetida. La obra que resultó es la 
afirmación creativa y artística nacida 
de la pérdida. Tiene su mayor expre
sión en el lenguaje no verbal de los ac
tores, que provoca todo un mundo de re
acciones. Y tiene su mayor expresión 
en estos gestos casi imperceptibles de 
Roberto 1 Boris Quercia, que sabe con
mover al público entero, como indivi
duo y colectividad, con sólo levantar 
las cejas, y que evoca todo un mundo 
tragicómico con su bailecito. Y culmi
na con la capacidad de decir al final 
de la obra, "un minuto de silencio por 
la Negra Ester", y conseguir que un pú
blico que no ha entendido una palabra 
se quede en silencio. 

Al salir de una pantomima uno se 
queda con la tristeza de haber visto al 
personaje pobre e insignificante asis
tir a la boda de su amada con el prínci
pe azul. Al salir de La Negra Ester nos 
quedamos con la pregunta: ¿Por qué en
tregó Roberto a la Negra Ester a otro? 
Y la pregunta queda en la nada porque 
no tiene respuesta . Pero ya sabemos 
que esta nada es profunda, enorme y vi
tal. Sí, con La Negra Ester, Roberto Pa
rra, Andrés Pérez y el "Gran Circo Te
atro" nos trajeron Chile en cuerpo y al
ma a Glasgow. 

Estamos esperando la vuelta del 
teatro chileno a estas tierras. O 


