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A pesar de que el concepto 
de cultura es frecuente
mente usado en cien-

cias sociales, no existe sobre 
él un consenso sustantivo. Es 
necesario buscar un denomi
nador común entre las distin
tas perspectivas teóricas para 
descubrir su núcleo problemá
tico fundamental. Por ello, no se puede 
partir asumiendo una definición ya 
hecha, sino que es necesario elaborar
la desde el horizonte teórico de la inves
tigación y desde la intencionalidad 
del trabajo a desarrollar. 

En la perspectiva que yo utilizo, 
hay un punto que me acerca a la gente 
de teatro, y es que el concepto de cultura 
denota fundamentalmente un fenóme
no de representación. Se aplica analó
gicamente al "cultivo de un sujeto" la 
palabra que, primeramente, se usaba 
en el ámbito de la producción agrícola, 
en la "agricultura". Sobre la base de la 
idea de que el hombre nace, crece y se 
desarrolla del mismo modo que las 
plantas, el cuidado prodigado a la natu
raleza debía extenderse también al cre
cimiento y desarrollo de la vida huma
na. Así, el concepto de cultura está refe
rido a alguien que crece, que se desa
rrolla, que lee las circunstancias de 
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su medio ambiente y las inter
preta desde el punto de vista 
de su autodespliegue como su
jeto en el mundo. 

Para todos es claro que 
hay una relación entre cultu
ra y sujeto. Eso no se di scute. 
Pero este consenso se r esque
braja ante la pregunta de si 

existen sujetos a nivel colectivo. Que 
haya sujeto a nivel individual es algo 
que todos aceptan ; la duda es si puede 
hablarse de un pueblo, de una n ación, 
de una clase social, etc., como se habla 
de un sujeto. Cuando se lo h ace, ¿se 
trata sólo de una personificación de un 
ente que en sí mismo no lo es? La res
puesta a esta pregunta es muy compleja 
y trae aparejada la dificultad de encon
trar un referente objetivo para aquello 
que llamamos cultura a nivel social. 
Cualquiera sea la noción de sujeto que 
tengamos en el plano individual , siem
pre podemos encontrar un punto de refe
rencia real, objetivo, en nuestra propia 
corporeidad. Entonces, se puede usar 
la noción de sujeto para referirse a la 
dimensión interior, o la dimensión es
piritual de esta corporeidad o la dimen
sión de sentido de nuestra propia exis
tencia corporal. Pero ¿qué referencia 
tenemos al hablar, en general, de la hu-
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manidad o de un pueblo, si esa corporei
dad no existe? . Esto plantea un proble
ma bien serio, porque normalmente, 
en la reflexión científica pensarnos so
bre objetos, y si no hay objeto de referen
cia ¿qué propiedades se le puede atri
buir?, ¿qué características? Esta difi
cultad nos remite a la pregunta de có
mo se constituye el fenómeno cultural, 
de cuál es su naturaleza. 

A mí me parece que la cultura sur
ge de un acto de diferenciación de la so
ciedad frente a la naturaleza, y por lo 
tanto, el tema central de la cultura es 
esta diferencia. Ella surge de la pre
gunta que el hombre ha-

habla de escenarios sociales, de roles, 
de actores, de guiones. Todavía más. 
El concepto clave y más determinante 
de toda la cultura occidental, que es el 
concepto de persona, surge también del 
teatro. Ello es así porque el núcleo de to
da cultura está constituido por la repre
sentación de una obra, sólo que en ella 
el público está también arriba del esce
nario, es decir, la representa la socie
dad en su conjunto. El tema de esta re
presentación es la diferencia del hom
bre y de la naturaleza, y ella se hace po
sible por medio del símbolo. El símbolo 
surge del mismo acto representacio

ce acerca de su propia es
pecificidad, es decir, de 
la cualidad diferencial 
de lo humano respecto de 
aquello que no lo es. Aun
que posteriormente se for
mule a nivel del lengua
je racional, esta pregun
ta viene planteada prime
ramente desde el hori
zonte precategorial. El 
punto básico que quisie
ra destacar a este respec
to podría sintetizarse en 
la siguiente afirmación: 
no es la naturaleza la 
que diferencia al hom-

Así, el concepto 
de cultura está 

referido a alguien 

nal, y por eso es que si se 
puede identificar el mo
mento del salto de la na
turaleza a la cultura, ese 
salto tendría que haberse 
producido por la repre
sentación simbólica, por 
la realización de un ri
tual. No existe ninguna 
otra posibilidad racional 
de comprender ese salto 
a lo humano. Esto signi
fica que la cultura, como 
toda representación , es
tá referida al hombre co
mo tal y en cada repre
sentación lo que se juega 

que crece, que se 
desarrolla, que lee 
las circunstancias 

de su medio 
ambiente y las 

interpreta desde 
el punto de vista de 
su autodespliegue 

como sujeto 
en el mundo. 

bre, sino que es el hombre el que se dife
rencia de la naturaleza. La naturaleza 
es muda o indiferente frente a esta pre
gunta por lo específicamente humano. 
Por ello, la única manera de poder for
mularse es representando socialmente 
la diferencia entre el hombre y la natu
raleza. El núcleo de toda cultura es, en 
consecuencia, una representación. 

N o es por acaso que la sociología, 
y en general todas las ciencias socia
les, desde su mismo nacimiento han 
usado el símil del teatro para concep
tualizar su objeto de estudio. Así, ella 

es la imagen diferencial 
del hombre frente a la naturaleza. 

En el plano de la vida social, esta 
representación se produce diferencian
do internamente la sociedad en natura
leza y cultura. Piénsese, por ejemplo, 
en el significado que ha tenido por si
glos la diferenciación de los sexos. La 
femineidad ha representado el polo de 
la naturaleza, la procreación, la fecun
didad, el orígen, la madre tierra, lo da
do, el polo pasivo; la masculinidad, en 
cambio, el polo activo, la cultura, la 
creatividad, el trascender la naturale
za, la razón. También se ha representa-
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do socialmente la diferencia entre na
turaleza y cultura a través de la estrati
ficación. El estamento alto siempre fue 
considerado el estamento culto, dife
renciado del resto de la población, me
nos refinada y más cercana a la vida 
natural. Otro de los elementos que a 
mi juicio ha sido fundamental para la 
representación social de esta diferen
cia, es la distinción entre trabajo inte
lectual y trabajo manual, donde el tra
bajo manual es puro gasto de energía 
y, por lo tanto, pura naturaleza, en tan
to el trabajo intelectual es directamen
t~ social, valor agregado. En conse
cuencia, puede afirmarse que la vida 
social al mismo tiempo que tiene la di
mensión práctica de la satisfacción de 
necesidades de reproducción de la vi
da, que podríamos llamar su función 
"natural", tiene también una función 
representacional que establece la dife
rencia con la naturaleza y que da orí
gen al espacio de la cultura. 

En este sentido, me parece que el 
teatro es una representación de la repre
sentación, una actividad reflexiva de 
la cultura respecto de sí misma. La re
presentación basada en un guión está 
referida a una representación prime
ra, anterior, que es la que ejecuta cada 
pueblo, cada sociedad, escenificando a 
través de su vida cotidiana la diferen
cia que pudiese existir entre lo específi
camente humano y la naturaleza. 
Pienso que sólo a partir de estas consi
deraciones es posible plantear el tema 
del sujeto de una cultura y el tema de 
su identidad. La identidad cultural no 
está referida a una propiedad, como su
cede con cualquier objeto, y no puede 
ser comprendida por medio de la clasi
ficación por género próximo y diferen
cia específica. En el caso del ser huma
no ello no es posible, a menos que sea
mos clasificados por otros que, desde 
fuera de nosotros, tengan la capacidad 
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de observarnos como objetos. Pero des
de nosotros mismos, no tenemos esa po
sibilidad, y por lo tanto, la identidad es
tá necesariamente referida al acto ri
tual, a la representación que nosotros 
socialmente actuamos. Somos parte de 
esa representación, y nuestra identi
dad está vinculada a la manera como 
representamos nuestra diferencia con 
la naturaleza. 

Pienso que en la constitución de 
la cultura mestiza latinoamericana se 
puede observar, de una manera casi 
transparente, la naturaleza de este ac
to de representación. El mundo indíge
na no tenía desarrollado, al momento 
de la llegada de españoles y portugue
ses, un sistema filosófico racional o su 
equivalente, a pesar de contar con una 
rica y vastísima mitología. Su lengua
je era representacional, no discursivo. 
Debido a ello, la manera en que com
prendió la presencia de los españoles 
fue , presumiblemente, desde el horizon
te del rito. Octavio Paz se refiere a esto 
en una frase famosa de Post-Data: "Si 
para los españoles la conquista fue una 
hazaña , para los indígenas fue un ri
to". Pienso que no está lejos de la ver
dad en lo referido al mundo indígena. 
Pongo en duda su afirmación, sin em
bargo, en lo que respecta al mundo espa
ñol porque, en cierta medida, para 
ellos fue también un rito, sólo que con 
otras variantes, con otros guiones, con 
otras justificaciones, pero en esencia 
fue lo mismo. 

Ahora bien, desde esta compren
sión ritual del encuentro entre pueblos 
antes desconocidos entre sí, las dife
rencias entre naturaleza y cultura se 
representaron en los términos que 
mencionaba precedentemente. La dife 
renciación por sexos, por ejemplo, tuvo 
un marcado carácter ritual ya en la 
cultura indígena, donde la mujer re
presentaba la naturaleza. Todos los ri-
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tuales agrícolas de fertilidad que se co
nocían eran rituales femeninos. Como 
se sabe, la primera migración europea 
fue sólo de varones. Así, el mestizaje 
fue del varón español con la mujer in
dígena; la mujer se comprendía social
mente desde una imagen ritual, en que 
la sexualidad estaba asociada a la re
presentación de los ciclos productivos 
de la naturaleza. 

revés al ocupar los españoles la catego
ría de "lo alto", reservada al mundo in
dígena, y éstos el lugar de "lo bajo", re
servada al extranjero, y solicita al rey 
que, como nuevo inca, lo vuelva a po
ner sobre sus pies. Esta es .la razón por 
la que el mundo indígena de la zona 
andina se negó en un comienzo a acep
tar el mestizaje. En las mismas Cróni-

Pero también se re
presentó esta diferen
ciación entre naturaleza 
y cultura en el ámbito de 
la estratificación social, 
que tuvo carácter esta
mental. En este plano se 
produjo un conflicto bas
tante serio, porque para 
el mundo indígena sólo 
era imaginable la supe
riori dad estamental de 
ellos mismos, es decir, 
ellos no podían aceptar 
que un extranjero estu
viera situado en un estra
to superior. El extranje
ro era por definición in
ferior . En el caso del 
mundo andino, que fun
cionaba incluso topográ
ficamente con las catego
rías de alto y bajo (''ha
nan" y ''hurin"), lo alto 
estuvo siempre represen
tado por el mundo indíge

No es por acaso que 
la sociología, y en 
general todas las 
ciencias sociales, 
desde su mismo 
nacimiento han 

usado el símil del 
teatro para 

conceptualizar su 
objeto de estudio. 
Así, ella habla de 

escenarios sociales, 
de roles, de actores, 
de guiones. Todavía 

más. El concepto 
clave y más 

determinante de 
toda la cultura 

occidental, que es el 
concepto de 

persona, surge 
también del teatro. 

cas de H uaman Poma se 
muestra una descalifica
ción total del mestizaje, 
y se acusa de traición a 
su pueblo a las muj.eres 
indígenas que volunta
ria o forzadamente entra
ron en contacto con el es
pañol. Desde el punto de 
vista de España, en cam
bio, el mestizaje no fue 
condenado. La Iglesia 
aceptó el mestizaje como 
remedio frente al aman
cebamiento y la homose
xualidad. En una empre
sa de puros varones lo 
que más le preocupaba 
era la sodomía. Sólo co
mienza un proceso de dis
tanciamiento frente al 
mestizaje cuando la so
ciedad está en condicio
nes de establecer el ma
trimonio regular, según 
el modelo del catolicis-

L__ __________ __J mo. 

na y lo bajo por el extranjero. La llega
da de los españoles puso un gran signo 
de interrogación sobre esta representa
ción. 

Así, desde el punto de vista de la 
estratificación social, aparece el mesti
zo como aquel fruto no deseado, pero re
al, del encuentro entre los pueblos y 
que representa el polo de la naturaleza. 
El es hijo de la naturaleza, en tanto el 
deseo es más fuerte y universal que las 
diferenciaciones culturales. Pero, al 
mismo tiempo, es hijo de la cultura, 
puesto que, aunque ilegítimo, recono
cía en su padre la tradición de España. 

La Crónica de Huaman Poma de 
Ayala es muy interesante a este respec
to, puesto que es una carta dirigida por 
un representante indígena al Rey de 
España, considerado ahora como el 
nuevo Inca. En ella le expresa su an
gustia porque el mundo se dio vuelta al 
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En algunos períodos históricos se hizo 
un intento serio de incorporar al mesti
zo a la educación, a las universidades, 
y desvincularlo de la representación 
del polo naturaleza. Pero, en general, 
eso no resultó. Incluso, prefirieron an
tes enseñar y llevar a las escuelas a 
los caciques y a los hijos 

cambio, aportaron pinc1p10s di stintos, 
mucho más abstractos desde el punto de 
vista de la representación, puest o que 
para ellos la representación estaba ba
sada en un concepto de historia y, espe
cíficamente, de historia de la salva
ción. Un acontecimiento ocurrido 

de los caciques que a los 
mestizos. Es decir, el 
mestizo fue, de alguna 
manera, el elemento sa
crificado en esta repre
sentación de la relación 
entre naturaleza y cultu
ra, tal vez por el hecho de 
su ilegitimidad. 

Pero el punto que 
quizás sea más decisivo 
para definir las caracte
rísticas de la respresen
tación cultural latinoa
mericana, es la heren
cia indígena de pensar 
la sociedad según el mo
delo de la naturaleza. 
Esto pudo haber tenido 
en su orígen una razón 
práctica, puesto que se 
trataba de sociedades a
grícolas, y por lo tanto, 
dependían de los ciclos 
naturales. Pero sus efec
tos son mucho más que 
prácticos, puesto que de
finen aspectos esencia
les de la cultura. El mo
delo de la temporalidad 
se identifica con el ciclo 
estacional y el modelo 

... me parece que 
el teatro es una 

representación de la 
representación, una 
actividad reflexiva 

de la cultura 
respecto de sí 

misma. La 
representación 

basada en un guión 
está referida a una 

representación 
primera, anterior, 

que es la que ejecuta 
cada pueblo, 

cada sociedad, 
escenificando 

a través de su vida 
cotidiana la 

diferencia que 
pudiese existir 

entre lo 
específicamente 

humano y 
la naturaleza. 

quince siglos antes en 
Palestina era el eje que 
había cambiado la inter
pretación de la hi storia 
y la representación de 
la historia. Y el gran 
problema que se produce 
entonces con el mundo 
indígena, es cómo pue
den ellos asimilar una 
interpretación de la his
toria que se funda en un 
acontecimiento que no 
les es propio. Para lo
grarlo desarrollaron to
da la imaginería simbó
lica de que eran capa
ces, identificando per so
najes indígenas con mi
sioneros cristianos para 
demostrar que desde 
siempre el mundo ame
ricano estaba considera
do en la venida de J esu
cristo. 

Sin embargo, hasta 
el día de hoy es éste un 
punto no enteramente 
resuelto. En el plano de 
las creencias, no ha ha
bido ningún problema 
en América Latina en 

de la espacialidad con la distribución 
de los cultivos. La naturaleza, repre
sentaba el espejo de su propia vida so
cial. Toda la organización indígena 
se estructura por imitación de lo que 
ellos observaban era el comportamien
to de la naturaleza. Los españoles, en 

aceptar que Cristo es un 
gran santo, un poder espiritual fuerte. 
Pero la historia no está referida al 
acontecimiento de su aparición en el 
mundo. Vivimos todavía más cerca de 
la temporalidad de los ciclos natura
les, de la vida agrícola. A pesar de la 
gran industrialización y urbaniza-
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ción de este siglo, todavía tenemos una de movimientos políticos o culturales 
temporalidad que es propia de la repre- que si se analizan desde el pun
sentación social que tiene a la natura- to de vista ideológico, son incoheren
leza como su espejo. Tenemos todavía tes. Son sistemas hechos a retazos de 
la temporalidad de los ciclos agrícolas muchas cosas y, sin embargo, ocurren 
porque en el fondo no ha cambiado sus- en sociedades de alta migración mo
tancialmente la representación de la derna. Por ello ha constituido una per
diferencia entre naturaleza y humani- manente dificultad para nuestros inte
dad que existía al mo- ro-------------, lectuales entender la na-
mento del encuentro. Es- Toda la turaleza ritual de la so-
to tiene dimensiones ciedad en que viven, por-
muy interesantes de ana- organización que la interpretan con es-
lizar también para la si- indígena se quemas y modelos ideo-
cología profunda porque, estructura por lógicos que no tienen 
de alguna manera, pen- imitación de lo que arraigo en la manera de 
samos todavía que el ori- ellos observaban era razonar y en la manera 
gen de lo humano viene de pensarse que tiene 
de la tierra. Tenemos un el comportamiento nuestra sociedad. Sue-
modelo vegetal de la de la naturaleza. len imputar a los actores 
aparición de lo humano, Los españoles, en sociales determinadas 
y en varias de las mito- cambio, aportaron conductas, intereses, ob
logías nuestras eso toda- principios distintos, jetivos y comportamien
vía se conserva. tos, como si ellos razo-muchomás Es muy paradójico, naran ideológicamente. 
por ejemplo, observar abstractos desde el No obstante, la estructu
que uno de los grandes a- punto de vista de la ra ritual de la conviven-
por tes de las migracio- representación, cia sigue manteniendo 
nes recientes a América puesto que para su vigencia en América 
Latina es el pensamien- ellos la Latina. 
to ideológico, y sería ra- Es importante ver 
zonable esperar que en representación qué significa la moder-
los lugares en que ella se estaba basada en un nización desde este pun
ha producido con intensi- concepto de historia to de vista. La moder
dad, se ha logrado cam- y, específicamente, nización, especialmente 
biar la concepción latino- de la historia de la vinculada a la filosofía 
americana tradicional de la Ilustración, es un 
de lo humano por la vi- salvación. intento de cambiar la re-
sión ideológica. Sin em- presentación por el dis-
bargo, curiosamente en curso; en ello reside el 
Argentina, que es uno de los lugares núcleo de la ideología. Se trata de ha
más fuertes de migración italiana de blar de la representación pero sin repre
comienzos de siglo, es donde las ideolo- sentar. Tal intento entra en contradic
gías tienen aparentemente menos ción con las necesidades que tiene la 
arraigo. Se aceptó mucho más rápida- gente de constituir la cultura, ese espa
mente el ritualismo de la cultura ame- cio interno de humanidad en la natura
ricana que el pensamiento ideológico leza, como un acto de representación. 
europeo. Así, no es difícil dar ejemplos Y en ese sentido parece que la filosofía 
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de la Ilustración, lejos de presentar 
una alternativa cultural, inició un pro
ceso de deculturización de la sociedad, 
porque pensó que era posible transfor
mar el rito en un discurso. Pero para 
la gente sigue siendo importante única
mente el momento de la eficacia simbó
lica. lntreresa menos el discurso que 
la representación de los efectos desea
dos. 

En el esquema ideológico de la 
Ilustración, lo accesorio es el símbolo y 
lo principal es el discurso. Este fenóme
no se puede observar en casi todas las 
manifestaciones de la vida cultural, y 
comienzan poco a poco a ser discursos 
autorreferidos. En la educación, por 
ejemplo, se le explica al alumno cuáles 
son las líneas pedagógicas fundamen
tales que deberían realizarse para lo
grar una buena educación, en lugar de 
hacerlo. Se piensa que educar es tras
pasar el discurso de la pedagogía, en 
lugar de trasmitir la experiencia de 
aprender. En casi todas las áreas se es
tá produciendo algo parecido. 

La generación de los años sesenta 
representa claramente un intento de re
cuperación de la ilustración en su es
píritu original. Se trató de un esfuerzo 
de "neo-ilustración" : un neomarxis
mo, neoliberalismo, neoconservadu
rismo, neoestructuralismo, etc. Fue la 
reacción, tal vez tardía, de recuperar el 
espíritu de la Ilustración, tan profun
damente cuestionado por la .segunda 
guerra mundial. Había que volver a 
las fuentes, a Kant. Debía haber una 
respuesta al totalitarismo desde la mis
ma cultura ilustrada, puesto que no se 
quería entender a éste como un hijo de 
aquella. Pero, sin embargo, la neo
ilustración no es capaz de explicar ni 
de resolver el fracaso de este modelo 
cultural, desembocando en una dialéc
tica puramente negativa. Véase, por 
ejemplo, ese gran libro, escrito sin pau-
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sa, que es La Dialéctica del Iluminis
mo de Adorno y Horkheimer. Ellos lle
gan a la conclusión, o a la paradoja, de 
que la razón, que quería ser supera
ción del mito, se transforma ella mis
ma en un mito, y la única manera que 
tiene de poder afirmarse es a expensas 
del mito. Porque la razón se concibe a 
sí misma por su diferencia frente al 
mito y, por lo tanto, solamente puede 
existir si existe un mito frente al cual 
diferenciarse. Así, en lo más profundo 
y novedoso que tenía la Ilustración, 
que era la búsqueda de una razón sin 
presupuestos para construir enciclopé
dicamente toda interpretación acerca 
del mundo, descubre el neo iluminis
mo que fracasó la Ilustración . Por 
ello, la generación de los años sesenta 
representa, en mi opinión, un gran 
himno a la derrota y, en este sentido, 
desarrolla una visión escéptica y nega
tiva. Cuando Poulantzas, insigne neoi
luminista de la Politología se lanza al 
vacío desde la altura con sus libros, pa
ra que no lo sobrevivan, escenifica en 
un acto dramático la insuficiencia de 
la modernidad para comprender la di
mensión representativa de toda expe
riencia cultural. 

En el caso de América Latina tam
bién se han desarrollado tendencias 
neoiluministas, pero hasta el momen
to, no han logrado cambiar la estructu
ra ritual de nuestra cultura. Sin embar
go, la sóla existencia de este escepticis
mo frente a la razón, pone al ritual lati
noamericano frente a un desafío que 
antes no tenía. Ahora, es necesario 
constituir una razón del rito. No puede 
seguir el rito operando como si la ra
zón o el discurso no lo afectara.No es 
por acaso que las reflexiones actuales 
acerca de la cultura nacen, precisa
mente, del desencantamiento produci
do por la impotencia de la generación 
de los sesenta. La irracionalidad de la 



racionalidad no tiene ya más explica
ción en la lógica del pensamiento ilus
trado. La vuelta a las raíces no repre
senta en nuestro caso un regreso a 
Kant, sino una exigencia de compren
sión de la dimensión ritual de nuestra 
cultura. Persiste corno problema, no 
obstante, el lograr que la intelectuali
dad desencantada y escéptica logre 
abrir su horizonte de comprensión ha
cia esta perspectiva. 

¿Por qué se produce este fracaso 
de la Ilustración? Pienso que hay una 
razón profunda. La Ilustración se pro
puso organizar el espacio público sobre 
la base del intercambio, y partiendo 
del hecho cierto de que no existe la cor
poreidad de lo social sino sólo del indi
viduo, relegó todo aquello que no es sus
ceptible de expresarse en intercambio 
de bienes al ámbito del espacio priva
do. Corno consecuencia, todo tipo de di
ferenciación entre naturaleza y cultu
ra, que superara el intercambio o fuera 
más allá del mismo, quedó r educido al 
ámbito privado, con lo que se negó el ca
rácter representacional que tiene la 
cultura. En efecto, la representación es 
pública por definición. Se puede inter
nalizar ciertamente la representación 
de la vida humana, pero esa represen-

tación tiene que existir objetivamente 
para todos. Y ahí es donde fracasó el 
proyecto de la ilustración. La sociedad 
no puede entenderse a partir de un pac
to de individuos privados, porque la di
ferencia entre naturaleza y cultura no 
está sujeta a pacto. Basta que alguien 
formule la pregunta por la diferencia 
con la naturaleza, para que en ese mis
mo acto genere la cultura corno asunto 
público. No se puede responder a la pre
gunta del hombre por su propia especifi
cidad diciendo que esta respuesta es pri
vada porque la pregunta es también pri
vada. La pregunta que genera la cultu
ra es pública y por lo tanto la respuesta 
también tiene que ser pública. En mi 
opinión, el error de la Ilustración fue 
intentar una respuesta privada a una 
pregunta que es pública, lo que transfor
ma el discurso racional en una suerte 
de monólogo, y no en un acto de comu
nicación fundante del espacio social. 

En este equívoco reside la causa 
del escepticismo frente a la razón, co
rno también del dualismo, de que la ra
cionalidad en el ámbito privado no sea 
la misma que la racionalidad social. 
El intercambio tiene corno única racio
nalidad el aumento constante de su efi
ciencia. No hay verdad en el intercarn-

La modernización, especialmente vinculada a la filosofía 
de la llustración, es un intento de cambiar la representación 

por el discurso; en ello reside el núcleo de la ideología. 
Se trata de hablar de la representación pero sin representar. 
Tal intento entra en contradicción con las necesidades que 

tiene la gente de constituir la cultura, ese espacio interno de 
humanidad en la naturaleza, como un acto de representación. 
Y en ese sentido parece que la filosofía de la llustración, lejos 

de presentar una alternativa cultural, inició un proceso de 
deculturización de la sociedad, porque pensó que era posible 

transformar el rito en un discurso. 
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bio, sino sólo circularidad. La razón 
del intercambio es formal. Pero la cul
tura no surge de una razón formal y, 
por lo tanto, siempre existe una pregun
ta o un deseo, la necesidad de un crite
rio de verdad que esté por encima de la 
eficacia o de la circularidad. Y eso es 
lo que la Ilustración se negó a aceptar, 
porque le parecía que todo criterio sus
tantivo y no formal provenía del mito, 
y ella quería superar al mito. N o se 
equivocaba en el diagnóstico porque, 
en realidad, todo criterio sustantivo 
pertenece al mito, a la representación. 
Pero se equivocaba respecto de la conse
cuencia, o en el querer superar el mito. 
La razón contra el mito no es otra cosa 
que la razón contra la cultura, es decir, 
contra el valor de lo específicamente 
humano. 

Este mismo conflicto viven nues
tros países cuando sus élites y grupos 
dirigentes intentan definir la moder
nidad contra la tradición. A mi juicio, 
el problema actual no es si hay o no mo
dernidad, si se está en contra o a favor 
de la modernización, porque la moder
nización es un proceso irreversible so
bre el cual no se puede estar en contra. 
El punto crítico es que muchos intelec
tuales entienden la modernidad como 
olvido o contestación de la tradición y, 
cuando ello ocurre, reproducimos el 
mismo fracaso de los neoiluminismos 
europeos de los años sesenta, es decir, 
de los neomarxismos, neoliberalis
mos, neoconservadurismos, etc., al 
pensar que la razón debe concebirse a 
sí misma en oposición a la cultura. Es 
una falsa disyuntiva optar por la razón 
o por el mito. La verdadera alternativa 
es concebir. una razón que comprende 
que en el núcleo de la cultura habita 
siempre la representación del destino 
humano y que, por lo tanto, se necesita 
del símbolo y de su constante interpre
tación y reinterpretación. 
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La cultura es el término incom
prendido y olvidado en el debate acerca 
de la modernización. Cuando ello ocu
rre, el mito necesariamente se carica
turiza, se vuelve un títere de paja que 
la razón clava y pincha para afirmar 
que se basta a sí misma, que no lo nece
sita. Hay algunos, pienso en los neomo
dernistas, para los que el problema de 
la cultura es pura cuestión de escena
rio, de publicidad, de disponibilidad de 
dinero para invertir en ella. Es decir, 
otra vez la razón se vale instrumental
mente de la cultura y del mito, del desti
no humano. 

Pienso, en cambio, que la adecua
da comprensión de la cultura es la úni
ca posibilidad de salir del es.cepticismo 
de la razón, porque el problema de nues
tra época es, en el fondo, el de reestable
cer la proporción entre razón y mito, en
tre razón y cultura. Eso es lo que está 
pasando con la revolución epistemoló
gica que viven las ciencias, porque 
ellas sí han comenzado a descubrir la 
presencia de la cultura en sus propias 
proposiciones. La mayoría de las propo
siciones científicas hoy día ya no tie
nen esa pretensión de globalidad y de 
absolutez que tenían en el siglo pasa
do. Saben que toda propuesta científica 
es una construcción interpretativa so
bre la base de presupuestos que son, en 
última instancia, culturales. La cien
cia se descubre, cada vez más, como 
una hermenéutica, como la interpreta
ción posible de un observador; fren te a 
una realidad compleja y diferenciada 
por él mismo. La experiencia cultural 
ha sabido desde siempre que ella está 
referida a un sujeto, al sujeto que inter
preta, al sujeto que pregunta. 

En nuestro caso, la mentalidad 
neoiluminista no nos permitió, duran
te la década del sesenta reencontrar
nos con la cultura mestiza latinoameri
c~na. Del 68 surgieron muchas procla-



mas, muchos textos. Todos ellos eran 
antisistema, pero ninguno demandaba 
la recuperación de la historia latinoa
mericana. Y cuando circunstancial
mente se planteó alguna pequeña refe
rencia a ella, fue más bien de nega
ción de esa historia. En la Iglesia Cató
lica pasó algo similar. El tema de dis
cusión no fue la inserción histórica re
al de las iglesias nacionales en cada 
uno de los países, sino que la cuestión 
disputada fue si acaso sus orientacio
nes eran progresistas, o revoluciona
rias o antisistema. Aunque la deman

- - -~- -- - -- - -· --------- -

pretación que hace Freud de Edipo es 
una nueva versión de Edipo, puesto que 
una interpretación sólo genera una 
nueva interpretación, que es siempre 
particular. Así, lo que contrapuso ra
zón y mito es la relación entre lo parti
cular y lo universal. Las grandes filo
sofías de la historia surgidas de la Ilus
tración, y entre ellas la más completa 
fue la de Hegel, establecen que lo parti
cular sólo puede ser entendido como un 
momento de lo universal. Ese es el fun
damento de lo que Hegel llamó la "astu
cia de la razón", puesto que ella, a. pe

da del movimiento juve
nil del 68 era cultural, la 
respuesta se dió a nivel 
del sistema, de la eficien
cia, de la organización y 
no de los estilos alternati
vos de vida que son pro
pios de la cultura. Hay 
constantemente búsque
das culturales, pero las 
respuestas que se ofrecen 
no son culturales, y en
tonces no queda más que 
someterse, resignada
mente, a las reglas del 
si stema. 

La verdadera 
alternativa es 

sar de los caprichos indi
viduales, se las arregla, 
misteriosamente, para 
provocar la vigencia de 
lo universal y necesa-concebir una razón 

que comprende que 
en el núcleo de la 

cultura habita 

rio. 
Después de la gue

rra, lo que entra en cues
tión es, justamente, el va
lor de lo particular. El ho
locausto de seis millones 
de judíos, el lanzamien
to de la bomba atómica so
bre una población inde
fensa y tantas otras atro
cidades de la guerra y de 
los regímenes totalita
rios clamaban por el re-

La Ilustración llegó 
a la conclusión de que la 
razón no tiene otros pre

siempre la 
representación del 
destino humano y 

que, por lo tanto, se 
necesita del símbolo 

y de su constante 
interpretación y 
reinterpretación. 

supuestos más que ella misma, y que 
solamente ella puede ser univeral y ne
cesaria. Por ello, todo lo que no es uni
versal y necesario, tiene una cuota de 
irracionalidad. ¿Por qué se contrapo
ne entonces la razón y el mito? Porque 
el mito es siempre particular, el mito 
es una estructura de representación 
que es interpretada y toda interpreta
ción es siempre particular. No existe el 
mito universal y necesario, y los es
tructuralistas han hecho una gran con
tribución para mostrar esta realidad. 
Lévi-Strauss llega a decir que la ínter-

conocimiento universal 
de los derechos humanos. La declara
ción respectiva de las Naciones Uni
das es un elocuente testimonio de la pre
ocupación por evitar en el futuro la jus
tificación ideológica de la guerra. Ha
bía que reforzar el valor universal de 
la vida humana. Pero la violación de 
los derechos humanos no es un acto uni
versal sino que es un acto particular; 
no se violan los derechos humanos en 
general, sino los derechos de este, y de 
este otro. Sin la valorización de lo parti
cular, lo universal se transforma en le
tra muerta, en retórica. 
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La herencia ilustrada nos ha deja
do entonces la pregunta: ¿cómo se pue
de compatibilizar el valor de lo particu
lar, que ha sido una de las grandes tra
diciones morales del cristianismo re
presentada en el concepto de persona, 
desde una razón que sólo se entiende a 

por armonizar razón y fe. Sólo que "el 
corazón tiene razones que la razón no 
conoce". Es decir, el argumento univer
sal debe considerar también su propio 
límite frente al testimonio de cada suje
to particular, de una comunidad o de 
un pueblo. Por esta razón, San Agustín 

sí misma como univer-
sal y necesaria? Ese es 
el conflicto aún no re
suelto entre razón y cultu
ra. Volver la atención so
bre el mito no puede sig
nificar, en consecuen
cia, subordinar el mito a 
la razón, sino más bien 
liberar a la razón de una 
abstracta y desencarna
da pretensión de univer
salidad y necesariedad, 
para ponerla en el contex
to de las culturas particu
lares donde ella se ejer
ce. El mito no encarna 
frente a la razón la con
frontación de lo irracio
nal con lo racional. El 
mito es perfectamente ra
cional. Sólo que es una 
estructura de interpreta
ción para un horizonte 
particular, como lo es to
da interpretación , y que 
no ha nacido del argu
mento, sino de la memo
ria común de la tradi
ción oral. 

La Iglesia, que no 
se funda en un argumen
to sino en un aconteci

"I~a Iglesia es la 
única institución 

que puede 
reconstruir la 

historia de América 
Latina 

reconstruyendo su 
propia historia". 

No hay ninguna otra 
institución que 

pueda hacer esto, ni 
el estado, ni los 

partidos políticos, ni 
algún grupo o clase 
social. La Iglesia es 
portadora de una 

clave hermenéutica, 
de una clave de 

interpretación de la 
memoria histórica 
de América Latina 
que, naturalmente, 

no sólo tiene validez 
para los católicos, o 
para los creyentes, 

sino para todos. 
miento, ha sido siempre '-------------.J 

introdujo la distinción 
entre "ciencia" y "sa
piencia" (sabiduría), re
servando el primer tér
mino para el conoci
miento instrumental, cu
yo objetivo es el dominio 
o control de un objeto de
terminado y, el segundo, 
para el conocimiento que 
el hombre tiene de sí mis
mo, de su propia historia, 
del valor de su particula
ridad y de su identidad, 
que se trasmite de gene
ración a generación, de 
persona a persona. La 
equilibrada r elación en
tre ambos conceptos per
mite comprender el argu
mento en el horizonte de 
la vida real de los pue
blos, desapareciendo to
da irreconciliable con
tradicción entre el valor 
particular del sujeto y el 
horizonte universal del 
raciocinio. 

En el caso de la Igle
sia latinoamericana, 
que vivió también pro
fundamente toda la cri
sis neoiluminista de los 
años sesenta la Confe

muy sensible a la valoración de la me
moria cultural de los pueblos. Pero, al 
mismo tiempo, nunca ha entendido es
ta actitud como descalificación de la ra
zón . Toda la filosofía cristiana es una 
prueba de su permanente preocupación 

rencia Episcopal de Puebla, celebrada 
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en 1979, jugó un papel histórico en cuan
to a la restitución del equilibrio entre 
el universalismo de la razón y el parti
cularismo de la identidad cultural de 
nuestros pueblos. Por primera vez un 



documento magisterial de alcance con
tinental periodiza expresamente la his
toria latinoamericana, desde el punto 
de vista de la presencia de la Iglesia co
mo sujeto histórico en ella. Se habla de 
un primer momento que se le llama 
evangelización constituyente; de un se
gundo momento, identificado con la 
crisis de identidad generada por la 
Ilustración y el proceso de constitución 
de los estados nacionales; y de un ter
cer momento, relacionado con los desa
fíos de la cultura adveniente, que co
rresponden al debatido problema de la 
modernidad y post modernidad. Desde 
la perspectiva de esta autoconciencia, 
Puebla hace esa para algunos polémica 
afirmación de que la cultura latinoa
méricana tiene un real "sustrato católi
co" y revaloriza la religiosidad y sabi
duría popular. Es decir , más que una 
discusión ideológica sobre el papel de 
la Iglesia en la sociedad, Puebla refle
xiona desde la experiencia histórico
cultural de su presencia en medio de 
los pueblos de este continente. 

En algunos artículos, he escrito 
una frase provocativa, pero que me pa
rece justa: "La Iglesia es la única insti
tución que puede reconstruir la histo
ria de América Latina reconstruyendo 
su propia historia". No hay ninguna 
otra institución que pueda hacer esto, 
ni el estado, ni los partidos políticos, ni 

algún grupo o clase social. La Iglesia 
es portadora de una clave hermenéuti
ca, de una clave de interpretación de la 
memoria histórica de América Latina 
que, naturalmente, no sólo tiene vali
dez para los católicos, o para los creyen
tes, sino para todos. Pero ¿cómo podría
mos tener acceso a esta clave de inter
pretación, si la propia Iglesia, su porta
dora, no reconocía su historicidad en 
medio de los pueblos latinoamerica
nos? El haber asumido concientemente 
esta responsabilidad es uno de los más 
grandes méritos de la Conferencia 
Episcopal de Puebla, que ya comienza 
a dar frutos, aunque de manera más 
lenta de lo que podría haberse espera
do. La próxima celebración del V cente
nario de América Latina, podría ser 
una ocasión propicia para potenciar es
ta conciencia histórica y cultural. 

La recuperación del tema de la 
cultura y, con él, de la memoria históri
ca de América Latina parece ser una 
vía cierta para superar la crisis neoilu
minista que heredamos de la segunda 
mitad de los sesenta. Pero no se trata 
sólo de un desafío intelectual o especu
lativo, sino del destino de un sujeto his
tórico que, desde la valorización de su i
dentidad particular, sea capaz de pro
yectarse universalmente en un mundo 
caracterizado por la interdependencia 
entre los pueblos. O 
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