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(Se me ha pedido que escriba corto. Lastima. Tendré que dejar fuera muchas cosas importantes).
Recordemos con humor y amor esos dias de gloria.

Introito

Desde joven, me encantaron los funerales y los matrimonios. Ahi ya estaba mi olfato por lo teatral. Con los
afios, alguien me pregunté por qué yo me habia dedicado al teatro. Le respondi: porque en el teatro estan todas
las artes que me gustan y que practico. Ademds, est4 ahi mi placer de compartir todo eso con otra gente, con un
ptblico.

Elogio de la exageracion

Analizdndome, llego a la conclusién de que mis famosas exageraciones ayudaron a perdurar al Teatro de
laCatdlica. A través de esas exageraciones, el grupo se templabaal ro JO Vivo. Aiin recuerdo ese dia en queencerré
con llave a todo al reparto para ensayar mds tranquilo. Y habia tal tensién y fervor en cada ensayo mio, queel aire
se podia cortar con cuchillo. Ademds, mis Cnsayos eran muy numerosos. Tanto, que una vez un actor me dijo,
indignado: jeste Teatro mds bien deberia llamarse Teatro de Ensayos! En esa época, yo también perseguia, en
forma implacable, a los actores desafinados, Yaen esos afios, me era posible percibir la semejanza entre la buena
actuacion y la buena miisica. Una tarde, de pronto, me aterré: ime descubri dirigiendo como un director de
orquesta! Es que a mi siempre me ha fascinado la manipulacién del tiempo en el teatro. Arrau me ensené mas de
teatro que la Universidad de Yale. Pero, insisto en que mis célebres exageraciones fueron muy titiles. Formaron
al grupo a través de las mas crueles pruebas de resistencia. Pero, siempre, con intensa mistica, a manera de
balsamo. En esa época, a mi me llamaban ese gordo implacable.

Por todo ese mundo de rigor, este afio podemos cumplir cincuenta afios. Y todavia buscando la perfeccién,
nunca la fama. El teatro, como el fiitbol, es demasiado efimero como para servir a la fama,

Paternidad

Pocos conocen este secreto: el Teatro Ictus nacid del Teatro de Ensayo. Por suerte, auin se le puede reconocer
el sello de calidad y longevidad del padre.
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Un terreno perfecto

.Y de qué material estdbamos hechos los fundadores? Eramos de fierro, eramos de roca. Y teniamos una
profunda pasién por el teatro. Y nada con la politica. Ademds, eramos perfeccionistas, con un feroz sentido critico
y, sobre todo, estético. Asimismo, tenfamos un tes6n casi cémico. O sea, eramos un terreno perfecto para que de
él brotara cualquier cosa. Por eso, cuando llegaron a Chile esas compaiiias extranjeras que venian huyendo de la
Segunda Guerra Mundial y de la Espafiola, nosotros, como esponjas, absorbimos todas esas lecciones. Esas
influencias fueron realmente profundas.

La mano blanda

Atin recuerdo con afecto a don Carlos Casanueva, nuestro rector, con sus 0jos capotudos y su sonrisa lenta,
estrechdndonos la mano a Debesa y a mi. Era una mano blanda, como sin huesos. Con su sotana chorreada, digna
de su santidad, un dia nos dice, de improviso: Bueno, formen su teatro, formenlo. Llegar a ese momento habia
costado mucho. Al comienzo, don Carlos se resistié. El ambiente teatral le parecia pecaminoso. Sin embargo, al
final, cedié. Ahora, un secreto: don Carlos conocia muy bien al abuelo de Fernando Debesa, el Dr. Marin. Las
diabluras del Espiritu Santo, ese abuelo y nuestros 0jos enstusiastas, terminaron por convencerlo. Claro que, afios
después, don Carlos, sin querer, se vengé de nosotros. Se quedé dormido viendo El burlador de Sevilla, en un
palco del Municipal. Bueno, los santos se levantan tan temprano... Pero lo divertido es que fue €1 quien se molesto
y N0 nosotros. Se quejo: no me gusté absolutamente nada ver que, cada vez que yo me despertaba, el Burlador
tenia en sus brazos a una mujer diferente. Es el colmo. Recuerdo a don Carlos con enorme carifio. El nos apoyo,
pero sin darnos un peso, al comienzo. Busquen por otro lado, decia. Esos fueron los dolorosos afios en que nos
dimos cuenta de que el Teatro de Ensayo no podia vivir de aire. A poco andar, un almuerzo donde dofia Sofia
Concha de Aldunate nos significé una médica ayuda estatal. Ese dia, en esa mesa con vajilla esplendorosa, es-
taba sentado, nada menos que el Ministro de Hacienda de la época, don Jorge Alessandri. Seguramente, €l quedé
muy impresionado con mi vehemencia y la de Debesa. Y, a propésito, ;qué se habra hecho esa subvencién? En
todo caso, aunque un poco tarde, gracias Sofia Concha, gracias don Jorge.

Camino al semi profesionalismo

Pienso que en El abanico, de Goldoni, se encontr6 toda la profunda huella de los conjuntos que nos
visitaron. Gracias a ellos, se nos hizo evidente la necesidad del Director en el teatro. El peregrino habia sido la
primera obra, es cierto. Llena de esperenzas, entusiasmo y mistica, pero, sospecho, ain artisticamente inmadura.
Sin embargo, la verdadera revelacién de nuestro talento y audacia fue El abanico. Y, hace poco, con cierto
estupor, recién me di cuenta de que esa fue la primera obra realmente experimental que se hizo en Chile. ;Cémo
me gustaria que la hubieran visto los actuales directores jovenes, esos tan confusos y cripticos! Para mi, la claridad
sigue siendo el mejor camino de comunicar algo a un piblico. La escenografia y vestuario, de Debesa, bellisimos,
y mi direccién, topaban el cielo. Sin un dpice de realismo, la actuacién era casi danzada. La insdlita iluminacién
y la gran cantidad de mdsica exquisita producian un total estético y creativo sorprendente. El especticulo era una
fiestaparael 0jo, el oido y el espiritu. Y, conste, nada de realismo afiejo. Curioso, desde un comienzo nos lanzamos
con grandes obras clasicas, pero lejanas al realismo. Con los afios, yo me he transformado en un adalid del
realismo, pero considerdndolo como el estilo mas pedagégico para la formacién de un actor o un director. A
propdsito, un dia le dije a mis alumnos: el buen teatro realista es como la vida misma, pero pasada en limpio.
Y esa pasada en limpio la hace el dramaturgo, el director y los intérpretes.

“Contigo en la soledad”

La primera obra francamente realista que hicimos fue Contigo en la soledad, de O’Neill, en una espléndida
traduccién de Magdalena Vicuiia. Debo decir que, en esa época, yo estaba cansado de la poca disponibilidad de
tiempo del equipo, por ser universitarios. Entonces, decidi llamar a algunos profesionales, de esos ain no
contaminados. La idea fue resistida. Pero yo segui adelante. Era una de mis tipicas obsesiones. Claro, la inclusién
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de esa gente aparecia incoherente de mi parte. Porque nunca hay que olvidar que uno de los acicates para que se
produjera la famosa revolucién de los teatros universitarios fue nuestra 4cida critica al teatro profesional. Y éste
siempre nos miraba con sangre en el 0jo cuando teniamos un éxito. En el fondo, esa gente nos odiaba con toda
su alma. Como prueba, una vez el critico Yifiez Silva, muy amigo de ese mundo, dijo algo ingenioso, aunque
perverso: Pedro de la Barra no es mds que un siiitico metido a roto.

Contigo en la soledad marcé una nueva etapa importante en el Teatro de Ensayo, la de un semi
profesionalismo. A su reparto entraron Anita Gonzilez, Justo Ugarte, Lucile Durn y Eliana Tagle. Anita
Gonzélez tuvo una estupenda critica. En el fondo, al correr de los afios, Junto a otros roles suyos, sin duda ese
primer éxito le ayudaria a obtener el Premio Nacional de Arte. Como un antecedente previo a su entrada al Teatro
de Ensayo, llamada por mi, contaré que un dia la invitamos a ver El abanico, al Municipal. Quedé muy
impresionada, segiin nos di jo después. El éxito de Contigo en la soledad fue rotundo. Tanto, que Santiago del
Campo dijo por los diarios: es lo mejor que le he visto al teatro chileno, hasta ahora. Mi relacién con Anita
Gonzilez fue siempre fluida, siempre cordial, siempre respetuosa. Con esa actuacion, ella entraba de lleno a un
nivel teatral superior, ese que ella se merecia.

La Facultad de Arquitectura de la Catélica

Nunca hablaré lo bastante sobre el nexo entre el Teatro de Ensayo y la Facultad de Arquitectura de la
Catdélica. No hay que olvidar que tanto Debesa como yo proveniamos de ahi. Dentro de una atmosfera rigurosa,
esa Facultad fue capaz de descubrir y pulir talentos. Sus estudios nos dieron una sélida base plastica y de anlisis
de loartistico. Sus profesores, europeizantes de corazén, nos impusieron su impronta de calidad. De esa Facultad
salieron Roberto Matta, Nemesio Antinez, Juan Orrego Salas, Emilio Duhart, Emesto Barreda, Debesa y yo,
entre otros. La mayoria, Premios Nacionales de Arte. Cuando me preguntan sobre una comparacion entre el
Experimental y el de Ensayo, contesto: Ambos conjuntos tenian los mismos objetivos, pero sumanera de hacer
las cosas era totalmente distinta. Razén: los del Experimetal eran profesores. Nosotros, arquitectos. Cuando se
abria el tel6n del Municipal, eso se notaba. Repito, esa Facultad fue la base de nuestros comienzos. Y hay que
recordar que el Coro de la U. Cat6lica también nacié de ahi. A su vez, el Teatro de Ensayo sali6 de ese Coro.
Dirigido por Juan Orrego Salas, alumno de Arquitectura, el que, por esos dias, se iba a casar. Réapidamente, le
organizamos un festejo simpatico. El libreto era de Debesa. La direccién, mia. Todo muy premonitorio, como se
ve. Esarepresentacion fue tomada por nuestros profesores como una evidente muestra de talento y nOS sugirieron
seguir. Esa obrita marca exactamente el nacimiento de la idea de fundar el Teatro de Ensayo. Curioso, los dos
teatros tuvieron una misma madre: la misica. El Experimental sali6 de la Orquesta Af6nica. Y, el de Ensayo, del
Coro de la Catélica. Curioso.

“El peregrino”

Volvamos al principio. El 12 de octubre de 1943, en el Teatro Cervantes de Valdivia, el Teatro de Ensayo
hace su primera funcién. La obra: El peregrino, auto sacramental de Josef de Valdivielso, del Siglo de Oro. Una
pequeiia joya teatral elegida, con mucho olfato, por Roque Esteban Scarpa. ;Quién se iba a imaginar que ese
Peregrino peregrinaria por cincuenta afios y més? Es que ese Peregrino estaba cargado con una tremenda
electricidad e iba de 1amano con un grupo variado de gente ilustre: Monsefior Casanueva, Mario Rodriguez, Sara
Navas, Roque Esteban Scarpa, Gabriela Roepke, Oscar Pinochet de 1a Barra, Sergio Gutiérrez Olivos, Teodoro
Lowey, Gustavo Becerra, Pablo Burchard hi jo, Norman Day, Jorge Claude, Fernando Debesa, Pedro Mortheiru
y tantos otros dngeles guardianes del Peregrino. Entre los mas combativos estaban Gabriela Roepke, fiel amiga
de siempre y traductora casi instantinea de obras francesas; Teodoro Lowey, actor de verdadero talento, poseedor
de una infinita paciencia conmigo. Finalmente, Fernando Debesa, un fenémeno de intuicién e ideas frescas,
trabajador y culto. Hay que recordar sus estupendos disefios para El abanico, El burlador de Sevilla y El gran
farsante. Sin su prolija ayuda artistica, otros gallos me habrian cantado a mi y al Teatro de Ensayo. Ese 12 de
octubre, en Valdivia, nadie nos pudo hacer callar. Los hermosos versos de Valdivielso sonaron como tiernos
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disparos sobre ese escenario remoto. Atin escucho a Mario Rodriguez diciendo su célebre primera linea en la
historia del Teatro de Ensayo. El peregrino le decia a la Madre Tierra: ;Suelta, madre! Y Sara Navas, La Ma-
dre Tierra, quejumbrosa, le contestaba: jAy, hijo amado! Cuando me topo con SaraNavas en el Banco, no puedo
resistir de hacer ese mismo didlogo con ella. Y, mientras la gente nos mira atonita, nos reimos con una risa muy
poco bancaria.

Reflexion

iEs espeluznante pensar que esas dos primeras y modestas representaciones, lade 1a Catélica y lade la Chile,
iban a cambiar totalmente al teatro chileno en lo ético, artistico y estético! ;Y, ademas, haciendo perdurar ese
profundo cambio en forma ininterrumpida!

Despedida

Para terminar, diré que cuando me encuentro con amigos que no he vuelto a ver desde hace muchos afios,
siempre los saludo asi:

jEstds exactamente igual, pero totalmente diferente! Talvez, ese mismo saludo le deberia hacer ahora al
Teatro de la Universidad Catdlica.

{FELIZ CUMPLEANOS!
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