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10 EDITORIAL . 

EdiTORiAl 

E 
ste número especial de Apuntes, realizado en conjunto con el Goethe-lnstitut de Chile, 
quiere testimoniar el fructífero intercambio personal y profesional que se ha dado con 
especial intensidad entre el teatro Alemán y el del Cono Sur en los últimos años. Si bien le es 

propio al teatro nutrirse permanentemente de las más diversas fuentes, estableciendo contactos 
interculturales a nivel del lenguaje verbal y escénico, no siempre ese recorrido tiene la forma de 
intercambio dialogal. Es frecuente que los Pujos desde Europa tengan una sola dirección hacia 
América Latina, y que la distancia económico-política haga que muchos contenidos y problemas 
sean importados, sin responder a problemas vigentes en nuestras sociedades. 

Frente a esta realidad, diferentes organismos de fomento del acercamiento entre los pue
blos a través del teatro, como el Instituto Internacional del Teatro y la Sociedad de Medios y Teatro 
de América Latina, han organizado talleres y discusiones teatrales, realizados tanto en países del 
Cono Sur como en Alemania. 

En efecto, fenómenos ya no de dependencia sino de rara sincronía cultural se estaban 
produciendo entre ambos. Sin concertación previa, algunos autores alemanes, como Heiner Müller, 
eran montados profusamente en América Latina. Ello, cuando el desplome de los países comu
nistas de Europa del Este, cuyo punto más simbólico fue la caída del muro de Berlín, coincidía 
con la caída de las utopías y el distanciamiento respecto de un teatro político militante vigente 
durante las décadas del 70 y del 80 en el Cono Sur, muchas veces inspirado en el teatro polí
tico alemán, como el de Brecht. También aquí en América hubo término de sistemas de gobierno 
- regímenes militares-, un retorno a la democracia y una inserción plena en sistemas económico 
culturales liberales y de mercado, suscitando experiencias comparables a las vividas por los 
ciudadanos de la ex RDA, hoy parte de la Alemania unificada. 

Los problemas de la memoria histórica, de la guerra, del cambio de modelos, de la reconci
liación, en definitiva, de la identidad, aparecieron en estas sociedades antes divididas de Alemania 
y del Cono Sur. También, una nueva realidad tecnológica, comunicativa y de espíritu de los tiempos, 
que algunos llaman posmoderna, empezó a hacerse sentir en circuitos intelectuales y artísticos de 
ambas latitudes. Todos estos fenómenos se expresan de alguna manera en el teatro que se hace 
en estos países, con las particularidades de cada espacio cultural. 

Fueron estos encuentros y desencuentros, posibilidades de retroalimentación y creatividad 
conjunta, descubrimiento de la identidad no sólo desde las similitudes sino también desde la 
diferencia, lo que las actividades impulsadas por los. organismos patrocinantes de este Apuntes 
N° 112 quisieron fomentar. Consignamos particularmente el Ciclo Santiago-Berlín-Santiago-Berlín 
relativo a las actividades conjuntas y comparadas del teatro chileno (particularmente del grupo 
Teatral La Memoria) y del teatro alemán (particularmente, del teatro de Heiner Müller) . 

Quiero agradecer especialmente al Director del Goethe lnstitut en Chile, Dr. Michael de la 
Fontaine, y a su colega, Dra. lrmtrud Ki:inig, su inestimable colaboración a esta edición. 

M.LH. 
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DiÁloqo AlEMANiA, LA Ti NOAM ÉRicA 

A TRAVÉS dEl TEATRO 

HEddA KAqE 
Sociedad de Medios y Teatro de Latinoamérica 
Centro Alemán del ITI 

AN iMANdo El iNTERCAMbio culTuRAl 

Cinco años median entre Berlín y Berlín, entre el 

Primer Simposio, realizado en junio de 1991, y el 
Segundo Simposio de fines de enero de 1996. 

Nosotros, los organizadores de 1991 -la Casa de 
las Culturas del Mundo, inaugurada en 1988, y la 

Sociedad de Teatro y Medios de Latinoamérica, fundada 
en el mismo año, patrocinadas por el Instituto Ibero

americano con fondos de la Sociedad Alemana de 

Investigación- perseguimos un objetivo común: supe
rar el sentido único de la transferencia cultural entre 
Alemania y Latinoamérica. 

Este nuevo concepto, reconocido y definido 

como un imperativo por numerosas iniciativas e insti
tuciones alemanas, especialmente el Goethe-lnstitut, 
fue acogido por la política cultural oficial del Ministerio 

del Exterior, dando origen a la Casa de las Culturas del 

Mundo, como una plataforma para la presentación 

reflexiva de culturas extraeuropeas en Alemania. Con 
su trabajo de mediación intercultural entre el ámbito 
teatral y comunicacional iberoamericano y las regio
nes de habla alemana, nuestra Sociedad Teatro y Me
dios de Latinoamérica busca reducir el paternalismo, 

los prejuicios y déficits que siguen caracterizando mu
chos de los contactos oficiales a lo largo de la vía de 

dirección única de la exportación cultural. 
Este diálogo se basa en el respeto a la autodeter

minación cultural, aunque ésta muchas veces quede 
relegada dentro de la tendencia actual de global ización. 
En el intercambio cultural no existe ninguna moneda 
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que sea convertible y válida en todas partes. El modelo 
alemán de promoción y exportación cultural tiene 
como punto de partida una definición que, en la mayoría 
de los estados latinoamericanos, no tiene cimento 

ideológico o constitucional. Allí, en el mejor de los 
casos, las exposiciones y espectáculos con aires de 
festival internacional son los que logran obtener las 
subvenciones estatales. El cruce sobre el charco es 
largo y caro, si se trata de teatro. En comparación con 

las artes plásticas, la música y literatura, resulta muy 
difícil encontrar promotores para el teatro en el mer
cado cultural internacional. Berlín o "Movimentos 92" 
en Hamburgo se desvanecen sin incidir estéticamente 
en la escena teatral alemana, sobre todo por la barrera 

idiomática que les dificulta a los creadores alemanes el 
acceso a la dramática latinoamericana. 

Mientras que en el ámbito teatral latinoamerica

no se muestra un gran interés por las obras de teatro 

alemanas -gracias a la labor de los Institutos Goethe
su contraparte alemana evidencia una falta de conoci

miento y curiosidad determinada por la distancia geo
gráfica y linguistica. La investigación teatral y los estu
dios latinoamericanos dentro de las universidades ale

manas dejan de lado casi por completo el teatro 

latinoamericano, y la investigación realizada por espe
cialistas apenas incide en la práctica teatral. En las 

editoriales de teatro, las asesorías artísticas de los 
teatros y las redacciones de piezas radiofónicas, sólo 
algunos lectores son capaces de leer el texto original en 
español. Y así se fomentan los prejuicios sobre el teatro 
latinoamericano, que oscilan entre el exotismo y un 
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Dr. Michael de la Fontaine, 
Director del Goethe lnstitut en Chile 

concepto limitado de lo político, dominando el horizon
te alemán de expectativas, por un lado mediante la 
comercializa-ción excesiva de las tradiciones de la 
samba y el tango, y, por otro lado, a través de la cursilería 
política de mu-chas de las iniciativas de solidaridad bien 
intencionadas. 

Gracias a largos viajes y temporadas de estudios 
en el Caribe, América Central y del Sur, a la participa
ción en festivales y congresos universitarios, publicacio
nes y traducciones, los miembros de la Sociedad inte
graron una red de contactos que sirvió de base al 
momento de planificar el Primer Simposio. Al mismo 

tiempo, se logró entusiasmar a algunos de los hispanis
tas y latinoamericanistas líderes de las universidades de 
Berlín, Eichstatt, Maguncia y Augsburgo para que apo
yaran el concepto dialogante del Simposio. Especial
mente a los profesores Wilfried Floeck (Giessen) y Karl 
Kohut (Eichstatt) debemos agradecerles que, llegado el 
momento de preparar las conferencias y mesas redon
das del Primer Simposio, cada uno de los especialistas 

JuNio dE 1991: BERlíN REciÉN dEsMuRAllAdA 

-UN AMbiENTE dE OpTiMiSMO y EXpECTACÍÓN-

[A ApERTURA Al MUNdO dE [A ANTiGUA y NUEVA CApiTAl 

Los especialistas/autores/directores invitados de 
ocho países latinoamericanos recorren fascinados las 
huellas de la recién superada división, vivencian la 
ciudad que, como ninguna otra, simboliza el (In de nuestro 
siglo, como dijera el autor chileno Marco Antonio de la 
Parra en su programática conferencia inaugural: 

Pero antes que nada está la fuerza simbólica de esta 
ciudad. Exaaamente en Berlín, y en ningún otro lu
gar, el mundo occidental pudo darse cuenta de un 
modo sumamente dramático y mucho mejor que en 
un montaje teatral, de los cambios arrolladores que 
se estaban produciendo. Como desde un palco ubi
cado en el ojo del huracán, vimos la caída del muro 
como aquel gesto único que los dramaturgos buscan 
para sintetizar, en un minuto de acción, diez siglos 
de historia de la humanidad. La caída del muro 
significó la destrucción de todo lo establecido, signi
ficó un cambio de todas las esperanzas, liberando 
una enorme cantidad de angustias, perforando su
puestos órdenes que ahora están descubriendo su 
verdadera naturaleza -la de un rancio provincialis
mo- y planteando interrogantes que todavía potan 
en el aire, desafiando nuestra conciencia artística: 
desa(lándonos a tener más enfrentamientos y más 
valor, más vulnerabilidad y desmesura. Porque sólo 
entonces seremos capaces de captar, o por lo menos 
de intuir, qué traerá el futuro, qué sucederá en un 
planeta donde las categorías de Este y Oeste ya no 
importan, donde Europa y Latinoamérica ganarán 
otro perfil, porque también aquel continente está 
viviendo cambios tan poderosos que dejará de ser lo 
que alguna vez fue ... 

invitados de México, Cuba, Colombia, Venezuela, Perú, Sin embargo, en Berlín 1991 se logró sólo de un 
Chile, Argentina y Uruguay contara con una contrapar- modo incipiente lo que de la Parra postulara: Berlín es la 
te alemana familiarizada con el ámbito teatral de la ciudad donde mejor podemos hablar acerca de lo que ya no 
respectiva región. es y alguna vez fue. 
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Se desplegó un vasto panorama del teatro latino
americano moderno, tanto frente a los especialistas 
alemanes como frente a un público general. Sin embar
go, los participantes manifestaron en forma unánime y 
sostenida la necesidad de un encuentro más profundo, 
menos histórico-académico y más basado en la expe
riencia con el objeto vivo, un encuentro que no se agote 
en un diálogo sobre temas comunes, sino que incluya 
talleres prácticos con profesionales del teatro. En vez 
de representatividad nacional, concentración en una 
región: el Cono Sur, así como en una o dos temáticas 
comunes. A pesar de que cuando nos propusimos 
realizar el Segundo Simposio acordamos dar el paso 
conceptual de la información al encuentro, hubo múlti
ples razones que postergaron, hasta enero de 1996, la 
concreción del deseo en un proyecto realizable. 

PuNTOs dE ENCUENTRO coN d CoNo SuR 

Encuentros preparativos en Buenos Aires, Mon
tevideo y sobre todo la visita del Festival Teatro de las 
Naciones 1993 en Santiago de Chile mantienen el con
tacto con la escena teatral actual en Latinoamérica. 
Especialmente los colegas de los países del Cono Sur: 
Argentina, Uruguay y Chile, ellos mismos afectados, 
dañados y sobrevivientes de brutales dictaduras milita
res, nos interrogan sobre nuestras experiencias con el 
teatro en la Alemania reunificada. ¡Después de la 
euforia, la resaca? ¡Del climax a la depresión? ¡Tam
bién nosotros? Siempre volvemos a los mismos pun
tos que, en esta fase de cambios a nivel mundial, in
quietan de manera similar a los distintos ámbitos cultu
rales: los sistemas se han desmoronado, tanto las 
dictaduras nacionales del Cono Sur como el modelo 
Este-Oeste que dividió a Alemania, y nos encontramos 
entre los escombros de pasados ideológicos que no son 
tan fáciles de evacuar como el muro material o institu
ciones estructurales. 

¡Ofrece el teatro un foro para estudiar el trata
miento de desechos? Si el teatro, como suele afirmarse, 
es una válvula de escape para los descontentos, las 
mayorías silenciosas, ¡cuál es su aporte ahora? ¡Por qué 
-unificados y libres de soplones, o liberados y 
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redemocratizados- no estamos contentos? ¡Acaso el 
neoliberalismo, la reprivatización después del dirigismo 
estatal no son capaces de generar un clima de libertad 
y oportunidades? ¡Existen textos o escenarios capaces 
de captar y reflejar la atmósfera de las nuevas condicio
nes, la sicología de víctimas y victimarios, carreristas y 
oportunistas sobrevivientes, ahora despojados de po
der y averiados, antes humillados, ahora vengativos, 
desorientados y cínicos: captarla y reflejarla en figuras 
y constelaciones dramáticas? ¡Acaso el teatro se ha 
despolitizado, marginalizándose lúdicamente, y en es
tos tiempos de crisis económica ya no estaría justifican
do los subsidios que recibe? ¡Dónde están los autores, 
directores, teatros o grupos independientes que ponen 
acentos irrefutables contra la amnesia que produce el 
boom de lo light? Se dice que el teatro es trabajo de 
memoria contra la acelerada degeneración amnésica; 
¡acaso de eso se deriva un derecho a institucionalización? 
¡Cómo se realiza el trabajo de memoria en un escena
rio: trabajo documental, sicológico, realista sobre bio
grafías reconocibles? ¡Existen todavía modelos válidos 
en que un público ve reflejada su idiosincrasia? ¡Se 
reconoce en los espejos rotos, en las fracturas de los 
complejos idiomáticos e imaginarios? 

Durante el Festival Teatro de las Naciones- Chile 
1993, cuando después de años de splendid isolation Chile 
se reintegra al teatro mundial, colegas chilenos me 
advirtieron sobre un grupo en torno al director y actor 
Alfredo Castro, llamado Teatro la Memoria. En el 
programa chileno del festival, este elenco mostró la 
parte central de su Trilogía Testimonial: Historia de la 
sangre. Gente de teatro, la crítica especializada y un 
público joven y entusiasta parece percibir en esta obra 
la expresión auténtica de la realidad subyacente a la 
fachada resplandeciente y consumista del postpino
chetismo. No es un tema de fácil acceso. Entre las 
grotescamente enredadas líneas de acción busco una 
trama coherente, hasta que me doy cuenta que, en su 
análisis escénico del inconsciente colectivo, el grupo se 
vale de un mosaico de material documental. No se 
escucha ningún término político; más allá de la de
nuncia o indicación polémica de algún causante famoso, 
los actores descubren, en elocuentes retazos biográ-
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ficos de seres marginalizados, enloquecidos y violen
tistas, los despojos de la culpa y el olvido, producto del 
contexto político y social desintegrado. El efecto de 
duelo lacerante que provoca este montaje me recuerda 
algunas obras de los autores argentinos Eduardo 

Pavlovski y Griselda Gambaro. Ya en 1991 , en el Fes
tival Teatro del Mundo en Essen, Pavlovski había per

turbado a muchos espectadores. El implacable auto

análisis con que este autor/actor enfrenta la amnesia 
colectiva y envuelve todos los pretextos y atenuantes 
de una sociedad condicionada para la reconciliación y el 
así llamado consenso nacional, es una provocación que 
atenta contra los límites de una manera parecida a 

la del Teatro de la Memoria. Aquí parecía haber una 

base para comparar perspectivas y dialogar sobre esto. 
El tema había dado con nosotros: Teatro entre los 
escombros de los sistemas. 

Gracias al espíritu inquisitivo y provocador con 
que Kati Ri:ittger - basada en sus investigaciones y 
remitiéndose a experiencias muchas veces confirma
das- orientó nuestra mirada hacia el tema de la mujer, 

el segundo tema central La posición de la mujer: 
realidad y tematización escénica se impuso natu
ralmente en el simposio. El rol activo que las mujeres 
siempre han jugado en el desarrollo de la cultura teatral, 

especialmente en Latinoamérica, donde la falta de 
subsidios en el área cultural dio origen a estructuras y 
jerarquías menos diferenciadas, es obvio. Por lo tanto, 
se trataba de tematizar, haciendo una comparación 
Alemania-Cono Sur, el rol de las mujeres sobre el 
escenario como figuras de la imaginación teatral, y el rol 

que desempeñan, no sólo como actrices, sino que cada 

vez más también como directoras, dramaturgas, auto
ras y directoras artísticas, y el aporte femenino al 
cambio de paradigmas en el discurso cultural. 

Los dos temas que propusimos para el simposio 
encontraron la aprobación de los colegas del Cono 
Sur, reunidos por países en grupos de trabajo prepara

tivos. En este lugar, queremos agradecer especialmente 
a Halima Tahan de Buenos Aires y a María de la Luz 

Hurtado de Santiago de Chile. 
El director Alexander Stillmark y yo viajamos en 

noviembre de 1995 a los últimos encuentros prepara-

- --------- - - - -

tivos de Montevideo, Buenos Aires y finalmente Santia
go de Chile, para participar allí en la conferencia de 
teatro Santiago-Berlín-Santiago realizada por el Goethe 
lnstitut y eiiTI chileno. Nos acompañó la especial ista en 
teatro Dra. Soledad Lagos de Kassai, quien aportó 

decisivamente a la concepción y realización de este 
simposio, siendo para nosotros un puente entre los 

continentes. Durante este viaje, todavía todo estaba en 

veremos. Pero el entusiasmo y el compromiso de los 
colegas chilenos, quienes con una serie de conferencias 
y presentaciones del Teatro la Memoria en el Goethe 
lnstitut (agradecemos a su Di rector Dr. Michael de la 
Fontaine y a su equipo el eficiente apoyo brindado), 

lograron reunir fondos para pasajes, subvencionando de 

este modo el evento, dieron alas a nuestro optimismo 
y convencieron al Ministerio del Exterior chi leno de 
costear los pasajes para siete artistas. Muy promisorio 
fue también el primer encuentro entre el director y 
elenco del Teatro la Memoria y el director Alexander 
Stillmark, quienes en un taller en Berlín iban a elaborar 

las bases de un futuro montaje conjunto de La mi· 
sión de Heiner Müller. Martin Roder-Zerndt nos faxeó 

la salvación financiera gracias a la Cancillería alemana y 
al Círculo de Amigos del ITI. Esto nos permitió dar el 
vamos, y el resto se lo debemos a los muchos ayudistas 

anónimos, a quienes desde este lugar -lo mismo que a 
los oficiales- queremos expresar todos nuestros agra
decimientos. 
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ENCUENTRO coN El CoNo SuR EN BERlíN 

Fines de enero de 1996: Berlín con grados bajo 
cero, demasiado frío para los ponchos sudamericanos, 
escenario de una ciudad fría, limpia de escombros, con 
el suelo abierto y el ballet de las grúas dibujado contra 

el cielo. Nosotros, los organizadores, con cinco años 
más de unidad alemana a cuestas, estamos fascinados y 
nos sentimos provocados por dos producciones invita
das que tratan de la elaboración del pasado: Historia 
de la sangre de Santiago de Chile y Potestad de 
Buenos Aires. Nuestros invitados - básicamente direc

tores/actores/autores y críticos de los países del Cono 
Sur, están fascinados con las piezas alemanas sobre el 



tema que representan la Volksbühne y el Berliner 
Ensemble y de las noticias de la realidad que transmiten 
los autores Jürgen Hofmann y Thomas Oberender en 
sus conferencias sobre el cambio en la dramática ale
mana post 1989. Los colegas del Cono Sur van llegando 
en etapas. Primero arriba el elenco del Teatro La 
Memoria, cuyo director Alfredo Castro está en Berlín 
desde fines de diciembre, becado por eiiTI y el Goethe 

SEMANA DE TEATRO 
CHILE ALEMANIA 

4 AL 9 DE DICIEMBRE 
GOETHE -INSTITUT ESMERALDA 650 

SANTIAGO • BERtlN • SANliAGO 

HEDDA KAGE • 

lnstitut, familiarizándose con la ciudad y su teatro. 
Castro participó, como representante de la escena 
teatral latinoamericana, en las lecturas en memoria del 
fallecido Heiner Müller que se realizaron en el Berliner 
Ensemble. 

Por supuesto que mucho del Encuentro Cono 
Sur-Alemania resultó distinto de lo pensado, incluyen
do panas y desilusiones. Que otros hablen de esto. Yo 

quiero hablar de La misión. Porque cómo el 
encuentro genera nuevos proyectos quedó de 
manifiesto en el taller en que se embarcaron el 
elenco chileno del Teatro La Memoria y el 
director Alexander Stillmark. La muerte de 
Heiner Müller, las lecturas fúnebres en el Berliner 
Ensemble, la puesta en escena de Arturo Ui 
con Martin Wuttke bajo la dirección de Müller, 
habían cargado el texto de La misión, sobre el 
que estaban trabajando, de un significado no 
previsto. De este taller y meses más tarde, 
patrocinado por el Goethe lnstitut de Santiago 
de Chile y estrenado en su sala, nace una visión 
chilena de La misión: un éxito que cautivó 
tanto a un público joven e inexperto como a los 
especialistas en Heiner Müller reunidos en San
tiago en un seminario sobre Heiner Müller en 

Latinoamérica. En una nueva traducción (Uta 
Atzpodien y Rodrigo Pérez), la botella arrojada al 
mar sobre la historia de una revolución había 
llegado a Santiago. Cargada de despojos de la 
historia y del presente chilenos, el grupo extrajo 
de ella el material para su arte teatral. La calidad 
de la presentación motivó una invitación a Ber
lín, donde la obra se presentó en el Berliner 
Ensemble con motivo del aniversario de la muerte 
de Heiner Müller, e19 de enero de 1997. A partir 
del 1 1 de noviembre de 1977, saldrá en gira por 
varias ciudades alemanas con prestigio teatral, 
partiendo desde Munich. 

O sea: el encuentro se actualiza. 
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Centro Alemán del Instituto Internacional del Teatro 

P ara mí es motivo de gran alegría mantener abierta esta 
comunicación de doble vía entre la gente de teatro de Ale

mania y de Latinoamérica, de Chile. A fin de poner este aconte
cimiento en su contexto, quisiera brevemente volver atrás. 

A principios de 1996, se encontraron en Berlín por inicia
tiva de nuestra amiga Hedda Kage, así como por invitación del 
ITI, unas sesenta personas provenientes del mundo del teatro de 
Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y Alemania para intercam

biar experiencias durante diez días sobre su trabajo en los 
respectivos países. Entre los participantes se encontraban auto
res, directores, actores, críticos y gestores de teatro. Se invitaron 
también tres elencos de Latinoamérica para que presentaran 
sus trabajos en Berlín: Teatro La Memoria de Chile, Ana María 
lmiscoz de Paraguay y Teatro Pavlovsky de Buenos Aires. Para 
dos de ellos, estas fueron sus primeras presentaciones en Ale
mania y, por lo mismo, una experiencia aún más interesante. 

Este encuentro de Berlín, a su vez, había sido preparado por 
otro realizado aquí en Santiago gracias al apoyo del ITI y del 
Goethe-lnstitut Santiago. Debemos agradecer sinceramente 

este apoyo, pues en este encuentro no sólo se definió el marco .i ,,. 

del diálogo en Berlín sino ante todo -algo que por desgracia 
reviste la misma importancia- se consiguieron los fondos necesa
rios para la participación de la delegación chilena. Entre los 
participantes de aquel encuentro de diciembre de 1995 en 
Santiago se encontraban Hedda Kage y Alexander Stillmark 
quien, junto a Uta Atzpodien, acaba de estrenar aquí en Santiago 
su puesta en escena de La misión. 

El tema central del encuentro de Berlín fue El teatro en 
los escombros de los sistemas. Este título es a la vez 
afirmación y pregunta: constata el hecho del fracaso de deter
minados sistemas y concepciones, y pregunta por el rol dife-

- ------- --- --------~ --
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rente, nuevo, del teatro que podría eventualmente 
surgir a partir de este fracaso. 

A la luz de esta pregunta, en Berlín, por un 
momento nos situamos fuera de la historia para 
contar nuestra historia, nuestras historias. Discutimos 
textos que ya son historia y otros tantos que esperan 

historia para producir nuevos efectos. Consultamos a 
autores, directores y actores por su percepción de la 

geografía política y su autocomprensión, y pedimos 
a los críticos y a los teóricos del teatro que realicen 
un diagnóstico del teatro en sus respectivos países. 

Una parte importante del encuentro en Berlín 

estuvo dedicada al trabajo teatral práctico. Se invitó a 

los directores Alfredo Castro y Alexander Stillmark 
para que, cada uno, realizara un taller para actores, 
estudiantes de actuación y dirección teatral. Castro 

trabajó con los estudiantes de la Escuela Superior de 
Arte Teatral Ernst Busch de Berlín; Stillmark trabajó 

con los actores del Teatro La Memoria, iniciando una 
primera aproximación a La misión de Heiner Müller: 
La misión, recuerdo de una revolución. Este ta

ller de Alexander Stillmark ya apuntaba a una puesta 
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MARTIN ROEDER-ZERNDT • 

en escena de La misión en Santiago. Es decir, la 

continuidad del encuentro estaba programado en el 
mismo encuentro. Nos sentimos felices que la pro
ducción de esta puesta en conjunto con el Goethe
lnstitut de Santiago se haya hecho realidad. Esperamos 
que la gente de teatro que colaboró aquí y en Berlín 
continúe su trabajo conjunto a través del contacto 

directo. De hecho así parece que sucederá, ya que La 

misión se podrá ver en enero de 1997 en Berlín. 
¡Hubo otros resultados y otras conclusiones del 

encuentro de Berlín? Por cierto, más preguntas abier
tas que respuestas. Pero hay algo que quedó muy 

claro: que no existe ni el teatro latinoamericano ni 

el teatro alemán, sino que existen tantos tipos de 
teatro como personas que lo realizan. Que los en
cuentros no son internacionales, es decir, que no se 
realizan entre países sino entre personas. Que hay 
historias que, por la razón que sea, son y se mantienen 

vigentes, y que estas historias, como esbozos de ficción 
de aquello que también podríamos ser, se prestan 
particularmente para la discusión y el encuentro por 

encima de las distancias biográficas y políticas. La 

misión es uno de esos textos. Por lo tanto, no es 

gratuito que este texto se haya impuesto. 
En la preparación y realización de este proyecto, 

también descubrimos algo que aquí ya se sabía desde 
hace algún tiempo, a saber, que hay una verdadera ola 
de recepción de Heiner Müller en Latinoamérica. Hei-



REPORTAJE: SANTIAGO- BERLIN - SANTIAGO 

ner Müller dijo una vez que sus textos esperaban ser 
llenados de historia, o más precisamente, que eran 
textos en soledad que esperaban historia. Pareciera ser 
que éste es uno de esos momentos históricos, en el que 
los textos abren paso a la historia. ¡Qué hace que esos 

textos parezcan tan actuales aquí? Es una pregunta que 
discutiremos. 

Lo que me alegró particularmente fue que esta 

recepción de Heiner Müller ya hubiera comenzado 
antes de su muerte, es decir, que poco tiene que ver con 
la preocupante tendencia de nuestros teatros a la 
necrofilia. Los teatros, por lo general, prefieren montar 
obras de autores ya fallecidos, pues los textos no se 

defienden o, si lo hacen, sólo en forma indirecta y 

después de la batalla, cuando dejan de ocultar el fracaso 
de determinadas aproximaciones a ellos. 

A raíz de esta Müllermanía latinoamericana, de

cidimos dedicar la continuación de nuestro encuentro 
en Santiago por completo a la recepción de Heiner 
Müller en Latinoamérica. En los medios de comunica

ción alemanes, a más tardar después de la caída del 
muro, se ha hablado mucho sobre el autor Heiner 
Müller, sobre el personaje político, el director de tea
tro en el conflicto este-oeste y pienso que, ahora, ha 
llegado el momento de descubrir sus textos o -en el 

caso de la generación anterior a la mía, a la nuestra, 

aquellos que conocían a Heiner Müller como persona
de re-descubrirlos. En este proceso podría surgir un 
teatro totalmente diferente al teatro de Heiner Müller, 
del autor/director. Quizá podamos descubrir en los 
textos nuestro teatro; esto tiene algo que ver con la 

contemporaneidad. La persona es historia, el texto es 
actualidad y debe acoger tanto la actualidad como la 

historia. Por cierto, lugares comunes; sin embargo, hoy 

por hoy es necesario recordarlos cuando se trata de 
Heiner Müller en Alemania. 

A cambio, en Latinoamérica recibí una refrescan
te sensación de contemporaneidad de Müller: en Má

quina Hamlet de Daniel Veronese/ Dieter Welke en 

Buenos Aires, en Quarteto de Rodrigo Pérez en 
Santiago y desde luego en la misión de Stillmark, 

presentada aquí en el Goethe-lnstitut. Veo allí una 
liberación del autor y de los padres, el descubrimien
to de otras dimensiones del sentimiento y del pathos 
por debajo de la ironía y la frialdad de los textos de 
Müller. Quizás contribuya a ello la traducción, si bien 

toda traducción conlleva también el peligro de volver 
a entregar el texto a otros padres. Los textos no 
pertenecen a nadie. Se enriquecen cuando otros cuen
tan otros historias con ellos. 

Traducción: Margit Schmohl 

El sEquNdo SiMposio ACERCA dEl 
TEATRO ModERNO dE LATiNOAMÉRicA EN BERlíN 

E
n la Casa de las Culturas del Mundo en Berlín, tuvo 

lugar del 26 de enero al 4 de febrero de 1996 el 
segundo simposio acerca del teatro moderno de 
Latinoamérica. El Centro de la República Federal de 
Alemania del Instituto Internacional del Teatro y la 
Sociedad de Teatro y Medios Latinoamérica con sede 

- -- ---------- ~ -
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en Stuttgart fueron los organizadores. Al tema El tea
trodel Cono Sur-un encuentro con Alemania, se subor
dinaron dos puntos importantes: El teatro en los es
combros de los sistemas y La posición de las mujeres: 
realidad y tematización escénica. Ambos subtemas tenían 
en mira las nuevas tendencias en la dramaturgia, pero 



La máquina Hamlet , 
de Heiner Müller, en versión 
del Periférico de Objetos, de Buenos Aires. 

en primer término se encontró, sin lugar a dudas, la 
realización escénica, la representación. 

Por ello, enmarcados en un imponente pro
grama, se llevaron a cabo lecturas de obras, se mostra
ron videos y se presentaron escenificaciones alema
nas de obras del Cono Sur y obras invitadas como 
Historia de la sangre (Teatro La Memoria) de Chile, 
Potestad (de y con Eduardo Pavlovsky) de Argen
tina y Mujeres de mi tierra (director: Antonio 

Carmona; actriz: Ana María lmizcoz) de Paraguay. La 

mayoría de las ponencias y mesas redondas con espe
cialistas en teatro, directores, actores y dramaturgos 

del Cono Sur y de Alemania, se relacionaron poste
riormente también a las obras, escenificaciones y 
ejemplos seleccionados en video. 

El fracaso de algunos sistemas de valores en 
grandes partes del mundo oriental y occidental y el 

notable proceso de transformación social cimentan el 
tema Teatro en los escombros de los sistemas y, por 
consecuencia, la pregunta de cómo reacciona el 
teatro, en su contenido y estética, a este mundo tan 
cambiado de los años noventa. 
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Un ambiente teatral joven e innovativo ha lo
grado establecerse en Buenos Aires en el último de
cenio, a pesar de grandes dificultades económicas. 

Según Halima Tahan y Francisco Javier, los grupos de 
teatro que trabajan experimentalmente ya no ponen 
sus esperanzas en el texto dramático tradicional, sino 
que colocan ante todo en el centro del acontecimiento 
artístico las posibilidades de expresión del actor, lle

vadas al extremo. Este teatro del cuerpo busca nuevos 
caminos formales en la combinación o unión estética 
de la actuación, el escenario, la iluminación, el vestua

rio y la música; y se han reenlazado las relaciones del 

teatro argentino, al parecer olvidadas, con el cabaret y 

con el circo. 
De este movimiento de teatro experimental 

sobresalen, especialmente por su profesionalismo en 
la escenificación y su búsqueda permanente de nuevas 
formas de expresión, diversas producciones de gru

pos, por ejemplo, La Organización Negra y El Perifé
rico de Objeto; así como la escenificación Rojo 
globo rojo (con Eduardo Pavlovsky como autor y 
excelente actor principal). También Máquina Ham
let de Heiner Müller, una escenificación del grupo 

teatral El Periférico de Objeto (presentada por el 
director Daniel Veronese en Berlín y el realizador 
alemán Dieter Welke, participante en este proyecto), 

puso a prueba ante todo la excelente conciencia es
tética del director teatral argentino en relación al 
espacio escé-nico, la luz, el movimiento y el lenguaje. 

Al igual que en Argentina, existe en Uruguay 

una potente tradición del teatro crítico-realista, del 

teatro épico-didáctico de procedencia brechtiana y 
naturalmente, las diversas formas y mutaciones del 

teatro grotesco criollo. Sin embargo, Roger Mirza 
indicó que, desde la democratización, también en Mon
tevideo llegan con impetuosidad a las tablas direc

tores más jóvenes con proposiciones estéticas nuevas. 
Mirza nombró en la descripción de la puesta en escena 
de Kaspar (autor: Peter Handke, Comedia Nacional 
1986, directora: Nelly Goitino) todos aquellos atri
butos, que también deberán caracterizar, en diferente 

grado, las escenificaciones de otros grupos teatrales en 
tiempo consecutivo: 
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Concebida como una composición plástica y 
musical, con su coreografía, sus coros, sus recitativos y 

sus arias, Kaspar es un espectáculo que incorpora 
con precisión movimientos, gestos, voces y canto de 
los actores junto a los objetos, la luz y la música, 

en una construcción estricta donde cada detalle está 
cuidadosamente seleccionado en función de una sig

nificación y efecto de conjunto que no se apoya ni 

en la reconstrucción de un espacio mimético-ilusio
nista ni en el diálogo y las formas discursivas, sino que 
reformula las condiciones de la representación escé
nica con múltiples recursos expresionistas y alegó
ricos, así como una jerarquización de la expresividad 

gestual de los personajes en notoria ruptura con la 

mimesis convencional. 
El teatro de Chile muestra la impronta del cam

bio que se perfila lentamente, a diferencia del teatro 

argentino o el uruguayo. María de la Luz Hurtado 
caracterizó la situación presente del teatro como un 
traspaso continuado; pues aquella joven generación de 

realizadores teatrales a quienes ya en los años ochenta 
importaba una nueva definición de lo dramático y del 
texto de la presentación son los que determinan el 

perfil del teatro chileno. 
El interés temático de directores como Alfredo 

Castro, Ramón Griffero y Rodrigo Pérez, por ejem
plo, se centra ante todo en la investigación histórico
antropológica del subconsciente colectivo, los proble
mas individuales, los destinos personales de los margi
nados de la sociedad chilena. Tienen importancia ade

más los personajes míticos de la Historia, así como las 

figuras tradicionales de la cultura popular. Las obras 
están estructuradas por medio de la fragmentación 
artística de las secuencias dramáticas, los niveles de 
actuación y las constelaciones de figuras . 

En el escenario, esto corresponde a un modo de 

actuación que frecuentemente se orienta en el cine, 
en el cabaret o en el circo. La escenografía, la ilumi

nación y la música tienen una coactuación dominante. 

- - --------- ~ -~-- - ---~----- ------

Una característica de estas obras es que colocan siem
pre de forma indirecta, ante la mirada del espectador, 
los problemas sociales de Chile en el pasado y el 
presente. 

En primer plano del segundo complejo temático 

de importancia - La posición de las mujeres: realidad y 
tematización escénica- se encontró la apreciación crí

tica del teatro realizado por mujeres de los países del 

Cono Sur. Por lo general, las ponencias mostraron 
que las obras de las autoras dramáticas ocupan un 
lugar sobresaliente, en último caso por su relación a 
temas políticos y de crítica social. En cambio, proble
mas como la opresión de la mujer en la sociedad 

patriarcal se tratan evidentemente sólo al margen. 

Y aquí se encuentra la diferencia decisiva entre las 
obras de autoras de lengua alemana como Friederike 
Roth, Elfriede Kelinek, Gisela Wysocki, Ginka Stein

wachs o Gundi Ellert, cuyas obras son, paso por paso, 
expresiones acabadas de una estética teatral feme
nina y feminista. Sus obras se sustraen en gran medida 

de la dramaturgia clásica: las secuencias dramáticas 
ininterrumpidas se reemplazan por fragmentos y va
riaciones escénicas, predominan los textos de prosa, el 

yo se despersonaliza, a menudo ya no existen los roles, 
los medios de representación son proyectados y se 
fraccionan. 

Si se comparan estos elementos formales de la 
dramaturgia de las autoras de lengua alemana con 
aquellos de sus colegas del Cono Sur, se muestra 

ciertamente que apenas existen diferencias. Al buscar 
aclaraciones del por qué a pesar de ello difieren tanto, 

las discusiones se orientaron ante todo a la nueva 
sociología latinoamericana. Dejando fuera las tenden
cias de descentralización y globalización posmoder
nas de procedencia europea y estadounidense, en el 
Cono Su r se discute cada vez más a menudo el proble
ma de las diferencias culturales, que determinan de 

manera decisiva las diversas metas políticas y sociales 
de cada labor teatral. 

12 • 
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CHilE: 

DE lAs UTOpÍAS A lA AUTORREflEXiÓN 

EN El TEATRO dE los 90 
MARÍA dE lA Luz HuRTAdo 
Universidad Católica de Chile 

E
l diálogo a que nos invitan los Centros Chilenos y 

Alemán del ITI y la Sociedad de Teatro y Medios de 

Latinoamérica se centra en el teatro en medio de los 
escombros: ¿despegue o caída? Esta pregunta surge de la 
ola de crisis y reconstrucción de los sistemas político
sociales que coincidentemente viven Alemania, Euro

pa Oriental y algunos países de América Latina, espe
cialmente del Cono Sur, hacia y desde los 90. Berlín es 
un epicentro simbólico, cuya caída del muro expresa 

corpóreamente el resquebrajamiento de los gobier
nos socialistas vinculados al bloque soviético. Chile, en 

los 90, es también el símbolo del término (o al menos 
la transición) de las dictaduras militares en América 
Latina. Ambos puntos de ruptura son la culminación de 

largos procesos de transformación en los valores, 
ideales, sistemas de vida, formas de organización y prác
ticas sociales que, desde la vida cotidiana y la sociedad 

civil, se proyectan a la conformación del Estado. 

El teatro chilfnO, quizás más· honda y sensi
tivamente que otras artes en este país, ha tenido una 
persistente interacción con el entorno, reelaborando 
sus sistemas expresivos y percepción de la cambiante 
historia social y de los sujetos que la experimentan. 

El despliegue creativo que se observa en el teatro 

chileno está sostenido por creadores de la escena y de 
la dramaturgia pertenecientes a una multiplicidad de 

capas generacionales que coexisten en ese espacio. A 
pesar de la diversidad, hay finos hilos que los unen y que 
les dan una impronta propia, distinguible como movi
miento, originados en aspectos peculiares de la historia 
teatral y del momento sociocultural actual. Tras bos-
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quejar algunos de estos elementos, los ejemplificaré 

con obras especialmente vigentes y representativas de 
este teatro de los 90. 

TENSiÓN ~ isTÓRiCA ENTRE 

lA dRAMATURGiA y lA EXpRESividAd ESCÉNiCA 

Chile empezó su experiencia profesional en la 
escena muy tarde en relación a América Latina y 
especialmente el Cono Sur. La combinación de las in
fluencias ilustradas con las conservadoras en un espacio 

cultural con escasa autonomía hizo que durante el siglo 
XIX se desarrollara sólo la literatura dramática. La 
escena era animada por compañías en gira de Argen

tina, Uruguay y Perú y también de España, Francia e 
Italia. La profesionalización del oficio de escenificar sólo 
ocurrió ya entrado el siglo XX, en 1917, cuando se creó 

la primera compañía chilena profesional de teatro. 
En la década de 1940, y desde una intelectualidad 

más moderna, se crearon los llamados teatros univer

sitarios: de las universidades de Chile y Católica en 
Santiago, luego los de Concepción, Antofagasta, Yaldi
via, Yalparaíso, generando una red nacional de teatro 
universitario. Estos, mediante un régimen subvenciona

do o semi-subvencionado, alcanzaron una institucio
nalidad muy fuerte, produjeron profesionalmente un 

repertorio clásico y contemporáneo y formaron en sus 
escuelas a las nuevas generaciones teatrales. 

Su proyecto estético global fue justamente repa
rar la carencia en el dominio de la escena. Valorizó el 
dominio de todas las disciplinas que confluyen al espec-
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táculo con una particularidad que ha sido histórica
mente muy marcadora: los montajes profesionales 
estaban entrañablemente unidos a la idea de la do
cencia, de aprendizaje y de búsqueda en el perfec
cionamiento y creatividad de los lenguajes. Por algo 

estos primeros teatros/escuela se llamaron Experi

mental (U. de Chile) y de Ensayo (U. Católica). El otro 
fundamento era un concepto humanista del teatro, al 

servicio de las grandes preguntas, necesidades e in
quietudes del ser humano y su sociedad. Esta base ético
estética, al hacerse hegemónica hacia los 60, implicó 
que en Chile no se desarrolló lo que en otros países o 
grandes metrópolis, como Buenos Aires, se entiende 

como teatro netamente comercial. 

El aprovechamiento de las propuestas teórico

metodológicas del teatro mundial condujo a tomar 
como modelos inspiradores de la puesta en escena a 
Appia, Meyerhold, Craíg, Stanislavski, los teatralistas, y 
ya en los 60 a Artaud, Brecht, Grotowski, el Living 
Theatre, etc. Igual cosa ocurrió en la dramaturgia, en 
la cual Arthur Miller, Williams, Brecht, Beckett, lo

nesco, etc. ejercieron notable influencia. Los grandes 
espectáculos, los más exitosos en términos estéticos, 
solían ser las puestas de obras bien estructuradas de 
autor extranjero; la dramaturgia chilena tuvo dificultad 

en encontrar una expresividad acorde y propia en el 
escenario, al corresponder a tendencias reconocibles 
dentro del teatro occidental. 

BASES iNMEdiATAS: 

QUÉ SE CONSTiTUyE y RESQUEbRAjA 

proyectar en primer lugar un sentido crítico y una 
perspectiva histórica utópica. Los códigos visuales 
ilustraban, sustituían enunciados que podían también 
ser expresados verbalmente. La transparencia y efica
cia comunicativa fue buscada, por mucho que en los 
70 e inicios de los 80, ya bajo el Gobierno Militar, el 

teatro tuviera que exacerbar el mecanismo metafó
rico por efecto de la censura. 

Sabido es que durante el Gobierno Militar, desde 
sus mismos inicios en 1973, el teatro chileno, apoyado 
en esta base ética-estética, estuvo en la primera línea 
de la resistencia cultural, vivificando una visión de 
mundo humanista, de rescate de valores populares, de 

desencubrimiento de las violencias del poder y de 

denuncia y conmoción por las violaciones a los dere
chos humanos. Puso ante la mirada pública las situa
ciones que ocurrían en los márgenes económico-polí

ticos, las silenciadas por la censura; recompuso el 
sentido de pertenencia a un colectivo que comparte 
identidades históricas y proyectos de transformación. 

Enfrentó el dolor y la perplejidad, hizo la catarsis y 
también la autocrítica. 

Hacia 1985, en las estructuras dramáticas de 

obras de autoría chilena fue quedando plasmada la 
evolución desde una cultura de contestación al poder y 

de autoafirmación popular, aún ligada a la lógica pol í

tica, a otra que fue alejándose de modelos prees
tablecidos para aventurarse en preguntas abiertas. Fue 
un paso desde la polarización entre protagonistas y 
antagonistas como eje principal de oposición a un 

tratamiento más narrativo, que explora las contradic

ciones de los personajes en un contexto de mayor am-
En los 60, el énfasis en la problemática político- bigüedad. Fue también una toma de conciencia de las 

social del país y de Latinoamérica revitalizó la dra- posibilidades del juego con los lenguajes, de la creati-
maturgia. Esta puso el acento en los grupos económica vi dad surgida del aporte de cada miembro del grupo, 
y culturalmente marginados, como también en los despojado de todo apoyo institucional y económico. 
sujetos sociales en constitución, vinculados a la lucha 

por el poder social. El descubrimiento del cuerpo, del EN los 90: 
sonido, de la plasticidad corporal, junto a los elemen- AUTORREflExióN d Esd E lA ESCENA 

tos que confluyen al espectáculo (dramatugia, produc
ción, iluminación, diseño, etc.), especialmente desarro
llado por la creación colectiva, no logró generar un 

lenguaje diferente por el énfasis en lo temático, en 
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Existe una diferencia bastante significativa en 
los procesos político-culturales vividos en Europa Orien
tal y en el Cono Sur hacia 1990. Tienen en común que 



quedó en evidencia el fracaso de los socialismos reales 

y la incapacidad de sus modelos de análisis de dar 
cuenta y orientar certeramente la práctica social. En 
América, esto produjo en los sectores de izquierda (a 
los cuales han estado ligados tradicionalmente los 
artistas y gente de teatro) una revisión de sus lealta
des y un distanciamiento de la política, justamente en 

momentos de culminación de luchas sociales y de 
conquistas en el plano de las libertades de opinión, 
organización y derechos humanos. 

Por otra parte, en Chile hacia 1990 estaban 
asimilados los fuertes shocks sociales iniciados a fines 
de 1970 por la reconversión de una economía y admi

nistración del Estado según el modelo socialista a uno 

de libre mercado. La economía ya tenía índices 
macroeconómicos positivos, probablemente uno de 
los mejores de su historia (tasa de crecimiento anual: 
6.5% aprox., inflación anual cercana al 10%, desem

pleo, 6%; políticas de seguridad social y habitacionales 
que favorecen a los sectores medios/bajos, etc.). La 
modernización de la actividad productiva, de la infor

mática, etc. parecían proveer una esperanza de mejoría 
en la calidad de vida de la población y en el funciona
miento racional de la institucionalidad social. A dife
rencia de lo ocurrido en las ex-naciones comunistas que 
debieron cambiar al unísono su organización econó
mica, política y cultural, en Chile las líneas económicas 
y administrativas del Gobierno de la Concertación 
fueron relativamente continuistas tras 1990, aunque 

asegurando que pondrían énfasis en la plena democra
tización institucional , en la clarificación de los casos 

pendientes de derechos humanos y en la superación de 
la pobreza, promoviendo un desarrollo con equidad. 

De aquí que el espíritu con que se asumieron en Chile 
los cambios del 90 fueron más bien festivos y de 
confianza en el plano económico-político (La alegría ya 
viene era el slogan que actores y actrices divulgaron en 
la propaganda televisiva de apoyo al nuevo régimen). 

A medida que la reorganización política y de la 
prensa libre se acrecentó, el teatro dejó de tener 
un rol subsidiario de estas funciones sociales y recu-
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nido la oportunidad de cumplir ese rol, por haber sido 
mayormente controladas como el cine y la literatura 
novelesca, se pusieron al día con la reflexión crítica de 
la experiencia histórica. Pero en el teatro, las pocas 
obras de denuncia o de memoria de la historia re
ciente realizadas en un lenguaje realista-testimonial 

fueron un estruendoso fracaso artístico y de público 
(incluido el éxito internacional de Ariel Dorfman La 
muerte y la doncella, estrenado en Santiago en 

1991 ). Ciertos analistas atribuyen este hecho a una 
incapacidad o intolerancia a la memoria dolorosa, o 
a un desinterés por poner en el tapete temas conflic

tivos del pasado reciente. A un espíritu, de nuevo, de 

borrón y cuenta nueva. Mi tesis al respecto es dife
rente. Creo que los tiempos de la creación no son 
simétricos con los de la historia. En el caso chileno, 
concentrar la mirada en la . producción de los cinco 
primeros años de recuperación de la democracia no 

alcanza a comprender nj las pausas reflexivas, de 
adaptación, ni los cambios de énfasis dentro de una 
cultura teatral que había estado diciendo su palabra 
paralela a los acontecimientos, y que ahora realizaba 

una traslación simbólica no mecánica. 
Algunos realizadores que iniciaron su teatro en 

los tiempos tempranos del Gobierno Militar sin co
nexión con las escuelas y las tradiciones universitarias 
chilenas, como fue el caso de Ramón Griffero, cuyas 
pasiones esenciales en la creación dramática estaban 
nutridas por la necesidad de enfrentar una dictadura a 
partir de una resistencia artística tuvieron dificultades 
para continuar su trabajo en el nuevo contexto. Gri

ffero confiesa una afasia teatral de cinco años,entre 
1988 y 1993, fecha en que estrena Extasis o la sen

da de la santidad2, en tanto el dramaturgo Juan 
Radrigán expresa algo similar con ocasión del estreno 
de El encuentramiento, 1996: 

Esos seres de creciente desolación no son hijos de la 
nada, aquí sucedió algo terrible. Y aunque ningún 
acto, ninguna oración propiciatoria, ningún castigo o 

peró una autonomía relativa que había pospuesto por 2. Griffero, Ramón. 1994, La senda de una pasión. Revista 

un teatro de urgencia. Otras artes que no habían te- Apuntes de la Universidad Católica de Chile N°108, Stgo., pg. 78. 
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arrepentimiento pueda devolverles lo perdido, hu
manos al (In, esperan una palabra.( ... ) Y entonces 
qué hacer, y entonces qué decir. (. . .) Hablando 
largamente de todo esto conmigo mismo, pasó un 
año, luego dos más, largos, muy largos, y estaba por 
pasar el cuarto, cuando me encontré con una leyen
da que me miró con ojos solidarios y me ayudó a 
seguir juntando palabras. 3 

También algunos grupos tan fuertes como lctus, 
casi el unico que logró sortear la debacle teatral de 
1973, y que habían puesto todas sus basas en el teatro 
crítico y contestatario, tuvieron grandes dificultades 

en readecuar su repertorio tras la añorada vuelta a la 

democracia, y se dispersaron como grupo en esta 
nueva coyuntura, aparentemente más favorable ... 

su trabajo. Las motivaciones eran múltiples. Por 
ejemplo, algunos de los jóvenes, ante la sensación de 
falta de maestros teatrales por la ruptura acaecida 
por el exilio y las exoneraciones de profesores, se 
vieron incentivados a proponer desde ellos mismos 

una alternativa teatral que interpretara este vacío y 
permitiera una reconstitución de la personalidad, una 

aceptación de la pérdida.4 

Pareciera que el espacio virtual del escenario se 
constituyó hacia 1990, durante la transición a la demo
cracia, en un lugar de búsqueda vital, en el que la pérdida 
de certezas hizo que tanto el qué como el cómo fuese n 

un mismo y gran desafío, respondido desde el juego y el 

ritual escénico. Los realizadores teatrales, especial
mente las generaciones post 1970, se sustentan funda

mentalmente en actores que, desde esa experiencia, se 

Juan Radrigán Andrés Pérez Alfredo Castro 

Aquellos creadores cuya actividad profesional 
ha sido más variada (docencia, dirección, actuación, 
dramaturgia escénica) y que, o bien tuvieron una intensa 
vida artística previo al golpe militar de 1973, o se 
capacitaron dentro de la tradición universitaria du
rante la dictadura, teniendo una red de conexiones 

generacionales con los cuales experimentar y compar
tir proyectos, tuvieron mayor facilidad para reciclar 

proyectan al campo de la dramaturgia, la dirección y el 
diseño. Esa base común de pensar y hacer el teatro 
desde las posibilidades del actor en la escena es deci
siva. La ludicidad se convierte en una energía funda
mental, por una parte, y por otra, se amplían los códigos 
que soportan el modo de significar en las obras. 

Siendo generaciones que nacieron en la era de la 
explosión de lo audiovisual, y que también vivieron la 

3. Radrigán, Juan. 1996. Encuentro con la palabra. Revista Apuntes No 1 1 l. op. cit, pg. 52. 

4. Ver Zagaii, Juan C., citado por M.L. Hurtado, 1995: Recorrido a través de La Troppa. Revista Apuntes N°109, op. cit. , pg. 58-59. 
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desconfianza hacia la palabra y las ideologías totali
zantes, tienden a volcar en su modo de expresión su 
manera de estar en, y ver, el mundo. La multiplicidad 
de códigos empleados genera espectáculos de rica 
visualidad, por una parte, y por otra, una discontinui
dad del discurso. Una generación que tiene sus vi

vencias ligadas a la TV, al cine, los comics y la música más 
que a lo literario, integra esta plasticidad visual y so
nora a su mirada y expresión del entorno. Por eso, se 
identifica más con el barroco y el romanticismo, y con 

los clásicos de estructura libre en la relación espacio/ 
tiempo, como Shakespeare, y menos con el periodo 
ilustrado y con el realismo. 

Este dinamismo escénico se corresponde tam
bién a la caída de las utopías y de los modelos para
digmáticos de explicación de la realidad. Al no haber una 
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elaborando una aproximación múltiple a lo dramático, 

que da cabida a lo subjetivo, a la atmósfera de las re
laciones, a caracterizaciones expresionistas. 

Los directores tienen un rol fundamental en la 
teatralización de los textos, al imponer una fuerte 
impronta a la estética resultante. Aun cuando se trabaje 
con un texto que posee una · dramaturgia, ésta es 
intervenida fuertemente por el director y los actores. 

Pero, en realidad, se prefieren textos que tengan una 
estructura narrativa. Se aprovecha la intensidad, pe
netración vivencia!, recorrido existencial, configura
ción de mundos de los relatos, sean éstos cartas, 
declaraciones, poemas, novelas, cuentos o entrevistas, 

o incluso, textos de historiadores. Esta verdad básica 
del relato, ya sea literaria o antropológica, es tras

puesta al juego escénico en una propuesta de inter-

Rodrigo Pérez Inés Stranger Marco Antonio de la Parra 

tesis a demostrar, se abandona el relato aristotélico cambio activo de significados aprehendidos senso-

entendido como un pensamiento racional deductivo y rial , emotiva e intelectualmente por el espectador. 
demostrativo, que contiene una verdad última a trans- El nivel de madurez y de tradición teatral en 
mitir. Se elabora una dramaturgia que fragmenta el Chile logrado en los 90, a cincuenta años de la funda-
discu rso, que deconstruye el relato, que sustrae a los ción de los teatros unviersitarios, permite finalmente 

personajes a una identidad socioeconómica y conductual una síntesis fuerte entre dramaturgia y escenario, 
fija, que se pasea verticalmente por el tiempo y el entre director y actores. Una capacidad de generar 
espacio. Se observan, como es habitual en el teatro lenguajes autónomos, propios, que no reediten mecá-

occidental de fin de este siglo, construcciones calei- nicamente los grandes modelos internacionales sino 
doscopias que, a través de la conjunción contradictoria que propongan una modalidad ligada a las búsque-
de luz, color, movimiento, gesto, palabra, sonido, mú- das desde el oficio y la exploración en los fantasmas 

si ca, volúmenes escenográficos, utilería y vestuario, van interiores de los creadores teatrales. 
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UN NUEVO ESCENARiO dE 

REVElAciONES y OCUhAMiENTOS 

Los acontecimientos y formas de vida del Chile 
del Gobierno Militar están incorporados de maneras 

contradictorias pero fuertemente vivenciales en la gen
te del país. Incluso, los que eran muy niños tienen una 

percepción básica de las fuerzas que entonces se mo

vían y cómo los afectaba.5 De otra manera no se 
explican las movilizaciones masivas que agitaron al país 
en todos los frentes en las llamadas protestas, iniciadas 
en 1983 en adelante, que favorecieron la reorganiza
ción política y la vuelta a la democracia. Aparte de las 

campañas radiales de oposición (como la Cooperativa, 

de una altísima audiencia en todos los estratos), de la 
prensa, de circuitos de videos alternativos, recitales de 
música y por cierto el teatro, hubo un entorno informa
tivo y reflexivo diverso y extendido que documentó y 
calificó los hechos y valores puestos en juego. 

Al asumir el Gobierno de la Concertación, el 

Informe Rettig que consignó las demandas e informa
ciones de las víctimas de violaciones de derechos 

humanos fue ampliamente difundido. Aunque los 
procesos judiciales de estos casos solían entrabarse 
con la Ley de Amnistía, ciertas figuras claves que 
dirigieron las operaciones de inteligencia militar y que 

estuvieron involucrados en asesinatos conmocio
nantes lograron ser llevados a prisión. La transición 
pacífica implicó un proceso de negociación y, como 

tal, quedaron casos pendientes y prácticas autorita

rias y de control social persistieron en diversas ins
tituciones. Es un proceso que la cultura democrática 
debe ir conquistando tanto a través de movilizaciones 
sociales como de la transformación profunda de las 

prácticas cotidianas. 
Esta concepción humanista e integradora de la 

sociedad está en tensión con la fuerza avasalladora de 

la lógica de mercado, cuya competividad extrema exa
cerba la privatización, el individualismo, el consumo 

conspicuo. A pesar de la remodelación arquitectó
nica de Santiago y de las principales ciudades con 
grandes torres, complejos comerciales e industriales, 
de la modernización del equipamiento tecnológico 
incluso a nivel de usuario, etc., a medida que se reco

rre la década del 90 ya en democracia van saliendo 
también a luz las miserias de un país en muchos ámbitos 

subdesarrollado: la violencia intrafamiliar, en especial 

contra la mujer y los niños, la precariedad educacional 
en los sectores más pobres, las pocas perspectivas de 
los jóvenes sin mayor capacitación laboral para ingre
sar al mundo del trabajo, las malas condiciones habi

tacionales, en fin, la gran disparidad de ingresos entre 

los grupos más ricos y más pobres de la sociedad y la 
concentración en Santiago sin posibilidades de descen
tralización. El desarrollo con equidad es así un tema 
candente, como también el del desarrollo sustentable 

en relación a la protección del medio ambiente. 
En el plano práctico, por cierto que hacer teatro 

en los 90 cuenta con un apoyo institucional muy 

superior al de décadas previas; concursos, premios, 
apertura de espacios de representación, festivales, 
acogimiento de las municipalidades, repertorios de 

dramaturgia chilena en teatros institucionales como la 
Universidad de Chile, etc. dan comparativamente una 

mejor base de trabajo. Aun así, salvo el teatro recién 

mencionado, no hay compañías propiamente subven
cionadas y mantener grupos en acción es una tarea 
desgastadora y difícil, que empuja a muchos creadores 

de valía a trabajar parte de su tiempo en el extranjero 
o a hacer teatro sólo esporádicamente, mientras se 

ganan la vida en la televisión. Una política cultural que 
dé rango y proyección nacional a la cultura y al teatro 
está aún pendiente. La vocación y necesidad expresiva 
de la gente de teatro es la que mantiene un movi
miento bullente, de gran atractivo para los más jóve
nes, quienes ingresan por cientos a las escuelas de 
teatro y luego forman grupos que realizan decenas de 

estrenos anuales. 

S. Testimonio de ello es el film documental de Ignacio Agüero Cien niños esperando un tren, filmado en poblaciones periféricas de 

Santiago en 1987. 
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T RAsiAciÓN dE SENTidos EN lA fiESTA, 
El doloR y lA dEsolAcióN 

En este contexto, ha habido ciertas tendencias 

recurrentes en las búsquedas teatrales, las que han ido 
variando en la medida que pasamos, como dijera en una 

entrevista televisiva el diseñador y director teatral 

Claudio de Girólamo, desde el gobierno de la alegría 
ya viene con que se regresó a la democracia a la del 
país triunfador, con el que se continuó en el segundo 
período de gobierno de la Concertación, desde media
dos del 90. 

A mi entender, hay tres sentimientos básicos 
que animan el teatro de este tiempo; algunos espec

tácu los lo presentan de modo más puro, otros, los 
fusionan: el sentido de la fiesta, el del dolor y el de la 
desolación. 

El sentido lúdico de la fiesta, que se da en El Gran 

Circo Teatro y en las direcciones de Andrés Pérez, en 
los espectáculos de La T roppa, en los del T eatrco 
Circo Imaginario dirigidos por Andrés del Bosque 

y en los del Teatro Provisorio dirigidos por Horacio 
Videla, por ejemplo, es una expresión de afirmación 

de la vida, de vitalidad gozosa y sensual de culturas 

que aún sienten el asombro de existir y de descubrir 
un entorno, de estar abiertas a las diversas formas de 
conocimiento de la existencia y de la naturaleza, espe
cialmente abordadas desde la fusión mestiza popular. 

La celebración tiene su contraparte en el duelo. 
El dolor es una emoción central de la dramaturgia y 

teatro chileno de este tiempo, al que se quiere exor
cizar mediante la catarsis para seguir viviendo en un 
nivel de mayor comprensión de las contradicciones, 
reintegrando ritualmente la experiencia. Teatros como 
el de La Memoria en dirección de Alfredo Castro, de Fin 
de Siglo en dirección de Ramón Griffero, de La Mag

dalena con autoría de Inés Stranger y dirección de 
Claudia Echenique, Imagen con autoría y dirección de 
Gustavo Meza, van por esta cuerda. 

En tanto, la desolación aparece como un desam
paro hacia la violencia, la impiedad, la pérdida de lazos 
de contención amorosa; también, hacia la indiferencia 

ante los proyectos de imaginación creadora y fantás-
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tica, que relegan al ser humano a su corporeidad 
degradada. La dramaturgia última de Marco A. de la 
Parra, algún repertorio del Teatro Camino que dirige 
Héctor Noguera, las obras de los nóveles dramaturgos 
Pablo Alvarez y Juan C. Burgos están en esta línea. Los 
muy jóvenes, en tanto, evadiendo la exposición de 
sentimientos, prefieren la ironía esperpéntica para en

frentar la violencia y la manipulación despiadada de 
unos sobre otros: por ejemplo, Mala leche, de Veró
nica Duarte. 

En todo caso, lo que tienen en común estas 
creaciones teatrales es un alejarse del relato informati
vo o documental sobre la contingencia y el próximo 

pasado. Estos temas, antes restringidos por la censura, 

se plantean como parte de un saber y de una experien
cia personal que coexiste en la memoria con otros 
recuerdos de variada índole. La fuente, el lugar desde 
donde se realiza la indagación ,es la subjetividad, aquella 

zona tan postergada en los años recientes de la urgencia 
coyuntural. Se trata de una subjetividad abierta a su 
estar en el mundo, a conocerse a través del otro. La 

concepción de Rimbaud de que e/ yo es el otro parece 
ser una clave en esta búsqueda. 

Existe en el trasfondo de la creación teatral de 

estos últimos años una conciencia profunda del daño 
moral e institucional sufrido por la cultura chilena y 
latinoamericana en muchos ámbitos, como también, 
de la inutilidad, desinterés y descreimiento de las 
utopías que otrora animaron dichas luchas. Frente a 
ello, la pregunta por la propia identidad aparece 

como vital. Hay una necesidad de tal sensibilidad 

emocional y psíquica de reubicar al sujeto en sus 
coordenadas fundamentales, haciendo explotar las 

contingencias para remontarse a los factores origina
rios, que pareciera necesario remitirse al mito y al rito 
para poder asirlos. Es justamente este tipo de lengua

je el que es capaz de iluminar simultáneamente zonas 
profundas de la siquis como los fundamentos antro

pológicos y culturales de larga data histórica. Enton
ces, sin ocultar o evadir el enfrentamiento de la memo
ria histórica reciente, se metaforiza esta realidad en un 
ámbito traspuesto que lo engloba y proyecta en el 

espacio y el tiempo. 
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AcERcA dE lA pRopiA idENTidAd dEl ARTisTA 
y dE[ CREAdOR dE iMAGiNARiOS 

Un primer tema reiterado en los 90 ha sido 
justamente el de la identidad del artista, del creador. 

Theo y Vicente cegados por el sol, 1991, J. Me
naud/A. Castro/Teatro Universidad Católica; El pa
seo de Buster Keaton, 1988, García Lorca/T eatro La 

Memoria; Malasangre, 1990, M. Celedón/Teatro del 
Silencio, basada en la vida de Rimbaud, y recientemente 
del mismo director y grupo, Nanaki, 1997, basado en 

la vida de Artaud; obras que recogen aspectos de 
la vida de la poetisa chilena María Luisa Bombal, del 

poeta Vicente Huidobro, de la folklorista Violeta Parra, 
del payaso T ony Caluga, indagan en los mundos pe r
sonales, obsesiones, marginaciones, sueños de estos 
artistas. La mayoría son abordados en su aventurarse 
en mundos ignotos, en abismos de amor, dolor, angustia 

existencial y en sus compromisos con el ser humano y 
la historia. Su rebelión contra lo etablecido choca con 

el mundo, terminando muchas veces aniquilados en esa 
pugna. Otros grandes visionarios, como Einstein, se 
asimilan a las contradicciones vitales, morales y sociales 

Malasangre, de Mauricio Celedón, 
Teatro del Silencio, 1990. 

Theo y Vicente cegados por el sol, de J. Menaud/A. Castro, Teatro Universidad Católica, 1991 ~. 
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de quienes descubren y abren una nueva realidad, de 
quienes tocan y transforman la percepción del en
torno. (Einstein, G. Emanuelllctus/Sharim, 1995). Los 
recorridos subjetivos, el impacto de la obra creadora 
en la vida personal de los artistas son rescatados en 
estas producciones teatrales. La fuente: biografías y 
autobiografías, cartas y testimonios, estudio de aque

llas huellas que delatan el recorrido vivencia! de estos 
creadores en contrapunto con su medio. 

Durante décadas, el teatro chileno se abocó a 
fomentar y elaborar las identidades sociales de dife

rentes sectores, ya sea en rol de servicio o en rol crí
tico, confundiendo su identidad con la de los grandes 

grupos y sus reivindicaciones colectivas. El cambio del 

rol y relación del artista con la sociedad en los 90 lo 
transformó en sujeto de su propia indagación a través 
de su confrontación, a través de obras como las aludi
das, con otros artistas que experimentaron con inten

sidad tal condición, ubicando un punto desde el cual 
redefi nir su proyecto. 

Ed ipos ATORMENTAdos 
y Ef pRoblEMA dE [A fili AC iÓN 

Si en los años 60 y 70 el énfasis central fue lo 
sociológico y la transparencia comunicativa, desmiti

ficadora de todo símbolo que dejara zonas de penum
bra no explicables racionalmente, en los 90 la subje
tividad es un área a explorar, un punto de partida desde 

la cual se percibe y experimenta la realidad.6 Tras la 

confianza depositada en los modelos explicativos, en la 
historia progresiva y en sus líderes y teóricos, hay el 

ánimo de volver al ser, a la introspección, a la sabiduría 
de los poetas y de los visionarios que acumularon 
experiencias humanas hasta plasmarlas simbólicamen
te en los mitos y relatos universales. Shakespeare, los 

mitos griegos, especialmente el de Edipo, géneros 
tradicionales como el melodrama, aportan estructuras 

de interpretación a las que se recurre en este tiempo 
una y otra vez. 
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Cartas de Jenny, de Gustavo Meza, 1990. 

Los temas de la filiación , de la pertenencia, de la 

definición sexual, de la pasión amorosa explotan en sus 
raíces de abandono, de culpa, de celos, de avidez, de 
ruptura y muerte. El drama suele ir en busca de 

reconocerse y reelaborar sentimientos, autoimágenes, 
prácticas sociales. Este reencontrar un lugar en el 
mundo remite tanto a lo originario como al devenir, y 

confunde sus raíces personales con las del pueblo o la 

nación. 
Esta problemática está en obras como Cartas 

de Jenny, 1990,7 de Gustavo Meza, la que se centra en 

la relación posesiva de una madre con su hijo, y en su 
tensión con el triángulo formado al contraer éste 
matrimonio. La madre es una inmigrante europea a 

Chile y su proceso dramático es relatado por cartas a 
su hermana que permanece aún en ese continente. En 

su arraigo dificultuoso, extrañada en América, se aferra 
ávidamente a su hijo e inconscientemente prefiere 

6. Ver Muguercia, Magaly. 1991. Lo antropológico en el discurso escénico latinoamericano. Apuntes N° 101 , Stgo., op. ci t., 88-100. 

7. Meza, Gustavo. 1990, Cartas de Jenny, Revista Apuntes N°99. op. cit. 
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desencadenar su muerte a que éste fructifique su 
matrimonio con descendencia en lo ajeno, dejándola 
fuera de esa tríada. Cariño malo, 1990,8 de Inés 
Stranger/Ciaudia Echenique, es el recorrido ritual de 
una mujer dividida en sus diferentes temperamentos, 

sentimientos y afectos ante un amor desgraciado. Su 
dolorosa contradicción vital la enfrenta a los arque

tipos de femineidad que la constituyen y logra final
mente matar el amor desencantado que la ata a dicho 
imaginario. Al sufrir el duelo y expiar la culpa, sepulta 
también esa forma de vivir el amor en pareja. En una 
regresión al útero materno, aspira a volver a la virgi

nidad para, tras limpiar su cuerpo de la invasión mas
culina, recomenzar la vida. El gran dolor de ese amor es 

la traición del hombre, su entrega a otras pasiones más 

atractivas que la pareja: otra mujer, pero también, su 

Ofe/ia o la madre muerta, de Marco Antonio de la Parra. 

involucramiento con la cosa pública. Los graffitis polí
ticos de las calles de esos tiempos, ni perdón ni olvido, son 

resemantizados por la mujer en función de su propia 
memoria subjetiva. 

La investigadora Consuelo Morel ha demostrado 

que un problema recurrente en la historia del teatro 
chileno, derivado probablemente de estructuras cul-

8. Stranger, Inés. 1991. Cariño malo. Revista Apuntes N° 1 O 1, op cit. 

turales más amplias, es la dificultad de los personajes 
de aceptar la relación triádica, cuando hay voracidad 
por lo dual madre-hijo, padre-hija, relación hombre
mujer.9 La pregunta principal que surge al reconstruir 
lazos e identidades, tras una experiencia autoritaria 

fuerte y la pérdida de las propias utopías que disgre
gan el colectivo en una pluralidad de vivencias y opcio
nes, es: ¡cómo relacionarse con un otro que no está 

fundido con uno mismo, sino que tiene su propia iden
tidad y proyecto, que pugna por la autonomía? ¡Cómo 
hacerlo cuando en muchos aún priman los impulsos 
primarios, sin capacidad de tolerancia al dolor de 

percibir en toda relación una necesidad insatisfecha? 
La figura fuerte del Dictador, del Padre Autorita

rio durante el Gobierno Militar, para algunos habría 
llevado a la sociedad chilena a un cierto infantilismo, al 

no haber podido ejercer plenamente 

sus derechos y sus opciones de vida y 
permanecer bajo un control externo 
que dispensa culpas y aprobaciones, 

castigos y premios. Este tema de la 
carencia fundamental ha sido desa
rrollado en algunas obras, como tam

bién, otras han optado por su correlato 
positivo: la ampliación de las faculta

des propias y la audacia para desafiar la 
regulación del entorno, superando los 
miedos y dependencias como requisito 
para vivir con plenitud y contribuir a 

una sociedad humanista y plural. 

Este último es justamente el im
pulso central que ha guiado a un grupo 
primordial del teatro chileno que atra

viesa los 90, iniciado a fines de los 80: el grupo La 

T roppa. Sus obras, adaptaciones de novelas y cuentos 
fantásticos como El Quijote, Pinocchio, Lobo (de 
Boris Vian), Viaje al centro de la tierra (Verne), son 
viajes de iniciación de los personajes. Estos, puestos en 
el contexto de la sociedad moderna, buscan desarro

llar sus rasgos de humanidad a través de abrirse 

9. Morel. Consuelo. 1996. Identidad femenina en el teatro chileno. Ediciones Apuntes de la Universidad Católica de Chile. Stgo. 
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amor diciendo etcétera, et
cétera, etcétera .... ). Estas his
torias de vida poseen alusio
nes históricas, geográficas, 

míticas relacionadas con 
Chile, estableciendo un 

permenente paralelo entre 
estos cursos de vida y aque
llos seguidos por la Nación. 

Lobo y Pinocchio, del Teatro La Troppa. 

Finalmente, el tema de 
vivir la diferencia, del desti

no trágico de la condición 
humana que impulsa a cier
tos seres a romper con las 

pautas consideradas sagra
das por la sociedad, inscri
biéndose en una identidad 

lúdicamente a la aventura, mientras se exponen a 

fuerzas in ternas y externas que los arrastran hacia su 
anulación y muerte. 

Un grupo teatral que se sitúa en la primera 
problemática, en la del dolor por vivenciar el mundo 

como pérdida constante de afectos y de identidad, es 
el de La Memoria, dirigido por A. Castro. Esta carac
terística de los personajes los relega a los límites 
culturales de la sociedad, puesto que su insatisfacción 
los impulsa a la transgresión constante, a violar tabús, a 
abrir caminos propios de acción y existencia que cho

can violentamente con los seres amados/odiados y con 
el entorno. Nos encontramos así con prostitutas/ 

travestís en La manzana de Adán, 1990, y con 
criminales pasionales en Historia de la sangre, 1992, 
ambas basadas en personajes reales. Las obras trazan 
retazos de estas vidas hechas girones por la primacía de 
los afectos duales obsesivos e insatisfechos, los que se 

reconocen como dominantes y generadores de un 
dolor y violencia constante, como un destino trágico 

ineludible y reiterado metafóricamente en todos los 
chi lenos (de ahí el final de Historia de la sangre, que 
concluye con una asesina confesando su drama de 

que ésta ve con horror y 
rechazo, aparece en la última obra del grupo, Hom
bres oscuros, pies de mármol, 1994. Con drama
turgia, dirección y actuación de A. Castro, está basada 

en Edipo rey de Sófocles y en el diario de vida de 
autodefensa del juez alemán Screber, confinado en un 

manicomio, en el que relata la extrema crueldad y 
represión ejercida contra él por su padre en su infan
cia. El asesinato del padre perpetrado por Edipo se 
cruza así con la represión de este instinto en el caso del 
hombre internado en el hospicio, víctima ahora de una 

identidad enrarecida, planteándose la disyuntiva de 
cuál opción es más liberadora o más dolorosa, siendo 

ambas personal y socialmente trágicas. 

PAsióN y pÉRdidA EN El MElodRAMA populAR 

Aparecen en este tiempo estructuras inter
pretativas de la realidad que están profundamente 

ancladas en la cultura chilena y latinoamericana, y 
que el teatro rearticula en cada época, como el melo
drama.10 Por su carácter popular, tiene una gran con

vocatoria en públicos amplios y diversos, reforzado por 
una estética de los 90 que lo presenta como gran 

1 O. Hurtado, M. de la Luz. 1985. El melodrama, género matriz de la dramaturgia chilena. Revista Gestos N°1, lrvine, Ca., USA, 121-130. 
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espectáculo. Hay una recurrencia a arquetipos que 
están en el imaginario social; emplea un lenguaje verbal 
reconocible en sus giros y modismos, propiciando la 
identificación del público. El recorrido de los prota
gonistas nuevamente se vincula a la fidelidad o traición 

a la madre o al padre, a los desequilibrios provocados 

por su ausencia, a los excesos sensuales, al sojuzgamien
to al poder económico y a la modernidad, a la degrada

ción por efecto del materialismo. La expiación de la 
culpa por estas transgresiones culmina con la muerte. 

La Negra Ester, de Roberto Parra/Andrés 
Pérez, con el Gran Circo Teatro, en 1988, dio nuevo 

oxígeno al teatro chileno justamente en esta línea. A 

partir del poema autobiográfico escrito en décimas 
tradicionales de Roberto Parra sobre su trágica histo
ria de amor con una prostituta del puerto de San 
Antonio, el director y el grupo realizaron un montaje 
de gran ludicidad, con una imaginería exuberante y 
una estética expresionista de fuerte carácter popular, 
cercano al circo y al guignol. Esta síntesis de sensibi

lidad tradicional y contemporánea aunó las subcul
turas nacionales. También, la temática de la obra tenía 
una evocación íntima en la exaltación del amor, en la 

vivencia de la amistad y la traición, de la fiesta y el 
duelo pero, en otro nivel, logró una significación del 

más vasto alcance. 
Desde la cima del Cerro Santa Lucía, corazón 

fundacional de Santiago, en un clima de reconciliación 
que permitiría la unidad de la Concertación para la 

democracia, frente a un público de las más variadas 

posiciones políticas y extracciones sociales, La Negra 
Ester puso en el centro del escenario a un personaje 

marginal en representación de lo chileno. Un perso
naje cuyo recorrido es el de la conquista de un amor 
total -su utopía-, cuya exigencia pasional, emocional 
y física es tan alta que lo lleva al borde del desquicia
miento y la muerte. Retorna entonces a sus orígenes, a 
su madre y su familia, y es reconfortado, limpiado, 

vuelto a su centro. Intenta algo similar para su amada, 
a la que da en matrimonio a otro hombre. Ella muere 
en el desamor, expiando su pasado, en tanto el pro
tagonista se sume en el desconsuelo irreparable por 
haber provocado la muerte a quien más quería, en vez 

de haberse ofrendado a 
sí mismo en esa encru

cijada trágica. Hay aquí 
muchos puntos de me
taforización de la reali

dad nacional de un modo 
traspuesto, no mecáni

co, que funcionan a ni

vel del inconsciente co
lectivo. Permiten un 

paso por la vivencia sub- Roberto Parra. 

jetiva de un otro que 

evoca los recorridos de cada cual hasta llegar a confor
mar un fenómeno social, histórico y antropológico. 

Algunos años después, en El desquite, 1995, 
también de Roberto Parra/Andrés Pérez y un elenco 
similar al de La Negra Ester, se vuelve a un melo
drama amoroso de raigambre social, centrado en la 
figura a la vez abusiva y eróticamente magnética del 
patrón de fundo. Este engendra hijos guachos en una 

casi hija, jovencita huérfana entregada a su tutela. Lo 
interesante de esta obra es que transgrede un elemen
to fundamental del melodrama, cual es la tradicional 
pasividad femenina. En El desquite la mujer, tras ser 
abusada, toma la iniciativa sexual y trastoca los planes 

de poder y aprovechamiento económico del patrón y 
del segundo padre adoptivo. El desenlace trágico, en el 
que mueren ambos símbolos paternos, proviene de 

que ella ya está implicada en sus sentimientos y. aun

que odia, también ama al patrón/amante. 
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En fin , en El zorzal ya no canta más, de G. 
Meza con producción del Teatro Nacional de la 
Unviersidad de Chile, 1996, el triángulo formado entre 
la madre, la hija y el padrastro también se resuelve, t ras 
múltiples vejaciones, discusiones y arranques emotivos 
sufridos por ellas, en la confrontación activa de las 
mujeres al opresor/amante, esta vez, culminando en 

asesinato. Las vecinas que han sido testigos de estos 
hechos, y que viven situaciones similares, la respaldan 
ante la justicia. 

Curiosamente, miembros de la generación más 
joven (actualmente, bordeando los veinte años) tam
bién incursionan en esta veta, a través de un lenguaje 



menos barroco, de poesía depurada: Nemesio pelao 
de Cristián Soto trata de un niño con dos padres, por 

tanto con ninguno, ya que la madre está indecisa de a 

cuál de sus amantes asignarle la paternidad de su 
hijo. Ya hombre, el joven repite la historia al procrear 
en una mujer casada. Lucia de la Maza, en la Muestra de 
Dra-maturgia de Secretaría General de Gobierno de 
1997, presenta en Que nunca se te olvide que 
no es tu casa un tema similar de filiaciones confun
didas, abandonos maternos y paternos, de violación 

del tabú del incesto al embarazarse del padre deseo-
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nacido, en un juego también de transgresión de clase 
social (en los tres últimos casos, los jóvenes abando
nados y luego transgresores son sirvientes o subalter
nos que aman y tienen sexo con sus amos o patrones) . 

Ramón Griffero en 1995 en Río abajo, montada 
en el Teatro Nacional de la Universidad de Chile, 

también se acerca a la estructura dramática del melo

drama, por cierto con una puesta en escena de gran 
visualidad y complejidad de planos.11 El sí aborda direc
tamente los temas contingentes y político-sociales de 
la transición, al poner el conflicto dramático en la 

traición de jóvenes pobladores a la memoria del país. 
Especialmente, la de un hijo de un padre desapare
cido durante la Dictadura, el que se entrega al lucro 

fácil y a la disipación de costumbres que ofrece la 

sociedad de consumo modernizada y corrupta. 

LA SANTidAd y dislocAcióN dE lA culTURA populAR 

El mundo popular en el teatro chileno de los 90, 
es decir, el mundo campesino, semiurbano, portuario, 

de arrrabal y población de gente de bajos ingresos, no 
se incorpora como sujeto colectivo en función de 

conquistar un lugar en el espacio público o del Estado. 
Las relaciones intrafamiliares, amorosas, vecinales e 
incluso interclases (cuando el patrón o el rico ejerce su 
poder económico y social), se despliegan en el ámbito 
privado, de afectos, herencias, sexualidad, paternida

des. Cuando en las historias de vida se consigna la 
represión y la violencia policial (como ocurre en el 
Teatro La Memoria), es un dato más que denota un 

estado de cosas dentro del sistema de poder y de los 
límites de tolerancia de la otredad, pero no implica 
un estado de conciencia articulado ni una acción 
organizativa de los afectados. Hay una diferencia ra
dical, como hemos dicho, en relación al teatro preva

leciente durante tres décadas, de 1960 a casi fines 

de los 80, y más atrás, con cierto teatro político-social 

de los años 20. 12 

1 l. Hurtado, Maria de la Luz. 1996. El teatro de Ramón Griffero: del grotesco al melodrama. Revista apuntes No 11 O, op. cit., 37-54. 

12. Hurtado. Maria de la Luz: 1997, Conjugation of identities in the dramatization of chilean reality. Fundación Frei!Stanford 

University, Stgo. 25 pgs. 
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Esto probablemente corresponde a olas 
dentro de las oposiciones generacionales de la 
cultura y el arte; en los años 1930 y 40, por 
ejemplo, el mundonovismo fue una corriente 
que se opuso al tronco ilustrado para intro

ducirse en lo que pudiera ser lo específico 
latinoamericano, vinculado a lo telúrico que 

proyecta su fuerza poderosa a los seres que 

habitan estas tierras. Actualmente, hay una 
corriente teatral que busca también en esas 
capas de la cultura popular chilena y latino
americana que viven en interacción libre, a 
veces lúdica, a veces dramática, con el entorno, 

sin aplicar una racionalidad eficientista y sin 

someterse a las normas del poder central o de 
la cultura establecida. Sus transgresiones los 
pueden enfrentar al control disciplinario de 
la sociedad (policía, por ej .), pero en relación 
a ella también desrrollan una picaresca para 
sortear el obstáculo. Habría una cierta esta

bilidad en esta cultura a través del tiempo, para 
la cual los procesos político-sociales serían 
fenómenos que no logran alterar mayormente 
su idiosincrasia. 

A diferencia de los melodramas recién 

mencionados -en los que los personajes o el 
El arte de la fuga, de Raúl Rivera, 
en dirección de Horado Videla. 

medio tienen introyectados una estructura 
moral que lleva a un desenlace trágico y que conduce 
al protagonista a reintegrarse a una estructura de 

pertenencia-, hay obras en las que el desarraigo mate
rial y familiar es vivido con un gran sentido de libertad 
respecto a la moral burguesa. No se destacan los 
aspectos de miserabilismo de la pobreza ni se desarro
lla una mirada compasiva o asistencial; por el contrario, 
se sostienen como puntos éticos fundamentales la 

solidaridad y humanidad entre los que comparten una 
misma situación. Pareciera descubrirse en esa cultura 
un punto de libertad y goce ejemplares. 

El caso paradigmático es Consagración de la 
pobreza, basado en la obra homónima del poeta y 

escritor chileno Alfonso Alcalde, y dirigida por A. Pérez 
en 1995. Es un teatro tosco, que indaga en lo multi
facético, aventurero de seres que habitan en la pobreza 
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y que tienen mil recursos ingeniosos y hasta perver

sos para salirse con la suya en amores, placeres y 

sobrevivencia. Circulan allí amantes, hijos, celos, pasio
nes, ternura y diversión, mucho alcohol, violencia, 
bienes materiales de deshecho y dinero ocasional, con 
un humor irreverente y acciones disparatadas. Es la 
cara de la sociedad chilena que el discurso moderni
zador no consigna y que dio por superada al observar 

las altas tasas de educación escolar y alfabetismo en la 
población. Es aquella que es explotada muchas veces 
en forma sensacionalista por la prensa o que se atisba 
en los rea/ity shows de televisión. Pero en estos últi
mos, se le impone una carga moralizante o de escándalo 
que en este teatro se enfoca lúdicamente, hasta 
ensalzatoria. 

También El arte de la fuga de Raúl Rivera, en 



Malinche, de Inés Stranger, 
dirección de Claudia Echenique 

La cocinita, de la Compañía Mutabor, 1995. 
Dirección de Fernando Villalobos. 
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dirección de Horacio Videla, 1996, se puede asociar a 
esta veta, aún cuando aquí la mirada es más paródica. 

ClAvEs dE idENTidAd EN lA RE-pRESENTAcióN 
dE lA ~iSTORiA y dEl MUNdO 

La revisión de la historia es otra fuente fructí
fera de indagación en estos años, en busca de respues

tas de identidad y de comprensión de las fuerzas 
psíquicas y sociales que actualmente mueven a Chile 
y al mundo. El Quinto Centenario del Descubrimien

to de América en 1993 llevó nuevamente a cuestio
narse la conquista española, el mestizaje, el encuentro 
o confrontación violenta entre los pueblos. Malin

che, de Stranger/Echenique en el Teatro de la Univer
sidad Católica, 1993, explora en este acontecimiento 
desde la experiencia de la mujer indígena, asediada 
durante esta guerra. En una familia mapuche integra

da sólo por mujeres, se desarrollan distintas formas de 
vivenciar esta situación; afirmación de la cultura 

autóctona; mestizaje por encuentro amoroso y por 
violación; conversión religiosa; aculturación por el len
guaje. Estas experiencias dan claves acerca de la confor

mación cultural y racial chilena generada y transmi
tida por vía materna, es decir, por la vía indígena, en su 
confrontación/integración con la masculina/española. 
Esta última deja su simiente en los cuerpos y las mentes 
femeninas , pero no participa de la reproducción coti
diana de la vida en el hogar. Nuevamente, el poder 
paterno ligado a la ausencia y la pérdida, pero tam

bién, en parte, abriendo posibilidades de desarrollo 

intelectual y liberación trascendente. El momento de 
la puesta en escena fue aquí ocupado como una ins
tancia potente de recreación de las posibles emociones 
y vivencias allí ocurridas, a partir de las resonancias que 
la música, el sonido, los objetos, los cuerpos y sus 

energías van proporcionando a las actrices. 
Este enfoque no parte de un diagnóstico de la 

contingencia que ocupa la historia como un paralelo 
que resalta esas coincidencias. Más bien intenta, a tra
vés del ritual, un descubrimiento de las diferentes 
emociones, relaciones, circunstancias, improntas que 
esa sitaución límite debió generar en las personas que 
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la experimentaron. En esa proyección al pasado, las 

equivalencias con el hoy no son mecánicas sino que 

brotan de instersticios, de configuraciones simbóli

cas, de haces de luz y penumbra. 

Los mimodramas dirigidos por Mauricio Celedón 

en el Teatro del Silencio también buscan iluminar el 

acontecer a través de la historia, tomando partido por 

los desposeídos, por los violentados, por los que luchan 

por la transformación de la sociedad y de sí mismos. 

Acentúan las dinámicas del poder opresivo, por una 

parte, y la de los seres visionarios o heroicos que, con 

su obra y sacrificio, han cambiado la historia. Celedón 

también elabora un espacio de gran plasticidad, el que 

sintetiza el concepto total de la obra. A estos espacios 

simbólicos confluyen, atraídos o repelidos, personajes 

que pueblan el imaginario colectivo chileno y/o occi

dental. Celedón los hace moverse a partir de trazos 

fundamentales, gestuales, visuales y rítmicos, que en

carnan a la vez una acción y una emoción básicas, las que 

afectan a un pueblo o a la humanidad en su conjunto. 

Así, en Transfusión, 1989, el espacio, los obje

tos y el vestuario de un hospital siquiátrico aúnan el 

gesto épico de los personajes de Europa y América 

que han propiciado o resistido la fusión de sangres, 

ideales e intereses en este último continente. La trans

fusión de la vida humana a través del Beagle; la trans

fusión de otra sangre y cultura desde Isabel la Cató

lica, el Papa, Colón, Cortés, la Malinche y Moctezuma; 

y la transfusión de ideas de independencia ya sea más 

institucionalizadas o más liberales (O 'Higgins vs. Ma

nuel Rodríquez) constituyen algunos flujos constitu

yentes de la América mestiza. Unos carritos de feria, 
impulsados por tracción humana, movilizan a estos 

personajes en escena. Según su manipulación, se con

vierten en diferentes vehículos, connotando épocas y 

situación de poder. Los carritos expresan que final

mente es el pueblo el que ha servido de plataforma 

de apoyo y fuerza motriz de esta historia, aunque des

de la segunda transfusión en muy raras oportunidades 

haya estado sobre los carros o dirigido su rumbo. 

En 1993, en Taca-taca mon amour, el mundo 

entero es una esfera metálica con ejes, como la ideara 

Leonardo da Vinci, que rueda con la energía de perso-

najes claves que la impulsan, a veces lúdicamente, a 

veces, con afán de destrucción. Esta imagen se comple

menta con el espacio escénico y la gestualidad motriz 

de los personajes: una cancha y jugadores de fútbol tipo 

taca-taca, donde lo que se manipula para ganar son 

figuras de seres humanos enyugados entre sí, que no 

tienen opción de movimiento más que impulsar la 

pelota (el mundo) en la dirección y con la fuerza que su 

posición en la coordenada del juego les permite. Los 

colores usados son básicamente primarios (rojo, ne

gro, verde, azul), los rostros son máscaras de maqui

llaje y la música en vivo, de bronces, vientos y percu

sión circense, marca insistentemente el ritmo y las 

melodías leit-motiv de cada personaje. 

Los jugadores que mueven las perillas son los 

líderes políticos y los ideológos del siglo XX: Len in y su 

utopía revolucionaria, su militarización represiva con 

Stalin y el pacto con Hitler. Este último es el personaje 

más desarrollado de la obra, el que también se mueve 

con una kinética rígida de robot obsesionado por un 

gesto único. Junto a él, Eva, una mujer que lo induce a 

exacerbar el poder, en oposición a pensadores que 

rompen las barreras del movimiento del ser humano y 

del mundo como Einstein y Freud. Los personajes 

masificados son los soldados en la guerra, el pueblo en 

las revoluciones, los judíos en el holocausto. Todo este 

juego de fuerzas conduce al exterminio mayor de la 

locura o quizás a su liberación tras el horror. 
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Cuando los grandes sistemas ideológicos e in

terpretaciones del mundo se quiebran, dejando tras sí 

la huella de los sacrificados, la pregunta que plantea la 

escena final de Taca-taca mon amour es si el 

mundo occidental seguirá la inercia de juegos de poder 

y muerte impuesto al mundo entero por mentes fe

briles, o si otros impulsos podrán hacer que éste cam

bie la dimensión y el despliegue de su órbita, permi

tiendo a los seres que lo habitan la vivencia lúdica de 

integrarse a un cosmos fantástico. 

Un contrapunto a los excesos en la modernidad 

de la política y la ciencia que plantea Taca-taca es la 

visión del génesis del cosmos, de lo viviente, de lo 

sagrado y de los poderes del bien y el mal, y el lugar de 

lo humano en ello, que trabaja Andrés Pérez en Popul-



Vuh, 1992. Basado en el libro sagrado de los indios 
quiché de Centroamérica (hoy Guatemala), vivifica 
este mito en sus componentes rituales, sensoriales y 
mágicos. La dramaturgia y puesta en escena de Pérez y 
su grupo no intenta transformar el ritmo ni la secuen
cia del relato original, ni codificarlo según las estruc
turas dramáticas occidentales. Desde una apertura 

sensorial y mental en la puesta en escena que permita 
expresar imaginarios latentes en la cultura indo
americana, se intenta conocer e interpretar las estruc
turas de conocimiento del cosmos y de sus seres 
provistas por las culturas originarias de América. 

El MAlESTAR ANTE lA MOdERNidAd 

Hacia el segundo gobierno de la Concertación 
(desde 1995 en adelante), aparte de las preocupacio
nes por la identidad y por reubicarse en las grandes 

coordenadas espacio/tiempo y subjetividad/realidad, se 
hace recurrente la desilusión y distancia con el sistema 
político-económico y las formas de vida imperantes, 
aún en democracia. La primacía del modelo neo-liberal, 

la política de consensos y la de juegos partidistas, la 
insolvencia de otros poderes del Estado como el Poder 
Judicial, la falta de consistencia entre discurso y vida 
en la esfera pública vs. la privada, y finalmente la 
violencia y el desarrollo urbano inarmónico que dificul
tan el fluir de los afectos y la comunicación interper
sonal, llevan a que el escepticismo y el desencanto sean 

actitudes preponderantes en muchos núcleos artís
ticos e intelectuales en Chile, incluyendo el teatral. 

La violencia en las relaciones humanas, sentirse 
amenazados y desprotegidos en el amor y la amistad, 
desarrollar como arma de defensa la autoprotección y 
la ironía frente a la certeza de la traición y el golpe bajo, 
el abandono y el desamparo material y emocional como 

vivencia arrastrada desde la infancia, con carencia de 
memorias de acogimiento o de modelos sexuales y 

humanos afirmadores de la personalidad, la ausencia de 
Dios, son los entornos de muchas obras que los grupos 
actuales optan por montar o crear. 

Algunos filosófos que vivenciaron el límite de la 
orfandad como Camus (El malentendido, dirección 
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de Rodrigo Pérez) o Nietzche (Así habló Le.. 
tra) aparecen en los escenarios. Estas obras vuelven " 
desarrollar el lenguaje verbal con mayor profusividad, 
apoyando en él la expresión del mundo interior. Dra
maturgos europeos como Koltés (El ejecutor, 1994, 
V. Carrasco) son recurridos, al igual que Heiner 
Müller (Quarteto, dirección de R. Pérez, 1996; Me

dea material, V. Steiner, 1996). También, obras de 

más jóvenes generaciones como el español Rodrigo 
García (Notas de cocina, dirección de R. Pérez, 1996) 

o Caricias de Sergi Belbel, por el Teatro del Cancer
bero, ( 1996 ). Recientemente, Restos humano o la 

verdadera naturaleza del amor, basada en el film 
de Brad Fraser, lleva a la cotidianeidad urbana esta 

descomposición violenta de la identidad y de los cursos 

de vida. La despiadada competencia económica y por 
el poder social está vehiculizada en patologías sexua
les que mutilan, asesinan, hieren, descomponen iden

tidades; la violencia por envidia de lo que el otro ama, 
conquista o posee, exacerbada por la competencia 
que bloquea la comunicación y la e onfesión oportuna 
de la culpa, está en las obras recién mencionadas y en 
Mala leche, de la novel dramaturga chilena Verónica 

Duarte ( 1996). 
Por su parte, el dramaturgo Benjamín Gale

miri, puesto en escena por A. Goic, prefiere la ironía 
lúdica para desenmascarar los modelos de poder vi
gentes en la sociedad, cuya refinada elaboración inte
lectual impregna el violento erotismo de la relación 

hombre/mujer. Aplica un modelo cibernético de eva
luación laboral en El coordinador, 1993, realiza una 

sátira de Don Juan en El seductor, 1996, o emplea la 
metáfora del alpinismo de alto riesgo en Dulce aire 

canalla, 1995, para desenmascarar los entremezcla
dos mecanismos de control, seducción, competencia, 
culpa, celos, vigentes en las relaciones humanas 

posmodernas. 

Los micromundos culturales del Gran Santiago 
caracterizan a La cocinita, creada y dirigida por Fdo. 
Villalobos y la Cía. Mutabor ( 1996 ). Aquí, las telenovelas, 
el mundo del espectáculo y la interpretación diaria del 
acontecer radiofónico y televisivo son grotescamente 
incorporados al lenguaje y comportamiento de pobla-
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dores de la periferia de la Gran Ciudad. La pobreza, el 
hastío y la falta de horizontes poblacional ti~me sus 
escapes en fiestas desbordadas y su expresión máxi
ma en un espectáculo revisteril con elementos tra
vestís. La madre de fam ilia, que en un principio intenta 

poner diques a las conductas juveniles, se suma a esta 
forma de expresión subsidiaria de los fastuosos shows 

del espectáculo internacional. 

Norte de Chile, el cual nunca logra rumbo ni salida. 
Se encuentran y desencuentran, se utilizan mutua

mente y abusan con violencia, no pudiendo perdurar 
sus lazos de amor, compañía ni tan siquiera de memo
ria de uno respecto a los otros. Todo es traficable, 

perdido el tabú incluso respecto a los cadáveres. Ven
ganza y codicia, sobrevivencia individual, redundante 

en violencia, son impulsos básicos de los seres que 

deambulan por este enorme espacio sin fron
teras culturales, históricas o morales, poblado 
por fantasías ancestrales y la más moderna (e 
inútil) tecnología. 

La pequeña historia de Chile, de Marco Antonio de la Parra. 

Concluyendo, existe una gran diver
sidad expresiva y temática en el teatro chi

leno de los 90. Se observa una transposi
ción, deconstrucción y apropiación libre de 
relatos y estructuras de significado preexis
tentes, dándoles espesor cultural y teatral 
propios, referidos a la realidad histórica y a las 
preguntas que ésta plantea. En ello, el teatro 

chileno se hace parte de las diversas sub
culturas y culturas, las dominantes y las un
derground, las alternativas y las centrales que 
circulan en Chile, América Latina y el mundo. 
La ebullición presente involucra a muchas 

AlEGORÍAs dE lA dEsolAcióN 

Finalmente, hay dramaturgos que optan por 

alegorizar, en grandes composiciones textuales con 

proyecciones espectaculares, un sentimiento de fini
tud casi apocalíptica. Para Marco Antonio de la Parra, 
en La pequeña historia de Chile, 1995, 13 lo que 

está en juego es la sobrevivencia de la nación chilena 
por la pérdida de la memoria y los valores de la 
República, arrasados por el presentismo consumista y 
competitivo, inserto en una globalización sin identi
dad . La opción de Pablo Alvarez en La catedral de la 

luz, 1995, 14 no es menos apocalíptica, aunque carece 
de la nostalgia de la primera. En ella, imagina a un 

grupo de jóvenes que se pierde en el desierto del 

personas y movimientos que manejan los códigos tea
trales para expresarse, códigos que suelen encerrar un 
cierto hermetismo. 

La captación de estas corrientes subterráneas 

requiere de un trabajo sutil, dada la ambigüedad y 
nivel simbólico de los lenguajes empleados. Pareciera 
que no pasara nada en la actividad cultural y teatral del 
país en estos años (a Chile se le acusa de ser aburrido 

durante la actual transición). Pero, en realidad, ocurren 
muchas cosas si se percibe lo soterrado, las corrientes 

profundas de una expresión que no quiere encuadrar
se en dogmatismos ni modelos explicativos socio
políticos, sino que busca en estructuras culturales 
asentadas en los mitos y las obsesiones colectivas 
impresas en la memoria del pasado lejano y próximo. 

13. De la Parra, Marco Antonio. 1995. La pequeña historia de Chile. Revista Apuntes N°109, op. cit., pgs. 17-38. 

14. Alvarez, Pablo: 1995. La catedral de la luz. Revista Apuntes No 1 1 O, op cit. pgs. 55- 102. 
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DEl pARAÍSO y ESO 

lHOMAS ObERNEdER 
Investigador teatral, Berlín 

fRAGMENTOS ESTRUCTURAlEs dEl CAMbio EN El TEATRO AlEMÁN dEspUÉS dEl 89 

1 ¿Son alemanes? nos preguntó el profesor de 

educación cívica. Sobre el pizarrón la foto de Erich 

Honnecker. No hubo respuesta. Ahora, el profesor se 

dirigió al alumno que tenía por delante: ¿Eres alemán? y 

cabía suponer alguna segunda intención, ya que era al 

mismo tiempo el anciano Secretario del Partido en 

nuestra escuela. Ciudadano de la ROA fue, por lo tanto, 

la t ímida respuesta del aludido. ¿Y tú? ¿Supongo que tú 
serás alemán? le tocó la pregunta a mi vecino. Silencio 

perplejo. ¿Eres alemán? volvió a insistir el viejo, para 

luego inclinarse sobre el joven mudo, moviendo la 

cabeza: Por supuesto que eres alemán. 

2 ¿Es alemán o de la ROA? me preguntó en 1986 

una puestera húngara en el mercado de Szeged. 

De la ROA debía contestar yo. Recién con la unión 

monetaria, 17 millones de ciudadanos de la RFA se 

convirtieron, de la noche a la mañana, en alemanes. La 

última razón para el cambio fue: Si el marco viene nos 
quedamos, si no, donde el marco vamos. 

La protesta social y el creciente éxodo masivo 

provocaron la implosión de la sociedad de bambalinas 

que era la RFA, comenzando su auto-aniquilación; no 

por la vía administrativa como con Gorbachev en la 

URSS, sino súbitamente con el derrumbe de su base 

social. Si el movimiento estudiantil del 68 contribuyó a 

la estabilización de Alemania Federal por la moderniza

ción y apertura que promovió, la apertura de la socie

dad de la RDA en 1989 fue la causa de su desaparición. 
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Sin embargo, este desenlace no fue previsible ni inten

cionado desde un principio. De forma similar como en 

el 68, cuando el movimiento estudiantil fue una pro

testa minoritaria de la juventud intelectual, también 

en la primera fase del cambio que se transformó en 

movimiento de masas a partir de la manifestación de 

Leipzig del 2 de octubre, los que daban la pauta eran 

los intelectuales en el más amplio sentido. Ellos for

mularon la plataforma programática de la protesta 

cívica, siendo su meta inmediata lograr reformas y 

democratizar su sociedad. De ahí también el concepto 

de cambio: su meta eran cambios democráticos dentro 

del sistema, no su eliminación. Pero que el término 

cambio no haya perdido su validez se debe al curso que 

tomó la segunda fase de esta revolución y que tuvo un 

carácter nacional y democrático: la caída del Muro. 

El shock occidental, resultado del encuentro de 

millones de personas con la sociedad de prosperidad 

oestealemana, hizo que la mayoría silenciosa, y sobre 

todo los trabajadores, levantara su voz. El sociólogo 

Hartmut Zwar describe cómo el shock que desvió los 

ideales de la protesta -no más reforma sino que el fin 

de la RDA- al mismo tiempo acabó con un tabú: la 

invocación de Alemania. Nosotros somos el pueblo se 

transformó en Somos un pueblo y en Alemania patria 
unida. Bajo las condiciones de la acelerada desintegra

ción y la vertiginosa desvalorización del experimento 
ROA, esta visión nacional se convirtió finalmente en el 

único programa que contaba con una legitimación 
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Una cruz en memoria 
de la última victima 
de la muralla de Berlín, 
un berlinés oriental 
de 20 años baleado al 
cruzar la frontera en 
febrero de 1989. 

(porque era innegable que 

también los alemanes 
orientales eran alemanes) 
y que les prometía una rá
pida salida del súbito des

clasamiento que habían 

sufrido. 
Por lo tanto, la ma

yoría descartó las ideas 
reformistas en pro de la 

utopía real del Estado Social que tenían ante sus puer
tas en su versión de lujo. La frontera, una vez supe
rada, también debía desaparecer. La unidad nacio
nal, que buscaba en esta situación sobre todo una 
unión económica confiable, era básicamente apolí

tica, una esperanza de prosperidad. Consecuentemen
te, al igual que Adenauer, también Helmut Kohl 
ganó las elecciones con la promesa: Nada de experi

mentos. En vez de experimentos se produjo la vertigi
nosa sustitución de las antiguas estructuras de la RDA 
por antiguas estructuras de Alemania occidental. La 
unificación se produjo menos por obra del Tratado que 

gracias al marco como moneda común. Este hizo que 
los ciudadanos de la RDA se convirtieran en aquellos 

alemanes a que aludía el lema Alemania patria unida. 

3 La única repercusión realmente profunda de este 
proceso en la antigua República Federal sigue 

siendo, en el fondo, el problema de la Nación, el intui
tivo truco unificador que emplearon los estealemanes. 

Nación había sido para éstos prácticamente sólo 
un nombre en un pasaje hacia el ansiado país del milagro 
económico. Como ciudadano de la RDA, también yo 
hubiese preferido ser alemán en aquellas vacaciones en 
Hungría de 1986. Sin embargo, en una visita a Varsovia 
o Praga, la retirada hacia la ciudadanía de la RDA 

instintivamente permitía tomar una cómoda distancia 
hacia la Alemania culpable. Desde su división, ambas 
mitades del país estaban efectivamente protegidas de su 
historia anterior gracias a la forma rudimentaria y el 
contrasentido de sus existencias. Recién con la unifica

ción reapareció Alemania, para alemanes y extranjeros, 
como un país más allá del marco alemán, como un 

Estado-Nación. Desde entonces, la provisoria auto
estima de ambas ex-mitades está buscando rehacerse, 
siempre amenazada por su pasado complementario. 
Con el cambio que se produjo en el Este de Alemania, 
esta búsqueda ha salido a la calle. Después de 1989, 

también en Alemania occidental miles de personas se 
manifestaron por una Alemania diferente, haciendo mar
chas con velas contra la xenofobia; los gritos oscuros, 
córicos de ¡Alemania! ¡Alemania! con que los manifes
tantes en Leipzig y Dresden en 
un principio habían conjurado 
la felicidad-marco, también en 

Alemania occidental hace mu

cho que rebasaron los estadios 
de fútbol. 

Fue el efecto inicial del 
ensayo de Botho Strauss Ansch
wellender Bocksgesang (El 
canto creciente del macho 
cabrío), una generación des
pués de 1968, la que transportó 

este proceso de la calle a una 
discusión intelectual sobre los 
fundamentos de la conciencia 

post-cambio en Alemania Fede
ral. La refiexión del escritor so
bre qué es lo que confiere la 
dimensión trágica a los terribles 

hechos sucedidos en Alemania 
después de 1989, se centra en el 
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Leipzig, ROA, octubre 1989. 
Alrededor de 70 mil personas 

hicieron una manifestación 
cantando "Nosotros somos el 
pueblo" y " No a la violencia". 
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Octubre 1989: Un ciudadano de la 
ROA trata de ingresar a los terrenos 
de la RF de Alemania en Praga, que 
funcionaba como campo de refugiados. 

tema de la culpa: la culpa por el camino 

que tomaron los propios hijos, por lo que 

sucede en las calles como reacción ante la 

eliminación administrativa de la culpa. 

Trágico, según Botho Strauss, 

puede ser el fracaso de un individuo sólo 

cuando una intención individual choca 

con una obligatoriedad supraindividual 

que impone su derecho, culpabilizando 

al transgresor. Todo lo demás no es más 

que una contrariedad, un accidente o una 

desgracia. Lo trágico va asociado a dis

posiciones obligatorias, las que a lo largo 

de la historia generalmente nacen de la fuerza 

gravitacional del pasado y las tradiciones. Una sociedad 

que se esfuerza al máximo por poder disponer del 

presente en tiempo real (a diferencia de la idea del 

socialismo que se legitima por el futuro: las piezas de 

Heiner Müller tematizan este fracaso, trágico, en el 

vacío entre el hoy y el mañana), y cuya característica es 

una constante autorenovación económica con direc

trices profanas como eficiencia y funcionalidad, no tiene 

cabida para lo trágico. 

La sociedad de Alemania occidental, escribe el 

dentista político Michael Weck, hasta e/ día de hoy sigue 

siendo una sociedad sin un horizonte de sentido notable, 
cuya identidad se constituye básicamente a través del 
consumo de los bienes producidos y de un afecto anti
idealista. El problema del principio moral o ético, en el 

capitalismo, se soluciona pragmáticamente mediante 

una racionalidad de procedimiento que, para lo factible, 

detecta o negocia los límites de lo permisible. En estos 

bordes de la racionalidad ocurre, sin embargo, la trage

dia, tanto en la vida privada como pública. El sentido de 

fatalidad como requisito para la tragedia requiere, 

empero, de un horizonte de sentido que no se diluya en 

el Derecho Civil. Por lo que Botho Strauss responde 

con el proyecto idealista de lo correcto. Aquí, la fatalidad 

trágica ocurre cuando se pretende ignorar que la 
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situación actual es fruto de la historia, cuando se ignora 

la trascendencia, la tradición y el compromiso que 
implican. También Alexander Kluge y Heiner Müller 
estuvieron motivados por este problema en una de 
sus últimas conversaciones. Heiner Müller recuerda la 

idea de Hegel, de que Edipo no sería culpable según 
los cánones de justicia burguesa. No sabía que era su 
padre. No sabía que era su madre. Es inocente según 

nuestro concepto de justicia. Esta formulación es extra
ña. Pero e/ griego como un hombre plástico, como un 
hombre completo y responsable en todos los sentidos, 
asume la culpa. La idea de que un abogado habría 

obtenido la absolución de Edipo ante un tribunal, 

para Heiner Müller haría que la vida sería poco interesan
te. Con este concepto de justicia, la vida se vuelve obscena. 

Una de las consecuencias de la unificación alema
na es que la dimensión ética de este problema se 

radicaliza de una forma que los dos medios estados 
alemanes no conocían. Los ataques de extremistas de 
derecha, al igual que los juicios contra ex-ciudadanos de 

la RDA, dejan en claro que la jurisdicción burguesa está 
enfrentada a formas de culpa que exceden su medida o 
su competencia. En este sentido, el jurista Dr. Vogel' 

pudo convertirse en una figura trágica. 

4 El movimiento social estealemán desde un co

mienzo apuntó en la misma dirección que la ola de 
emigración: a Occidente, con la diferencia que el movi

miento de protesta quería traer el Oeste a casa, y al 
comienzo la idea no era mimetizarse con la RFA. Los 
intelectuales, que habían marcado el perfil del movi

miento de protesta y de sus ideas reformistas, figuraron 
por última vez en la manifestación de Berlín el 4 de 
noviembre. Las pifias contra Heiner Müller fueron 
seguidas poco después por la caída accidental del muro 
y el final de la orientación reformista. El espacio público 
pertenecía y escuchaba ahora a los terminators. Mientras 

que para el levantamiento de 1953, los sorprendidos 
intelectuales de laRDA se pronunciaron recién después 
de los acontecimientos, cuando cayó el muro perdieron 

el habla ex-post-facto. ¡Pero por qué la transición de 
esta primera fase democrática de la revolución, a la 
segunda fase nacional-democrática, fue tan fluida y casi 

Manifestación en Alexanderplatz, Berlín Este. 

no encontró resistencia? ¡Por qué, a pesar de las mesas 
redondas y de las vigilias, laRDA no dejó más legado que 
el archivo de la Stasi2, el Sandmiinnchen3 de Ulbricht y 

la flecha verde para doblar a la derecha? 
La lucha contra el poder, después de 1989, no 

desembocó en una lucha por el poder. Porque el 

movimiento cívico, que en la primera fase de la revolu
ción de 1989 había luchado por la integración de los 
derechos civiles de 1789 al sistema socialista estatal, en 
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el fondo no tenía reservas de utopía más allá de la 

imagen inmediata del enemigo, y por lo tanto pudo 
integrarse sin mayor esfuerzo a las formas de dominio 

burgués con que la segunda fase de su revolución 
obsequió a los alemanes del Este. Se trataba de dere
chos burgueses, garantizados también por la idea "' 
central de la unificación nacional que ahora pasaba a ... 

reemplazar las ideas reformistas originales de la mino
ría. El credo de la unificación nacional se resume en la 

Cientos de personas, en especial jóvenes, 
trepan la muralla. 



THOMAS OBERNEDER • 

Diciembre 1989: Manifestaciones en pro 
de la unidad alemana en Berlín Este. La 
bandera, en forma del mapa de Alema
nia, dice: Nosotros somos una Nación. 

promesa de bienestar sobre la base: Cua
renta años de experimentos son suficientes. 
Después de la caída del muro y de la súbita 
desvalorización de contexto vital válido has-
ta ese momento, la mejor forma de combatir 

las sensaciones de déficit que esto desperta
ba, consistía en la rápida emulación de aque
llo que las había provocado. A lo sumo, se 

aceptaba como causal de prórroga en este 
proceso, la negociación de condiciones jus
tas para la sincronización de ambos mundos. 

Pero esto ya era una lucha con el poder. 
Después del aperitivo en forma de dinero de 
bienvenida4, quedaban pocos quienes se

guían dispuestos a aceptar las privaciones 

de un tercer camino, y ya no restaba ningún 
proyecto capaz de concitar las mayorías que 

pudieran dar un sentido a este tiempo de 
espera: era demasiado agradable escapar 
por fin del mundo teleológico de la ROA a un 
mundo de los sentidos (en ambos sentidos 
de la palabra). 

El potencial utópico restante del mo-
vimiento cívico que todavía se nutre de las 

esperanzas que marcaron el inicio de la oposición 
en la ROA con sus exigencias de experimentos, tiempo 

y autodeterminción, o cristalizó en la lucha por el 

poder en las estructuras democráticas nacidas del 68 
(p.ej. la coalición Alianza 90/Los Verdes) o bien sigue 
representando, en el Este de Alemania, gracias a la 
autoridad que le da el valor que tempranamente demos
tró, el mismo cargo de conciencia (o la conciencia 

limpia) de antes del cambio. 

l. Dr. Vogel: abogado de la ROA en las negociaciones sobre presos 

políticos. 

2. Stasi: policía política. 
3. Sandmannchen: programa infantil de buenas noches de TV. 

4. Hasta 1990 se entregaban cien marcos a cada ciudadano de la ROA 

que llegaba por primera vez a la RFA. 
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S Antes de los sucesos del 68, desde comienzos de 

los años 60, una vanguardia de autores demostró 
una nueva conciencia en el teatro. Autores como Rolf 
Hochhuth, Heinar Kipphard, Martin Walser y Peter 
Weiss atacaban a una sociedad autosatisfecha y ex
cluyente (Nada de experimentos) con obras que, en 
forma de documentación y a través del retrato indi
vidual, provocaban la discusión indirecta sobre es
tructuras sociales y querían advertir sobre sus aspec
tos reprimidos y problemas morales. 

Después de que la Gran Coalición de los parti
dos cristianos con la socialdemocracia en 1966 creó 
un cartel del poder casi sin control político, esta 

fuerza política se trasladó a la oposición extrapar
lamentaria, al movimiento estudiantil. En este con
texto nacieron el teatro callejero y los grupos de acción 
libres. Los performances llenaron un espacio inter
medio entre las artes plásticas y dramáticas, los 

happenings radicalizaron el aspecto experimental del 

teatro, liberando la representación teatral de la presen
tación. Como forma artística, esto dio valor para ad
mitir extremos e imponderables, relajó y rompió barre

ras de conducta, apuntó a la fusión de actores y espec
tadores, y se autodefinió como una anticipación de 
formas de vida futuras. De este modo surgió, en 
completa correspondencia con la sensación vital, un 

generador de presente puro que creaba un mundo con 
una dinámica grupal del ahora, donde alegre e 
irreverentemente se celebraba una permanente des
pedida del ayer. Al mismo tiempo, los laboratorios 

colectivos de teatro de Jerzy Grotowski y de Peter 

Brook intentaban combinar la dimensión vivencia! 

con un nivel de significado, condensando esto en un 
Teatro experiencia/ conciente, o sea ensayado. 

El teatro como institución social, a diferencia de sus 
expresiones activistas, en la opinión de Peter Handke 
parece no servir para cambiar las instituciones sociales. El 
teatro de las salas (ljas recién pudo reaccionar después 
de la dictación de las Leyes de Calamidades Públicas de 
mayo de 1968 con que el Estado había puesto coto a la 
sensación de pasarlo bien con la revolución: dejando 

demostrativamente de darfunciones, ofreciéndose como 
foro de discusión, interrumpiendo funciones para leer 
resoluciones que invitaban al público a participar en la 

discusión . Bajo la presión de los acontecimientos, al 
mismo tiempo se agudizó la percepción de las diferen
tes posibilidades de lograr efectos estéticos o políticos. 
Las formas de protesta activista que apuntaban a una 
superación del Estado y del teatro tradicional, fueron 

seguidas por intentos de reforma. La reflexión de la 

propia condición burguesa llevó, en el nivel institucional 
del teatro, a la democratización interna y a intentos de 
cogestión como el experimento de Frankfurt de 1972 o 

del teatro Schaubühne, y en el plano del trabajo artístico, 
motivó un interés creciente por los procesos de la 
conciencia, o intentó abrir la mirada del teatro hacia la 

sociedad para los enfoques científicos revolucionarios y a 
veces nuevos. La fuerza inovadora del movimiento 
estudiantil se mantuvo más o menos tanto tiempo 
como pudo producir elementos de cohesión colectiva 
incluyendo proyectos que ya estaban lejos del teatro 
político o de denuncia. Al final , estuvo presente en el 

36 • 



er Fassbinder Franz Xaver Kroetz 

Schaubühne. El término de su programa paralelo de 

solistas quizás sea la mejor definición de este final. 

6 De cierta manera, el cambio estealemán de 1989 

puede describirse como una comprimida expe
riencia paralela al movimiento del 68. Para el teatro, 

esto significa que comenzó de forma parecida y desem
bocó en las entretanto niveladas estructuras experien
ciales de la generación del 68. También en el teatro de 
la RDA, antes de que las protestas cívicas comenzaran 
públicamente, las piezas de Yolker Braun, Christoph 

Hein, Ulrich Plenzdorfy Heiner Müller habían agudizado 
la conciencia de la crisis política, confrontando la arro
gancia gerontocrática del cartel del poder con las 
esperanzas de renovación. 

Mientras hasta octubre de 1989 Frank Castorf o 
Heiner Müller, en el mundo ficticio del escenario, 

podían mostrar cosas más fascinantes que el aquí-y
ahora de afuera de la boletería, esta relación se invirtió 

con las manifestaciones de los lunes de Leipzig. Después 
de la larga era de la guerra fr ía, en otoño de 1989 hubo 
una breve fase de paz caliente. La histórica hora cero, con 
sus anárquicos espacios de libertad y sus aventureras 
oportu nidades, amplió las conciencias e hizo que la vida 

cotidiana fuese sensacional. Al poco tiempo hubo 
performances en cada marcha y poesía concreta en las 

pancartas. El teatro oficial reaccionó, ante la repentina 
sombra que le cayó, recién cuando se agudizó la con
frontación entre el movimiento cívico y el Estado. 
Ahora, los actores buscaron formas más directas de 
compromiso político, abriendo los teatros para dispu-
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tas con los funcionarios, organizando manifestaciones y 

transformando las salas en foros de discusión pública. 

Walter Janka hizo matinés en Leipzig y Wolfgang Ha
rich en Berlín. De forma similar como en e168, el teatro 
(las salas establecidas) no produjo una respuesta esté
tica a la situación política, sino que en el momento 

reaccionó pol íticamente ante una situación que cam

biaba vertiginosamente. 
Esta incapacidad del teatro, en una época de 

cambios acelerados, de estar a la altura de la propia 
actualidad por medio de la expresión artística, demues

tra tanto en 1968 como en 1989 una paradoja que existe 
en la estructura de trabajo del teatro comprometido 

con la emancipación social. 
Su momento constitutivo es el ensayo. El ensayo 

es donde se desarrolla aquella estructura de la memoria 
que permite repetir, noche tras noche, el desarrollo de 
una representación. Las ideas, casualidades y variantes 

que nacen durante los ensayos, cuando los actores y 

técnicos se enfrentan con el texto, son sucesos espon
táneos que se reflejan, seleccionan y transforman en 
información, en una estructura recordable. Gracias al 
ensayo, el teatro tiene la oportunidad única de sustraer 
al flujo del tiempo las cosas que ocurren entre y dentro 

de las personas, de buscar en la repetición su sentido 
oculto y de permitir su percepción más profunda. 

Gracias a esta ventaja en cuanto a conocimiento de la 
vida y a una madurez estéticamente lograda y trans
mitida, el público lo premia con su atención. 

Esta ventaja está fundada además en la estruc
tura genuina de la memoria teatral, en su capacidad de 



BERlÍN EL TEATRO EN LOS ESCOMBROS DE LOS SISTEMAS 

recordar lo sucedido durante los ensayos como un ~ 

saber, valiéndose de un concepto que lo traduce a los ~ 

fenómenos, movimientos y constelaciones sensibles de ~ 
la representación escénica. Mientras más complejo sea 
este concepto, más ricas serán estas representaciones. 

Los significados que se asignan a lo que sucede 
durante los ensayos, y que permiten recordar lo suce

dido, normalmente no son significados que el teatro 

produce espontáneamente. El teatro refleja los aconte
cimientos de los ensayos a través de elementos presta
dos de otras estructuras de la memoria: el psicoanálisis, 
la religión o el pasajero consenso de opinión de los 
medios de comunicación. Estructurando la mirada so

bre los sucesos, estructura a la vez su forma cristalizada, 

-la representación- pues en ella está cristalizado un 
saber que puede tener efectos esclarecedores, vale 
decir, que permitan actuar preventivamente. Por eso, 

el teatro funciona por una parte como una máquina 
destructora de sucesos, pero por otro lado se enfrenta 
al desafío de que los modelos explicativos que los 

actores utilizan en los ensayos para comprender los 
hechos y calificarlos según su memorabilidad sean lo 
más complejos posible. O sea, que proyecten una 
imagen de máxima riqueza en cuanto a niveles de 
significado y una concepción del mundo transmitida a 

través de los sentidos, para que aquello que sucede 
cada noche en el escenario no sea algo previsible y 
banalmente agitatorio, sino que sea a su vez un suceso. 

Lo que ocurre en una situación como la del otoño 
de 1989, son dos cosas. En vista de la brusca e inespe

rada irrupción de lo nuevo, el contexto de los textos 

pierde sus cánones de interpretación acostumbrados: 
no sirve para conjurar los acontecimientos, porque la 
enorme presión externa hace que estos mismos cáno
nes empiecen a desintegrarse. El público sentía que lo 

que pasaba de/ante del teatro (a más tardar desde la 
caída del muro) era más dinámico, motivador e ilustra

tivo que lo que podía esperarse en el escenario. Las 
representaciones que el teatro hacía de la realidad que
daban placé frente a la dinámica real, además: ¡quién 
quería verlas? Por un período corto, el teatro estuvo 
en una situación casi tan miserable como el cabaret 
político, pues además de su ventaja de abrir los ojos 

Yo soy el pueblo, de Franz Xaver Kroetz. 

de forma entretenida, había perdido también a su 

enemigo. Y con eso a sus amigos. 

La confrontación con la reducida efectividad del 
propio sistema de trabajo y la pérdida de público no 
tuvieron, en los teatros estealemanes, las mismas con
secuencias que esta situación tuvo en Occidente a 
partir de 1968. Los experimentos del anárquico co
mienzo, el teatro invisible y documental de los estudian

tes del BAT, los montajes de grupos independientes y 
la transformación de salas estables en foros de discusión 
política no fueron más que episodios, y sólo queda un 
resabio de todo esto en los juegos de sátiros del teatro 
Volks-Bühne de Frank Castorf. Después de la caída del 
muro, al igual que la sociedad en su conjunto, el teatro 



tampoco intentó nada que fuera mucho más allá de lo 
alcanzado con la llegada a Occidente en el apogeo del 
movimiento cívico; a lo sumo surgió un culto de un 

escepticismo sin proyecciones que acompañó los agita
dos sucesos posteriores. Aquí está la diferencia con los 
cambios que en su tiempo surgieron en el contexto del 

movimiento estudiantil en la antigua RFA, que era 
idealistamente más vital en tanto también anticapitalista 
de origen: reformas concretas de la estructura del 

teatro, intentos de cogestión, y una ciencia dramatúrgica 
que proyectó los conceptos científicos de la juventud 
intelectual al caudal de textos y métodos del teatro 
tradicional. La extinción de la fuerza innovadora de 

este momento original y de la identidad colectiva que 

Línea de sombra, de Tankred Dorst. 
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generó en los años posteriores al movimiento estudian
til , en la todavía RDA, ocurrió en forma comprimida. 

Si al comienzo de la protesta cívica se pretendía 
ser bueno colectivamente, su final está marcado porque 
se quería ser mejor en forma individual. El slogan de las 
marchas: Wir sind das Volk. /eh bin Volke,.S ya anticipaba 

este proceso en el sentido de una actitud occidental que 
se distancia irónicamente del modelo idealista. Las 
fuerzas mentales de cohesión que generan los colecti
vos tenían ahora naturaleza pragmática. Nosotros los del 
teatro ... , esta frase tomó el sabor autocompasivo del 

colectivo de perdedores de subvenciones. De ahí en 
adelante, las energías se concentraron en la propia 

supervivencia como técnico, actor o director en el 

contexto de las nuevas estructuras 
administrativas. El cambio en el teatro, 
lo mismo que para el todo, fue básica
mente una reestructuración técnica y 

una adaptación del repertorio, orien

tadas por el presupuesto. 
Este es el trasfondo del discreto 

desencanto de los amigos y conocidos 
ingleses, quienes entendieron la caída 

del muro como un acto de autolibe
ración revolucionaria, como change 
en el sentido de un cambio radical, 

mientras que los alemanes más bien 
tienen una tendencia hacia el turnen su 
sentido literal. Bajo la impresión de las 
postrimerías de la era Thatcher, en 

Inglaterra existió gran interés por los 
acontecimientos del año 1989 y se 
sintió y se siente una considerable sor

presa frente al hecho de que después 
de la liberación de Alemania Oriental del 
sistema comunista aparecieran tan po

cas cosas liberadas. ¡Dónde están los 
manuscritos escondidos en las gave-

5. Un juego de palabras: Nosotros somos el 
pueblo. Yo soy Volkerlsoy más pueblo. El nombre 

Volker suena como el comparativo de Volk = 

pueblo. 
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tas, dónde están los directores jóvenes que ahora hoy viaja de Leipzig a Bochum y viceversa, ya no va 
conquistan los teatros, por fin libres de opinar y sin al otro lado. En este sentido nos hemos hecho uno: país 
censura? Heréticamente podríamos contestar: Ya está nuevo/tierra virgen. 
todo dicho. Si no se lo podía decir en un país, entonces 
en el otro. Aunque de esta forma, el camino de muchas 

obras hacia su público fue muy estrecho: les robaron su 

momento. Pero las gavetas ya no contienen nada. La 

vida presente de Alemania del Este ahora es occidental. 
Y sin embargo -por lo menos por una generación- el 
peso de una socialización diferente hará que los cinco 
nuevos Estados Federados continúen siendo los nuevos. 

7 Después de la caída del muro, los alemanes están 

tan separados como realmente lo estuvieron des

de su construcción. Lo que los unía era su separación. 
Si el muro promovió una cierta simpatía que se 

basaba en distancia, exotismo e idealización, las relacio
nes ahora son cada vez más reales. La realización no 
sentimental de relaciones formales y familiares es un 
efecto positivo de la súbita igualación de las situaciones 

existenciales. Las diferencias se destacan, sobre el 
fondo de la unidad, con la misma nitidez que las 
experiencias y habilidades complementarias de los tiem- Herr Paul, de Tankred Dorst. 

pos de separación. 
Las obras de Botho Strauss o de Rainer Werner 

Fassbinder fueron para mí, después de 1989, una intro
ducción a la mentalidad venidera, verdaderamente 
comprensibles recién cuando prácticamente ya había 
llegado. El grito utópico Paradise now del 68 lo entendí 
a través de un slogan publicitario para motos Suzuki de 

1991 : Don 't dream. Buy it!' 
La transferencia cultural (filmes, libros, temas de 

editoriales) seguirá pasando por una calle de direc
ción única. Para las obras que hoy se sitúan y se escri
ben en el Este de Alemania, la piedra de toque es que 
también formen parte del universo de experiencias 
del Oeste alemán, porque el público del Este hoy en 

día es occidental. El Este, si es que no transcurre en el 
Oeste, a pesar de todo lo que se diga, hoy en día no le 
interesa a nadie. Esto se evidencia en el simple hecho 

de que las abreviaciones aquí y al otro lado, que desde 
la construcción del muro naturalmente aludían a la 
otra mitad de Alemania, han dejado de usarse. El que 
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8 La tierra virgen nacional que progresivamente está 
olvidando las abreviaciones de la antigua autoima

gen -aquí y al otro lado, la seguridad para definir iz
quierda y derecha, su perfil moral- pero en cuyas cabezas 
a pesar de todo siguen penando los antiguos condicio

namientos en búsqueda de la realidad perdida: este 

nuevo país difícilmente asible ofrece la gran oportuni
dad al arte de reportear y retratar de un Alexander 
Osang o de un Christoph Dieckmann. Antes de las 
grandes formas literarias, en sus retratos y entrevistas 
a testigos y notables, aprendieron a centrarse en lo 
biográfico, libre de toda ideología. Con esta focalización 
en la particularidad de las historias personales, se crea 

un mosaico de historia contemporánea basado en las 
experiencias de sus protagonistas. Estos autores trans
miten noticias de la realidad, sin mensajes; salvo quizás 

que esta paciente atención sea una especie de amor al 
prójimo aplicado, un sondeo de la realidad, una con
frontación con la complejidad de razones y opciones en 
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el balance de una vida, que muestra lo genuinamente 
humano en el ejemplo de un hombre específico. Una 
anamnesis social parecida se está dando ahora en el 
teatro: Franz Xaver Kroetz con su obra Soy el pueblo. 

Equilibrio, de Botho Strauss. 

Randow, de Christoph Hein. 

No dice: Somos el pueblo : del colectivo ya no se 
habla (como en el Este occidental), sino que del yo y de 
los pensamientos individuales, los que sin querer se 
suman hasta conformar un espíritu colectivo. El im
pul-so político de manifestarse frente al extremismo de 
derecha en la Alemania unida y de dejar al descubierto 
el silencioso nazismo del sentido común, se expresa en 
un contexto general de credos ultraderechistas, cuyo 

efecto provocador reside justamente en que dicen lo 
que no se había dicho, en que los fenómenos -libera
dos de su latencia- se vuelven reales, en que los 
reporteros, diputados y jueces son retratados sin el 
ánimo de denunciarlos, en que no existe pedantería 

sino que sólo malestar frente al fenómeno del congé 

nere Nazi, del desgraciado simpático. La dimensión po 
lítica de la obra está en que reintegra a la comunidad a 
los que se automarginan y a los que son marginados por 
la sociedad. 

Otro viaje a eso que ahora pertenece, es el que 

emprendió Klaus Pohl con Wartesaal Deutschland 
Stimmenreich (Sala de espera Alemania reino 
de voces). También esta obra es como un informe de 
una expedición, un colorido corro de biografías de 

transición, destinos individuales en primeros planos. 
Moviliza la curiosidad y refleja el tono original de la 
provincia estealemana al estilo Spiege16, como si el 

autor recién ahora conociera el país al que su Karate 
Billie retornara algunos años atrás. También en esta 

I pieza prevalece el inventario de mundos interiores. La 
"' t7: complejidad nace, a lo sumo, de las múltiples facetas de 

esta revista de individualidades, y no del tejido de una 

trama compleja. En vez de acción hay episodios estáti
cos de revelación individual que son el reflejo de los 
acontecimientos históricos. Es como si después de la 
bancarrota de lo políticamente creíble, en vista de los 
súbitos acontecimientos, no hubiera otra alternativa 

que hablar de política desde la perspectiva de lo dema
siado humano. Así, el joven nazi en la obra de T ankred 

Dorst Schattenlinie (Línea de sombra) no piensa 
hacer declaraciones políticas; el autor no presenta al 
hijo de un burgués como nazi por convicción, sino más 

6. Semanario oestealemán equivalente al TIME. 
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bien como consecuencia de un instinto energético. Al 
muchacho /e da igual si el negro que matará, cruza la 
línea de sombra a la derecha o a la izquierda . Sus 
agresiones, por paradoja! que parezca, son políticamen
te inespecíficas: ¡Y le digo que el hombre es un error de la 
evolución! ¡Hay que sacarlo del programa! ¡Tú también, 
infeliz! ( ... j Tengo rabia por todo. ¡Fuera con la escoria! ¡A 
limpiar! Para eso se necesitan otros instrumentos, señor 
director, para que estos deformes desaparezcan, no basta 
con pala y ka/ashnikov. La bomba H dicen que es lo mejor, 
/icúa al tipo y se va por la alcantarilla. ¡Fin! 

Los deseos apocalípticos son una reacción difusa 

ante la orfandad de los sentimientos, ante la degrada
ción por las estrategias de sublimación de la sociedad de 

bienestar. Y al que se cae del sistema (como el Taxi 
driver de Scorsese, a quien recuerda el monólogo del 
muchacho) lo invade, con la soledad, el odio por la 
privación de sentido y contra el mundo pragmático de 
las falsas promesas que no lo necesita. Fracaso de la 
educación: no es ése el tema de la obra, sino que la 

llegada de nuevas realidades, la derrota del padre por 
su propia desilusión del idealismo, por las mujeres 

que se fueron . 
También en la obra de Christoph Hein Randow 

se da un enfrentamiento entre las generaciones, si

guiendo la extraña dialéctica de que e168 y e189 fueron 

rebeliones contra la hegemonía doctrinaria de los 
abuelos que redundaron en un examen de conciencia y 
en la hegemonía modernizada de los padres. Por eso, a 

poco más de veinte años después del 68, la escena más 

intensa en Randow es aquella donde la crítica de la 
generación inmediatamente post-68 se repite como la 
opinión de una joven oestealemana sobre los activistas 
de la oposición en la RDA. La madre se indigna cuando 
su hija le pregunta cuándo fue la última vez que se acostó 

con un hombre y le prohíbe que le hable así. La hija 
concluye: Estás llena de trancas, trancada sin remedio. 
Toda tu generación es igual. Siempre se interesaron por 
cualquier tontera. 

Se comprometieron con tantas cosas heroicas, 
resistencia y toda esas estupideces políticas que en 
realidad nadie necesita. Sentados en las iglesias y discu
tiendo, vigilias con velitas, sacando manifiestos a mi-

meógrafo que casi no se podían leer. Eran personas 
políticamente conscientes, sí sé, pero con todo eso 
también se castraron de alguna manera. Una generación 
degenerada, ¡puede ser que exista algo así? Es el arreglo 
de cuentas con el espíritu rebelde de una vida sin alegría, a 
lo que apunta RolfHochhuth en sus Szenen aus einem 
besetzten Land (Escenas de un País Ocupado). 
Cuando escribió su Wessis in Weimar7 seguramente 
no pensó que la ex-luchadora por los derechos civiles 
de Randow, con su idilio personal en la casita del 
parque ecológico, en el fondo había alcanzado justa
mente la meta del movimiento. Ni las intrigas del los 

malvados burócratas y corredores de propiedades 
lograrán que la artista, ahora independiente y pertrechada 

con Ernst Jünger, vuelva a la lucha. Porque la obra de 
Hochhuth no es otra cosa que eso: un llamado a la 
sublevación. También este autor comprimió el poder 
fáctico de lo auténtico en un montaje de escenas. Pero 
él da un claro mensaje. Incluso tres años después del 
estreno, en vista del correcto balance de las injusticias, 

se plantea la pregunta: ¡por qué nadie se inmuta? 
¡Quizás porque el grueso del público no salió perdiendo 
con el cambio? ¡Es por eso que los rezongos contra la 
injusticia parecen tan hipotéticos? ¡Será porque la 
tendencia de la obra nace de la movilización de lo 

marginal, porque no apunta a la suave inmersión en lo 
occidental y al spagatde los sentimientos que sobreexige 
un poco al cerebro? Es en cierto modo una ironía del 
destino que a Rolf Hochhuth, quien con esta obra se 

planteó como abogado del Este expropiado y llamó a 
hacer el gran experimento después de que ya había 
desembocado en la estabilidad occidental, y quien se 

sabía de perfecto acuerdo con Heiner Müller: se le haya 
querido evitar que asista a los funerales de Müller, 

porque ahora aparecía como el expropiador de uno de 
los últimos símbolos de identidad del Este. 
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9 La protesta contra la injusticia en el Estado de 
Derecho burgués está legitimada, en Rolf Hochhuth, 

no en último término por los valores conservadores 
que se basan en conceptos de derechos y deberes más 
allá de las definiciones de la Constitución. Con esto se 
acerca bastante a los razonamientos de Botho Strauss. 



Sin embargo, éste combina la reconstrucción del pen
samiento conservador con el intento de combinar sus 
contenidos con las más modernas teorías económicas 
en un concepto avanzado de Arte. En un ensayo ~omo 
Aufstand gegen die sekundare Welt (Alzamien

to contra el mundo secundario) o en su libro 
Beginnlosigkeit (Falto de comienzo) Botho Strauss 
insiste, bajo nuevas premisas, en el intento de unir 
intelectualmente sucesos políticos y estéticos. El descala
bro político del bloque oriental, la apertura casual del 
muro por Günther Schabowski y el súbito cambio de 
apariencia de todas las relaciones que esto provocó, 
son analizados por Botho Strauss desde la perspectiva 
de la teoría del caos y de la biología moderna: A pesar 

de que en este contexto no hay partícula más usada que la 
de "re", de lo que menos se trató fue de retomar o 
reconstituir. Más bien, lo que pasó tuvo algo de esa fuerza 
que en las ciencias biológicas se designa con e/ término de 

emergencia: algo nuevo, algo que nuestros conocimientos 
no permitían anticipar, emergió de repente para cambiar la 
totalidad del sistema, en este caso e/ mundo. Con sus obras 

Schlusschor (Coro final) y Gleichgewicht (Equi

librio), Botho Strauss tradujo su concepto artístico en 
complejas dramaturgias, excelentemente descritas por 
Bernhard Greiner, que transforman la fuerza fáctica de 
lo súbito, su inexplicable presencia reo/, en un suceso 
teatral. Parte de este mundo sin comienzo, donde algo 
sú bitamente ruge Alemania, el mundo del equívoco, de 
la lucha por un equilibrio, son también las constelacio
nes míticas y la culpa proporcional a ellas. Pero parecie

ra que, aparte de los motivos de política contingente, el 
teatro apenas acepta el desafío que significan estas 

obras que más encima modernizan las bases de su 
trabajo recordatorio. 

Además, una obra alemana contemporánea siem
pre está amenazada por el pasado: en el Este existe el 

peligro de que sea saqueada por nostalgias sentimenta
les, en el Oeste por la atención cuasi-obligatoria que 

requiere el álgido tema. En ambos casos, es legitimada 

por su importante aporte a la temática Este/Oeste. Con 
la priorización de esta perspectiva, el teatro contempo
ráneo pierde su propio presente, el que ya no puede 
describi rse con los cánones interpretativos de la era del 
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muro, sino que se ve enfrentado a los quiebres y 
conflictos entre personas. Estos quizás fueron provo
cados por los hechos históricos, pero ahora necesitan 
plasmarse en formas que son comunes para los mundos 
espirituales de ambos pre-estados. En la zona de tran
sición entre Este y Oeste podría buscarse una mejor 
definición del hombre (y de su relación con la despe
dida y la llegada, con la culpa) . Podría reinar la curiosi

dad antropológica, pero lo que se hace en esta zona es 
seguir buscando el Este y el Oeste como si fueran mar
cas registradas con garantía de ventas. 

El interés humano por el individuo parece ana
crónico en vista de los intereses actualmente prepon
derantes en el teatro, que más que nada quiere estar a 

tono con los temas correctos de los noticiarios y con la 

superficie del todo. La importación de superficie: la 
cultura del celular, la jerga T empo8 y los trucos popu
lares del género pretenden imbuir al teatro la juventud 

de Pulp fiction, y a la sensación de falta de profundidad 
se responde con una esperanza de Zeitgeist 9 que, sin 
embargo, no alcanza la profundidad que Pulp fiction 

alcanzó en su medio. La nueva palabra mágica es 

juventud: Basta un éxito bajo el signo de la juventud para 
ser entronizado y los viejos , súbitamente despojados de 
su ventaja de experiencia, esperan que la sala se llene 
porque este avance de confianza no está fundado en 
nada más que en lo inconsciente del estar-en-el-tiempo 
de la juventud. Queda la pregunta de hasta qué punto 
esto es compatible con la estructura de funcionamiento 
interno del teatro, ya que ésta se nutre de la conciencia 

elaborada durante los ensayos. Por ejemplo Katarakt 

(Catarata) de Rainald Goetz, una carta de Chandos de 
fin de siglo, pero: nada sobre el SIDA, sobre Bosnia, 
sobre el abuso de menores, los asesinatos de mujeres 
o sobre Alemania, nada bucólico para el brillo del 
elenco. Dos funciones y finito. Ahí sólo queda una cosa: 

seguir escribiendo. 
Traducción: Luisa Ludwig 

7. W essis: alemanes del Oeste, un neologismo post-cambio. 

8. T empo: revista Zeitgeist 
9. Zeitgeist: espíritu de la época, término originalmente hegeliano 

que se popularizó en Alemania con la onda posmoderna. 
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HARALD MÜLLER es gerente de la revista Theater der Zeit desde su 
refundación en 1993. Estudió periodismo y ciencias teatrales en Berlín y Leipzig. 
Posteriormente, se desempeñó en forma independiente y en diversas editoriales. 
Luego, en 1988, poco antes de que el muro se mudara del centro de Berlín a las 
cabezas de la gente, fundó una editorial ilegal de teatro, como antípoda a una de las 
grandes casas editoriales del Estado. Esta editorial se llama Autorenkollegium, un 

nombre que desde ya implica un programa. Su objetivo es la promoción de autores 
jóvenes. En este proyecto trabajó muy estrechamente con Heiner Mül/er, quien 
acompañó esta labor con mucho interés y compromiso. Es así como el fundador de la 
editorial y el autor asumen en conjunto, por decirlo así, las funciones clásicas de lector 
y editor en su labor de apoyo a autores jóvenes. Es ante el trasfondo de esta colabora-
ción que Harald Mül/er tratará sobre las características propias del autor Heiner 
Müller. (Martin Roeder-Zerndt) 

El TRAbAjo coN los TEXTos dE HEiNER MüllER 
l . CoNTEXTO 

Mi nombre es Harald Müller. No soy pariente de 
Heiner, pero nuestras vidas se han cruzado mucho en 
los últimos diez años, siendo el punto de referencia y de 
trabajo común el desarrollo y la reseña de obras de 

teatro. En 1988, aún en tiempos de la RDA, intenté 

fundar con varios autores más jóvenes una editorial de 
teatro que pretendía competir con la hasta entonces 
única editorial de ese tipo en la RDA, la editorial 

Henschel. En este intento llegó a culminar la discrepan

cia cada vez mayor entre las nuevas obras de teatro, con 
sus planteamientos incómodos de autores de teatro 

jóvenes o nuevos en laRDA, y la falta de disposición de 
los teatros de presentar a estos autores. 

La obra dramática de Heiner Müller se convirtió 
en algo esencial para por lo menos dos generaciones 
de jóvenes autores de teatro en Alemania Oriental, 

tanto con respecto a cuestiones de aproximación a la 
historia como a una forma estética particular. 

La primera generación de discípulos de Heiner 
Müller-y quiero nombrar aquí a Thomas Brasch, Stefan 
Schütz y Lothar Trolle- tuvo en el transcurso de los 
años setenta un peso dramático, emigrando a finales de 

los setenta a Alemania occidental o rechazando el 

contexto político-cultural de la RDA. 
La segunda generación reunía a los autores con 

y para los que luego fundaría la mencionada editorial 
de teatro; mencionaré a Jochen Berg y Ji:irg Michael 
Koerbl. Estos dramaturgos representaban la genera

ción de los que entonces tenían 30 años y que se 
diferenciaba de la generación de Müller en dos aspectos 
esenciales: 

Por una parte, carecían de la vivencia de la 

Segunda Guerra Mundial, central para Müller, y por la 
otra, su escepticismo fue más evidente desde el prin 
cipio en lo que a la puesta en práctica de una utopía 

concreta en Europa del Este se refiere. Para esta 
generación, el desencanto con la sociedad fue la condi
ción para escribir; para Heiner Müller, en cambio, fue el 

resultado de una confrontación llena de contradiccio
nes con los fenómenos más dispares y disparatados de 
la segunda mitad del siglo veinte. 
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Heiner Müller, cuyo principio de trabajo ha sido 
siempre discursivo, tenía mucho interés en leer estas 
nuevas obras de teatro pues, como dramaturgo, se 
sentía el último dinosaurio de una especie en extin

ción. A partir del diálogo con él sobre estas obras de 
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teatro, fue surgiendo en el transcurso de los años una 
especie de dramaturgia, la cual, si se la lee en forma 
invertida, entrega informaciones esenciales sobre los 

principios teóricos y formales de las obras de teatro 
de Heiner Müller. 

2. LA políTicA dEl TEXTO 

La premisa más importante para Müller plan
teaba la pregunta por la política del texto. El estaba 
absolutamente convencido de que tanto el lector 

como el teatro pueden y deben interrogar a cualquier 
texto sobre su política. 

Sin embargo, Müller no medía la política de una 

obra por las tésis que contenía, sino por la forma de 
cómo se organiza o las organiza. El no se refería a la 
política en el texto, sino a la política del texto. 

} . LA supREsióN dEl SENTido 

Algo que no debe considerarse contradictorio 
con lo anterior, sino como algo constitutivo para 
Müller: Su afán de sustracción/supresión/revocación, 
de sustraer/revocar/suprimir el sentido. Müller se 

refería con ello a la tendencia del sentido a lo autorita
rio. Para él, el sentido era la instancia de la autoridad, del 
autor, del Yo. Representa el poder en el ámbito de lo 
estético. Otorgar sentido, también sentido político, era 
algo que detestaba y que había que desechar. 

La máxima de Müller, como asimismo su invita
ción al teatro, decía: No es la moral que allí se manifiesta 
la que decide sobre la calidad política, sino la consecuencia 
con la que se resiste la tentación de confirmar el sentido. 

4. LA RiSA 

Müller insistía en que no debía existir el miedo a 

la risa -entendida como comedia de la dialéctica- en la 
relación con sus obras. Sin confundir la risa con el 

cinismo o el acomodo. El se refería a la risa dolorosa 
sobre el deseo irresistible de sentido de todos noso
tros, sabiendo que no podemos encontrar el sentido 
sino a través del trabajo, la experiencia o la represen
tación. 
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5. LA pluRAliZAciÓN 

La pluralización de la instancia del sujeto en los 
textos de Müller lleva a, o tiene como requisito, la 
pluralización de las fuentes del texto. Allí está la presen

cia de otra literatura, de citas, alusiones, referencias. 
Estas no revelan el sentido, pero lo hacen aplicable, si 

bien no controlable. Sus textos van a la deriva, se 

convierten en dispositivos en los que pueden inscribirse 
instrucciones de uso totalmente imprevisibles. (la 
misión presentada en Santiago es un caso así). Para 
Müller, cualquier proclama escénica de su texto sería la 
muerte del mismo. 

6. El pAT~OS 

Heiner examinaba con cautela y también con 
desconfianza los textos de diversos dramaturgos jó
venes de la RDA que creían, desde una actitud de 
gozador distante, no involucrado, poder develar en 

forma sarcástica las contradicciones políticas, o ne

garlas por obsoletas. 
Como persona, Müller sí podía ser sarcástico. 

Pero, cuando lo es como dramaturgo, y eso no ocurre 
con frecuencia, jamás lo es desde la perspectiva de 

gozador. Su campo es más bien el pathos; que el humor 
paradoja! deba limitarlo, fue el balance de su vida 
autodeterminada. Con humor y pathos, un dolor uni
versal que trataba de ocultar las heridas del corazón y 

de la historia detrás de una máscara de creencia en el 

caos, Heiner Müller es un romántico que tiene la rara 
cualidad de unir una sensualidad cautivadora con un 
brillante intelecto. 

7. PmspEcrivAs 

Once meses después de la muerte de Heiner 
Müller, se vislumbran perspectivas tanto interesantes 
como amenazantes para la recepción de su obra, ha

blando de Europa Central y especialmente de Alema
nia. 

Uno de estos peligros proviene de partes del 

aparentemente benévolo periodismo cultural alemán 
occidental, que actualmente intenta canonizar al hom
bre Heiner Müller como estrella de los medios de 
comunicación y paradigma de la historia interalemana, 
es decir, de privatizarlo. Esta estrategia es a costa de la 

obra de Müller, cuya actualidad y explosividad ahora, 

finalizado el conflicto Este-Oeste, se considera como 
una etapa superada. 

El otro peligro se refiere a un auténtico pro
blema de teatro. Brecht lo formuló de manera muy 
simple: Das Theater theatert alfes ein (cuya traducción 
aproximada podría s er El teatro teatraliza todo/con
vierte todo en teatro). Brecht es un ejemplo de que todos 
se han acostumbrado a que sea un perro muerto. Con 
esa frase se refería a la tendencia, sobre todo del Tea
tro Municipal en Alemania, de recoger y sepultar a 
forzados conceptos dramatúrgicos para luego entre

gárselos al público listos para consumir como kitsch 
color de rosa. En ese contexto, Müller decía -¡ojalá no 
en serio!- que lo mejor sería no presentar sus obras 

hasta unos treinta años más para luego descubrir que 

aún no ha muerto. 
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Pero, a la vez, también deseaba que sus obras 
fueran ensayadas con posturas y experiencias lo más 
distantes y diversas posible, como por ejemplo Der 

Auftrag - La misión en Santiago. 
Traducción: M. Schmohl 
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FRANK HÓRNIGK desde 1990 es profesor de Germanística en la Universi
dad Humboldt de Berlín, en la asignatura literatura alemana contemporánea. Desde 
1993 es miembro del Centro Alemán del PEN. En realidad, tiene estrechos vínculos con 

la universidad desde 1973 por su calidad de asistente y colaborador académico; sin 
embargo, nunca se enclaustró en la universidad. Al contrario, siempre buscó el contacto 
con la praxis cultural artística, con la praxis literaria fuera de la universidad. Ahora bien, 
me rindo ante su biograf¡a de académico, ante las listas de publicaciones ... Lo importan
te para nosotros es que Frank Hornigk es uno de los pocos verdaderos conocedores de 
Heiner Müller, en tanto académico y amigo del autor. El tuvo a su cargo una serie de 
publicaciones sobre y de Heiner Müller, y colaboró como dramaturgo en algunos 
estrenos de sus obras. (Martín Roeder-Zerndt) 

HEiNER MüllER: 
Su AMOR sE llAMA SAspoRTAs ... coMo su doloR 
El doblE o lA ANTÍpodA: 
idENTificAcióN coN El T mcm MuNdo 

En octubre de 1985, casi 1 O años antes de su 

muerte, el dramaturgo de la RDA Heiner Müller reci

bió la máxima distinción literaria de la República Federal 

de Alemania, el premio Georg Büchner, otorgado por 

la Academia Alemana de Lengua y Literatura en 

Darmstadt. Su discurso en la Academia lo desarrolló 

bajo el título La herida Woyzeck. El texto lo había 

dedicado al preso político Nelson Mandela. 

Un día después de la ceremonia en la Academia, 

la Librería Büchner de la ciudad organizó una lectura de 

textos con Müller. La planeada lectura se convirtió en 

un diálogo que más tarde sería publicado con el título 

Yo soy un negro. Conversación con Heiner Mü

ller. Con mi conferencia quiero recordar por un 

momento este diálogo y con él, sobre todo, una de las 

estructuras básicas de la dramaturgia de Heiner Mü

ller: la experiencia de aquella doble mirada con la que 

Müller percibía la historia y la grababa en el lenguaje de 

su obra: en ella está inscrita lo inconsciente del proceso 

en lo consciente, al igual que la conciencia en el proceso 

inconsciente, lo desconocido en lo conocido o lo 

conocido en lo desconocido, lo siempre igual de la 

experiencia en lo siempre distinto de las imágenes 

-etcétera- una secuencia experimental sin fin . 

De acuerdo a esta concepción de compleja rea

lidad poética, la dimensión del Tercer Mundo tanto co

mo punto de partida como de desistimiento de una 

esperanza -ésa es mi tesis y asimismo el hilo que guia

rá mi conferencia- siempre está presente en los textos 

de Heiner Müller como contradicción viva, aun allí 

donde este amor y/o dolor no son evocados o tema

tizados directamente como experiencia histórica. Se 

puede decir que esta dimensión es constitutiva de su 

obra desde el principio; ya inscrita en aquellos prime

ros textos, en los que ni el mismo Müller parece captar 

aún en toda su magnitud la enorme consecuencia que 

la fuerza dramatúrgica de ésta tendría para sus textos 

o que -como ocurriría más tarde- no sigue desarro

llando en la misma forma como este algo verdadero, 

descubierto de una vez por todas. En este contexto, 

bien podrá medirse con la misma vara de su crítica 

radical a Brecht: El autor sabe más que la alegoría, la 
metáfora sabe más que el autor ... El miedo a la metáfora es 
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el miedo al movimiento propio del material. El miedo a la 
tragedia es el miedo a la permanencia de la revolución. 

En este sentido y con esta interpretación del 
texto poético, la imagen Yo soy un negro puede efectiva
mente ser leída como una metáfora que es más sabia 
que su autor, que sabe más de lo que él dice. La imagen 
cita conscientemente la ceguera de la experiencia, pero 
precisamente eso le certifica su autenticidad. Lo que se 
formula es la certeza de la mirada desprovista de 
párpado y llena de dolor, desde abajo hacia el sol, de uno 
que ya no tiene lugar en la mesa (o que en realidad nunca 
lo tuvo), que esperará en vano la comida si no aprende 
a conseguirla por sí mismo. Se llama Sasportas o 
Galloudec, es Woyzeck, el hermano de Runge(!) o 
Heracles, el libertador y más tarde rocín de Prometeo; 
puede también llamarse Ofelia, a la que el río no retuvo 
y que ahora comienza a demoler los instrumentos de su 
cautiverio, convirtiéndose en Medea o Dascha, la her
mana que deja morir de hambre a su hijo como precio 
por su propia liberación como mujer. Es el soldado 
alemán en el cerco de Stalingrado o el soldado ruso en 
el camino de Wolokolamsk (WolokolamskerChaussee), 
ejecutado por su comisario, por temer más al enemigo 
que a él, su superior. 

Müller habla por todos ellos -en actitud de soli
daridad con los oprimidos y las víctimas- y por asco por 
sus opresores, pero también con el asco que siente por 
sí mismo, por el propio rol asumido en esta relación de 
violencia, en la que se fue convirtiendo en mero obser
vador de la violencia y con ello en máquina [de escribir), 
estando y escribiendo en ambos lados del frente. 

El puNTO fiNAl dE lA EspERANZA REvolucioNARiA 

Justo aquí se lleva a cabo la salida, el salto hacia 
otra experiencia, equivalente a un punto final que a la 
vez formula el final de otra esperanza, que él antes - y 
por mucho tiempo- solía ver estrechamente vinculada 
a la utopía de un mundo, en el cual -como muchos 
otros- creía ver el posible inicio de la verdadera historia 
de la humanidad, conjurando a la vez el fin del matadero 
como historia previa, como una sola huella de sangre. 
Este sueño de socialismo terminó para él en 1956 en el 

otoño húngaro: E/ horno humea en el otoño sin paz, la 
revolución está ahogada, el fuego apagado. Lo que 
queda es el blablá de un discurso pronunciado hacia el 
oleaje del mar, en la espalda las ruinas de Europa. Así 
comienza el texto de Máquina Hamlet; el que habla 
ya no es más Hamlet, sino que fue Ham/et, qu ien 
abandonó su papel; pero es también el discurso del 
autor Müller, que también sale de su papel en ese 
momento, que hace romper su imagen, partiendo 
definitivamente rumbo a un paisaje desconocido; en la 
convicción de encontrar a ese otro con mi rostro de 
nieve. (Muy tarde, en octubre del año 1995 -sólo 
faltarían seis semanas hasta su muerte- él mismo 
disolverá esa imagen del doble , del antípoda, dándole 
su última respuesta. Volveré sobre este punto.) 

Pero a esto precede otra experiencia: es la 
revolución del Tercer Mundo, ahora formulada en 
forma muy directa en su obra, la revolución negra, la 
rebelión del cuerpo contra el lenguaje, que es tam
bién una revolución femenina. El texto central se llama 
La misión: Sasportas es su nueva y a la vez su última 
esperanza, su amor y a la vez su dolor. 

Esta obra de Müller del año 1979 está basada en 
la novela La luz sobre el cadalso de Ana Seghers. 
Müller ya había leído este texto muchos años antes, 

respondiéndole en 1958 con un poema propio. El título 
es MOTIVO EN A.S. Este es el texto: 

Debuisson en Jamaica 
Entre pechos negros 
En París Robespierre 
Con mandíbula rota. 
O Juana de Arco cuando el ángel no llegó 
Al final los ángeles nunca llegan 
MONTAÑA DE CARNE DANTON NO 
PUEDE DARLE A LA CALLE 
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CARNE ALGUNA 
VEAN VEAN PUES LA CARNE EN LA 
CALLE 
CACERIA DEL VENADO CON 
LOS ZAPATOS AMARILLOS 
Cristo. El diablo le muestra los reinos del mundo 
ARROJA LA CRUZ Y TODO SERA TUYO: 



La misión, en dirección de Heiner Müller, Bochum, 1982. 

En los tiempos de la traición 
Los paisajes son hermosos. 
(Traducción: U. Atzpodien, R. Pérez, M.Schmohl) 

Ambos textos de Müller, tanto este primer poe
ma como la obra posterior, comienzan con la evocación 
de un recuerdo. Es el recuerdo de la Gran Revolución 

del año 1789, roto por la experiencia de la derrota, de 

su fracaso y su violenta interrupción para las antiguas y 
ahora viejas vanguardias. 

Sin embargo, aquí no se presenta una experiencia 
que se centre sólo en París. También en otras partes del 
mundo esta derrota ha adquirido la forma de una 
percepción de largo aliento, quizá definitiva, de pérdida 

de esperanza -que por siempre e indefectiblemente 

quedará relacionada con el recuerdo de los tiempos de 

la traición. El poema de Müller termina enfatizando la 
violencia irracional de esta relación: la belleza de un 
paisaje y el poder del Primer Amor se convierten en los 
polos irresistibles de esta traición de la revolución y, 
con ello, en las condiciones necesarias para la despedida 
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del autor intelectual blanco Debuisson de su Segundo 
Amor -su revolución- rebajado a puta ensangrentada. 

Veinte años más tarde, Müller retoma en La 
misión esta imagen de la despedida de un ideal de 
identidad revolucionaria -y la amplía. En la carta que, a 
modo de enunciado programático, introduce este 

nuevo texto su Galloudec, el antiguo compañero de 
Debuisson, envía un mensaje al que les encomendó 

esta misión en París. Un mensaje que adquiere carác
ter de símbolo en tanto conclusión y radical experiencia 
elemental de una derrota histórica: 

Galloudec a Antaine. Escribo esta carta en mi lecho 
de muerte. Escribo en mi nombre y en el del ciudada
no Sasportas, a quien han ahorcado en Port Royal. Le 
comunico que tenemos que devolver la misión que 
nos encomendó la Convención por medio de la 
persona de Usted, pues no pudimos cumplirla. Quizá 
a otros les vaya mejor. De Debuisson no espere 
noticias, le va bien. Suele ocurrir que los traidores lo 
pasan bien cuando los pueblos se desangran. 
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La carta de Galloudec va adquiriendo en su 
dicción y tratamiento la forma de un legado revolucio
nario global. Es la petición de ser liberado de una misión 
y asimismo un llamado a este antiguo compañero, que 
ahora vive escondido, de mostrar a su vez la cara, y 

junto con la misión devuelta, recibir de vuelta/aceptar 
también su propia responsabilidad individual. Es decir, 

asumir su propia historia y, con ello, cumplir por fin con 

el desistimiento de un mito de disciplina revolucionaria 
que hasta ese momento parecía definitivo: la conformi
dad con la anulación de su rostro en nombre y al servicio 
de la revolución, es decir, la autonegación del sujeto en 
la historia. Originalmente los propios emisarios envia

dos a Jamaica desde París -Debuisson, Sasportas y 
Galloudec- habían confirmado esta disposición como 

camuflaje para su misión: Nuestro lugar es la jaula, si 
nuestras máscaras se rompen antes de tiempo. 

Sin embargo, con la experiencia de la derrota va 
surgiendo otra actitud de aprendizaje -existencial, 
fuera de cualquier teoría conocida hasta ahora; pues 
ahora el quitarse las máscaras está convirtiéndose 
precisamente en condición para la única y tal vez úl

tima posibilidad que queda de entregar una misión 
revolucionaria a aquellos, que -quizás- seguirán/po
drían seguir a sus antecesores o que, habiendo nacido 

después, sólo escuchen su relato, como de una 
antiguabitácora: un código tal vez indescifrable, incom
prensible como una escritura desconocida, pero no 
obstante una señal de vida. (Las mujeres del monte 

Ida del cuento Kassandra de Christa Wolf impri
men sus manos en arcilla: pues podría ser que algún día 
otros seres humanos, tal vez otra cultura más allá de 

toda experiencia propia, vean estos pedazos de greda 
como un mensaje secreto, un jeroglífico, en todo caso 
como un testimonio de otra vida: ¡un mensaje posible 

de descifrar!) . 
En la obra de Heiner Müller, Antoine recibe el 

mensaje de Galloudec en este mismo sentido; cuando 

le revela al extraño, que le trae el mensaje, después que 
éste le nombrara a Sasportas, su verdadera identidad 
-lo que equivale a entregarse. 

Mostrar la cara: ésta es, en tiempos de derrota, 
la única alternativa a la traición, que tarde o temprano 
siempre termina por mostrar su cara y que luego separa 

los muslos, contoneándose en el placer que brota de su 
propio tormento - y que la hace tan poderosa. Enfren

tarse a esta violencia de una supremacía carente de 

moral, con la cara abierta de la desesperación, es un 
paso, que si bien no impide la tristeza y el desaliento, sí 
puede romper el anquilosamiento y la muerte -en 
nombre de las víctimas, los vivos y los muertos. 

Con esta imagen conceptual, Müller retoma - en 

la aparición mítica del ángel de la desesperación, ya en la 

primera escena de la obra- un motivo, desarrollado por 
él mismo desde mucho antes: a saber, el motivo del 
ángel de la historia que, ya a finales de los años SO, había 
hecho resucitar en la imagen del Angel infortunado 
en respuesta al Angelus novus de Walter Benjamín en 
sus tesis sobre el concepto de historia y a Los viajes 
del dios de la fortuna de Brecht. Cito: 
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El ANGEl iNfoRTUNAdo 

A sus espaldas se arrumba el pasado, arroja escom

bros sobre las alas y los hombros con un estrépito 
como de tambores sepultados, mientras el futuro se 
amontona delante de él, le hunde los ojos, hace 
estallar las pupilas como una estrella, transforma la 
palabra en mordaza tonante, lo ahoga con su propio 
aliento. Durante algún tiempo se ve aún el batir de las 
alas, a través de su zumbido se oye derrumbarse las 
piedras ante sobre tras él, más fuerte cuanto más 
impetuoso el movimiento inútil, esporádico cuando 
decae. Entonces se cierra sobre él el instante: de pie 
en el lugar que rápidamente se ha llenado de 
escombros, el ángel infortunado queda inmóvil, espe
rando Historia en la petrif¡cación de vuelo mirada 
aliento. Hasta que el zumbido renovado de podero
sos aletazos se propague en ondas por la piedra y 
denuncie su vuelo. 

(Traducción: M. Schmohl, U. Atzpodien, R. Pérez) 



La aparición del ángel de la desesperación es 
ahora la dolorosa actualización de esta imagen: como 
experiencia de pérdida de aquella última esperanza de 
que las piedras adquieran movimiento. Ahora, sólo 

queda la embriaguez del olvido y la promesa de un cielo 
desplomado que se convirtió en abismo: 

Soy el ángel de lo desesperación. Con mis monos 
reporto lo embriaguez, el letargo, el olvido, deseo 
y tormento de los cuerpos. Mi discurso es el silencio, 
mi canto el grito. A lo sombro de mis olas habito el 
espanto. Mi esperanzo es el último aliento. Mi 
esperanzo es lo primero batallo. Soy el cuchillo 
con el que el muerto hoce estallar su ataúd. Yo 
soy el que será. Mi vuelo es lo rebelión, mi cielo el 
abismo de moñona. 

Entonces los muertos comienzan a hablar: Ha
bíamos llegado a Jamaica. Su relato es la historia de 

una experiencia catastrófica -repasada como trabajo 

recordatorio. Pero precisamente por este relato el 
vuelo del ángel puede comenzar de nuevo. Vuelve a 

entrar en movimiento, cuando hace estallar los ataú
des de los muertos, liberándolos de su pasado. Es una 

explosion of o memory, porque acaso -y esa es la con
vicción histórica de Müller-, sólo con ella podrá rom
perse la continuidad de la historia. 

T me m MuNdo: lA qRAN ESpERANZA pARA Nosomos 

A finales de los años 70, para el autor, el único 

lugar desde el cual esta liberación era siquiera posible 

pensar se llamo Africo, se llamo Asia y Latinoamérica -el 
Tercer Mundo. En ese entonces -como sueño de 
li beración a pesar de todas las derrotas- sólo ese 
mundo parecía encarnar la última gran amenazo poro 
Occidente y lo gran esperanzo poro nosotros ... Aquello fue 

el sueño de una izquierda europea, que recitaba el 
sueño de Sasportas en el texto de Müller, que se 

cristalizó en una imagen más allá del racionalismo de 
ideas ilustradas de una razón instrumental y de su 
ceguera o discrecionalidad en todos sus diagnósticos 
analíticos de las condiciones sociales en el Este como 
en el Oeste. Frente a su antiguo compañero/aliado 

SI 
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Debuisson y este otro proyecto blanco -que no era ni 
podía ser el suyo-, y al que debía poner término con su 
propia muerte, Sasportas enarbola la fuerza elemental 
de su propia revolución negro. Esta se convierte en la 

anticipación de un orden diferente y en el modelo de un 
camino alternativo para alcanzarlo. Le hace decir Müller: 

Cuando los vivos no puedan seguir luchando, lucha
rán los muertos. Con codo latido de lo revolución 
vuelve o crecer carne sobre los huesos, sangre en sus 
venas, vida en su muerte. Lo rebelión de los muertos 
será lo guerra de los paisajes, nuestros armas los 
bosques, los montañas, los mores, los desiertos del 
mundo. Yo seré bosque, montaña, mor, desierto. Yo, 
eso es Africo. Yo, eso es Asia. Los dos Américas soy yo. 

Aquí aparece una imagen que ya en ese entonces 
ponía las posibilidades revolucionarias del Tercer Mun

do muy por encima de sus condiciones políticas reales, 

percibidas simbólicamente en la furia de sus cuerpos, en 
las dimensiones de un paisaje y, con ello, en abierto 
contraste con este, para Müller, decadente lenguaje de 
la Ilustración en el viejo Primer Mundo. Desde la 

perspectiva histórica, éste habría perdido definitiva
mente su rol de sujeto, por lo que los nuevos sujetos de 
la resistencia contra él-fuera del Tercer Mundo- ya no 

se encontrarían en las ya clásicas estructuras de condi
ciones concebidas como lucha de clases, por lo tanto ni 
en la perspectiva de un proletariado revolucionario -un 

concepto del siglo XIX-, ni en sus guías y supuestos 
representantes intelectuales, sino en los marginados, 

los personajes marginales y las minorías de las antiguas 
metrópolis y su integración en los paisajes urbanos 
asiáticos, africanos, latinoamericanos del viejo conti
nente, que están socavando este viejo mundo. Temor o 
esperanza, cuando Aliento de (leras soplo en el Parlamen

to/sigilosamente saltan los panteras entre los bancos -
lleváQdose de vuelto o lo nodo al Primer Mundo. 

Es una imagen tremendamente subversiva y pro
vocativa a la vez, la que se evoca aquí, pero que muy 
pronto reflejará también la certeza del fin de un sueño, 
su ineludible fracaso. Müller ya lo sabe hace tiempo, 
cuando reflexiona sobre Georg Büchner con ocasión 
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de su discurso de Darmstadt ante la Academia -y de 

paso también sobre el gigante de Goya en el recuerdo 
de su primera aparición como padre de la guerrilla, que 
sentado en las montañas sólo tenía que contar las horas 
de la dominación, o así parecía ser. Ahora vuelve a la 

realidad. ¡Y a qué conclusión llega Müller? 

En un cuadro mural de una celda de monasterio en 
Parma he visto sus pies cortados, gigantes en medio 
de un paisaje arcádico. Tal vez en alguna parte su 
cuerpo siga impulsándose sobre sus manos, sacudido 
por la risa tal vez, hacia un futuro desconocido ... En 
Africa aún recorre su vía crucis hacia la historia, el 
tiempo ya no trabaja a su favor, y su hambre también 
habrá dejado de ser un elemento revolucionario 
desde que puede saciarse con bombas, mientras los 
tambores mayores del mundo se dedican a devastar 
el planeta. 

Este es su último diagnóstico, que encierra la 
memoria del destino de las hermanas y hermanos euro

peos de la guerrilla; por ejemplo, Ulrike Meinhof, hija de 
Prusia y novia de nacimiento tardío de otro ljunto a Büchner) 
solitario de la literatura alemana, que se enterró a orillas del 
Wannsee; protagonista del último drama del mundo bur
gués ... su hermana con el collar sangriento de Marie. 

TiEMpO VACÍO 

Lo que viene después, es sólo tiempo vacío. El 
ángel de Müller dejó de volar. Este es el texto: 

Angel infortunado 2 

Entre ciudad y ciudad 
Después del muro el abismo 
Viento en los hombros 
La mano extraña en la carne solitaria 

El ángel aún lo escucho 
Pero ya no tiene más rostro que 

El tuyo que no conozco. 
(Traducción: Margit Schmohl) 

Aquí terminó por salirse por completo. Una y 
otra vez, como sintiéndose forzado a la necesaria 
reinterpretación a la luz de experiencias radicalmente 

--------- -- -- - --------- --

diferentes, las antiguas imágenes son evocadas una y 
otra vez, cuestionándose su validez, con lo que crece, 
en su propio juicio, la funesta sentencia del fracaso, la 
conciencia de la pérdida de la utopía. Su envergadura de 
dimensiones históricas (pasado, futuro, presente) al 

final para él parece haber caído en un abismo, que ya no 
significa más que espacio. El ángel infortunado en la 

imagen del Angel infortunado 2 ha sido definitiva

mente catapultado fuera del tiempo, su lugar es ahora 
sólo el abismo entre ciudad y ciudad -determinación 
geográfica y autodeterminación a la vez, pues es el Muro 
de Berlín el que se recuerda aquí- y que para Heiner 
Müller fue desde siempre algo más que una fronte ra 

entre Estados. Su valor simbólico: la realidad drástica de 

una experiencia palpable de las diferencias en el mundo:lo 
que me gusta (del muro .. .), es que representa un símbolo de 
una situación real, de la situación real, en la que se encuentra 
el mundo. Y aquí lo tenemos en hormigón, se puede leer en 
una de las primeras anotaciones de Müller a propósito 
de la justificación de su existencia. 

El sigue convencido que estas diferencias no 
desaparecieron con la demolición del muro. El proble
ma reside ahora -como fatalmente queda de manifies
to- más bien en la identidad del ángel mismo, que ya no 
es reconocido. Y esta es una situación nueva. Porque 

por muy grande que haya sido el distanciamiento en la 
descripción antigua de este ángel, éste no podía hacer 
olvidar el hecho de que el autor -a pesar de todo

lograba ver en su figura algo reconocido o al menos 
reconocible. Así fue posible evidenciar la objetividad del 
proceso: la compenetración intelectual de las circuns

tancias sugería la posibilidad potencial de dominarlas. 
Aquí la historia sigue teniendo el aspecto de lo externo, 
supra-individual. Desde la posición del observador 
europeo, del que describía, se relativizaba el temor 
frente a lo que ocurría afuera. 
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En Angel infortunado 2 esta distancia dejó de 
existir. La historia se convirtió en historia propia, su 
dimensión histórica desapareció en el abismo dejado 
por el muro. El sujeto de la historia se ha acercado, 
podría tener tu rostro, pero el autor ya no lo reconoce. 
Lo que queda son momentos de soledad, de extrañeza, 
de fragilidad. Inscrita en el nuevo texto se encuentra la 



confesión de que el prójimo ya no es visto ni reconocido 
como coetáneo. Con sinceridad sorprendente, Müller 
renuncia a imágenes anteriores como convicciones. Si 
bien sigue identificando a su ángel, el símbolo de 
liberación y emancipación como existente en el mundo, 
ya no está en condiciones de reconocer el rostro de 
este ángel. 

De esta manera, se convierte, como autor, en el 
testigo contemporáneo de una época de este fin de siglo 
que está cuajando para convertirse en historia; fin de 
siglo, cuyas viejas caras le son familiares, que sabe 
nombrar, sabiendo a la vez de su historicidad. Negarse 
a reanimar las antiguas certezas y cuidarse de otras 
nuevas -también esta verdad se encuentra inscrita en el 
poema: como aceptación de que el ideal por tanto 
tiempo alimentado ahora le es ajeno, debiendo quedar 
en manos ajenas- y en la duda si acaso son las manos 
adecuadas ... 

Es finalmente la renuncia a una utopía de un 
sujeto histórico que rompa sus propios límites: Ningún 
ángel romperá con alas tu espacio, dice el poema poste
rior Autocrítica 2 Llave rota. Es la revocación 
dolorosa, y por lo mismo tan impresionante, de aquel 
enfático comienzo que, a pesar de todas las catástrofes 
del mundo, hacía aparecer al Angel infortunado de 
1958 como axioma central de una acción posible. Pues 
aquel ángel sólo esperaba la historia en la petrificación 
hasta que el zumbido renovado de poderosos aletazos se 
propague en ondas por la piedra y anuncie su vuelo. Ahora 
se anuncia doble inseguridad: la ineficacia se limita al 
espacio propio. Es esa limitación la que niega con tanta 
vehemencia la perspectiva subjetiva de salvación y que ya 
no quiere decir nada con respecto a la posibilidad 
general. Es por ello que, fuera del espacio propio, se 
puede y debe seguir afirmando la liberación como tarea, 
como una misión existencial. Por consiguiente, la des
esperación del sujeto no se refiere tanto a una catástro
fe universal que impide la historia, sino más bien a la 
comprensión de la situación exclusivamente personal 
de exclusión. La confesión de Müller se refiere a que 
ahora, en su etapa individual de vida, no sólo ya no vea 
un lugar para las utopías de su época, sino que además 
tenga que admitir que cualquier perspectiva de utopía 
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al imentada hasta ahora -para sí mismo- esté bloqueada 
definitivamente. Lo que queda, es pues la imagen de un 
Tiempo vacío: 

Tiempo vacío 

A mi sombra de ayer 
La quemó el sol 
En un cansado abril 

Polvo sobre los libros 
En la noche 
Los relojes se aceleran 

Ningún viento del mar 

Esperar a nada 
(Traducción: Uta Atzpodien, Rodrigo Pérez) 

Eso de esperar nunca fue el fuerte de Müller. Lo 
sabemos. Su postura como autor se caracterizaba más 
por la impaciente búsqueda de potenciales revoluciona
rios que por la paciente espera de una situación revo
lucionaria que, algún día, podría pasar por allí. Sin 
embargo, este diagnóstico no podía aplicarse a sus 
textos: A ellos, por largo tiempo los veía como criaturas 

en soledad -por lo que perfectamente podían esperar 
la historia- esa fue su convicción. Y sin embargo, en 
forma simultánea y recurrente, los textos develan 
indicios de que también él entendía la sociedad sin clases 
como un ideal, a cuya realización quería decididamente 
contribuir. Precisamente esta sensación de seguridad, 
la certeza de esta expectativa, me parece, lo hizo apa
recer como un hombre tan sereno: su tiempo -como 
tiempo de sus textos- !vendría! 

Sin embargo, con vistas a las obras tardías de 
Müller, esta promesa de una espera en este sentido 
productiva cambia claramente en la nueva percepción 
dolorosa de la espera a nada. Müller perdió su fe. El 

tiempo nuevo que comienza después de su tiempo de una 
vida en dos diaaduras, de una vida en una permanente 
guerra sin batalla -como tituló su autobiografía-, pero 
vinculada a la utopía de liberación de la humanidad; este 
tiempo nuevo ahora sólo aparece como la mera nega
ción de este ideal. De allí que, ante semejante peso de 
la experiencia, que marcaría cada vez más los textos 
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tardíos, todos los anteriores parezcan casi ingenuamen- confianza perdida en este mundo del Heiner Müller 

te optimistas. Puesto que todos sin excepción tenían tardío -en su posibilidad de cambio- es por lo tanto, 
siempre un momento de perspectiva; a pesar de todos como su última palabra, su último desafío para noso-
los conflictos y disonancias, llevaban inscritos una posi- tros, sus lectores y espectadores. 
ble solución. Si por ejemplo en el interludio de CE-
MENTO, Heracles 2 o la Hidra, el protagonista se Los TEXTOS ONÍRicos 

encuentra envuelto hasta la autodestrucción en un 

conflicto, en cuyo transcurso se enreda crecientemente 

en la identidad del adversario, el final ofrecía al menos 
la perspectiva de una solución o superación del conflic
to por medio del cambio: 

... en el silencio blanco, que anunciaba el comienzo 

del asalto (lnal, aprendió a leer el siempre distinto 

plano de construcción de la máquina, que él era 
dejaba de ser era nuevamente distinto con cada 
mirada garra paso, y que él lo pensaba cambiaba 
escribía con la caligra(la de sus trabajos y muertes. 

Precisamente esta confianza en los cambios, en la 
posibilidad de transformar las condiciones, formaba el 

contexto secreto de todos los textos anteriores; la 

Para finalizar, al menos demos otro vistazo más 
profundo, no en la esperanza de encontrar de repente 
algún secreto mensaje de salvación que hayamos pasa
do por alto, pero sí con la actitud de disposición 
autodeterminada a pensar por nosotros mismos y la 
oportunidad contenida en ello, de contestar la nega

ción de Müller, su negativa de responder a nuestras 

esperanzas depositadas en él, eventualmente de otra 
forma que no sea el mero gesto de la desilusión. 
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Muchos de los textos de su obra póstuma son 
textos oníricos. Su dictum, de acuerdo al cual primero 
hay que analizar la historia para poder denunciarla, 
deshacerse de ella, vale también para el ámbito indi

vidual. En los sueños se vivencia el Y o auténtico, 



exponerse a ellos significa querer reconocerse y acep
tarse como el que se es. Pero el sueño no tiene sólo ese 
significado individual. Por algo, la sociedad burguesa 
institucionalizó a los sueños o la interpretación de los 
sueños por medio del psicoanálisis y la socialista ni 
siquiera se aproximó científicamente al tema. Sin em
bargo, en cualquier caso, la separación del lado oscuro 
del hombre de la vida cotidiana es la garantía de su 

funcionamiento. Desde que la ciencia manifestó su 

interés por los sueños, existe el interés simultáneo de 
mantenerlos lejos de la esfera pública y de circunscri
birlos a la esfera meramente privada. Estos propósitos 

saben de la relevancia de los sueños para la esfera 

pública, de ser el sismógrafo de su tectónica, incluso 
antes de que las dislocaciones se manifiesten en la 
superficie. Por lo tanto, el trabajo con los sueños es 
siempre trabajo con la globalidad, siendo el sondeo de 
la dimensión privada y social su tarea más difícil. 

A finales de los años 70 se encuentra en La 
misión de Müller la descripción de una situación para
doja!, traumática. Un empleado, camino a la oficina de 
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su jefe, que lo espera con una misión importante, entra 
en un ascensor, en el que la acostumbrada vivencia 
espacio-tiempo está siendo totalmente trastornada. 
Cuando el ascensor se detiene, el narrador en primera 
persona se encuentra en una calle de una aldea en Perú. 
La sorpresa de encontrarse fuera de lugar sólo es 

superada por la absoluta indiferencia de los nativos 
frente a él. La descripción del paseo del empleado en 

este mundo extraño para él terminará finalmente con 
una confrontación: 

... y sigo adelante en el paisaje, cuyo trabajo no es otro 
que esperar la desaparición del ser humano. Ahora 
conozco mi destino. Tiro mi ropa, lo exterior ya no 
importa. En algún momento EL OTRO me saldrá al 
encuentro, el antípoda, el doble con mi rostro de 
nieve. Uno de nosotros sobrevivirá. 

En 1995, Müller escribe un soneto con el título 

Bosque de sueño que retoma una vez más aquella 
expectativa del encuentro esperado/temido consigo 
mismo, disolviéndola por fin : 
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BOSQUE DE SUEÑO 

Esta noche en sueños atravesé un bosque 
Lleno de espanto. Siguiendo el alfabeto 
Con ojos vacíos que mirada alguna comprende 
Estaban los animales entre árbol y árbol 

Esculpidos en la piedra por el hielo. De las filas 
De pinos surgía, abriéndose paso en la nieve, 

Acercándose con ruido metálico, a mí 
Acaso sueño, veo lo que veo 
Un niño en armas, con armadura y visera 

Lanza en ristre. Su punta emite un fulgor 
En la oscuridad del bosque que bebe el sol 

La última huella del día un rayo dorado 
Detrás del bosque de sueño que llama a morir 

Y en el parpadeo entre golpe y estocada 
Mi rostro me miró: el niño era yo. 

(Traducción: Margit Schmohl) 

El que haya retomado el motivo muestra lo 
fuerte que esta imagen del doble tiene que haber sido 
para Müller. Es el intento de mirarle la cara a la propia 
verdad, de producir autenticidad consigo mismo. El 

nuevo encuentro es un encuentro con la muerte en 
un paisaje de la muerte. Si en La misión se manifes
taba aún la confianza en la existencia de un paisaje más 
allá del hombre, ahora el encuentro transcurre en un 

paisaje meramente imaginario. La percepción está res
tringida a un bosque de sueños que contiene todos 
los elementos del mundo de los muertos; los anima

les y los árboles no son más que accesorios de una 
realidad rígida, fría, que bebe la luz del sol. 

El que el encuentro sea una confrontación que 
terminará con la muerte del más débil, no impide 
que el empleado de La misión siga buscando esta 
confrontación (que más bien parece llevar a la fusión). 
Reunir en uno a antípoda y doble es más que un juego 
dialéctico. En él, se revela el saber que antes de lo 

propio hay que conocer lo extraño. Sobrevivir en un 
encuentro como éste no sería tanto el resultado de 
una exitosa capacidad defensiva, sino más bien pro
ducto de la capacidad de aceptar al otro en uno mismo. 
La misión del empleado apunta al perfeccionamiento 
personal; el sobreviviente habría, entonces, integrado 
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los aspectos del otro, se los habrá apropiado, inter
nalizado. El resultado de semejante fusión sería una 
nueva identidad que comprendería a la antigua. 

El nuevo texto rompe precisamente con esta 
esperanza. Porque este encuentro es un encuentro 
que conduce a la muerte. Ya no existe la posibilidad de 
un balance productivo en el encuentro consigo mismo, 
pues este otro aparece en armadura, ¡se enfrenta a él' 
El que buscó, ahora es encontrado. Necesariamente 
surge la evocación de que se trata de un ajuste de 
cuentas. Encontrarse consigo mismo conduce a darse 
muerte a sí mismo -al suicidio. Sólo en el momento de 
morir el moribundo se reconoce: su Yo de niño es la 
razón de su muerte. 

Con este breve texto, Heiner Müller se acerca a 
un trauma, cuya importancia como impulso básico para 
su obra en general no es de subestimar. Al principio de 
sus recuerdos está la experiencia de la detención de su 
padre por hombres de la Gestapo. Cuando el padre 
quiere mirar por última vez a su hijo, éste finge dormir. 
Se llevan al padre, sin que éste haya tenido la oportuni
dad antes de hablar con su hijo. Müller habla incluso en 
esta relación de su culpa: Esto es mi culpa. Yo (tngí dormir. 
En el fondo ésta es la primera escena de mi teatro. 

56 • 

Es esta combinación fatal de culpa y traición 
que el niño Heiner Müller experimenta y que el autor 
Müller nunca olvidará. El adulto Müller desconfía del 
niño. Sabe de lo que es capaz: en el momento de crisis 
traicionará al padre. La orientación del texto apunta a 
un diagnóstico traumático: ¡la culpa confesada hace 
tiempo aún no ha sido expiada! Pero si el niño mata 
hasta hoy, vuelve a plantearse la pregunta si acaso se ha 
encontrado el camino correcto. La conclusión a la que 
se llega al juntar este texto con el de La misión es 
funesta para él, que realiza el balance, pues dice: conti
nuación de la traición por medio de la escritura. Y en el 
encuentro con el otro es la victoria del Y o armado y 
acorazado sobre el Yo manifiestamente indefenso. 

MUERTE EN El TEATRO- l EATROMUERTE 

Y sin embargo: el texto apunta más allá de este 
final, pues por su mera existencia es también una 
victoria sobre ese otro. Porque en la descripción va 



superando una culpa y el gesto de escribir se convierte 
en un gesto de auto-desenmascaramiento. Se convierte 
en la prueba de la capacidad de Müller demirar el blanco 
del ojo de su propia historia -contra la tentación de 
seguir confiando en su consagrado carácter clásico o de 
sostener el juego de máscaras de una representación 
teatral. Por ejemplo, como el personaje de Valmont lo 
demuestra en Quarteto, celebrando aún su propia 
muerte. Allí, morir se convierte en retirada placentera 
de un mundo muerto desde ya. Müller titula esta escena 
Salón antes de la revolución francesa. Bunker después de la 
tercera guerra mundial. En este sentido, en la pose 
vanidosa del moribundo se pone al descubierto algo 
más que sólo un carácter narcisista. La puesta en escena 
de la propia muerte es autoestilización y determinación 
temporal a la vez. Ya no es el tiempo de Sasportas o de 
una Ofelia transformada en crisálida, que como una 
bomba, aguarda con impaciencia el momento de su 
explosión. Su tiempo ha transcurrido, sólo siguen pre
sentes en tanto siluetas colocadas contra los rostros 
lisos de sus sucesores. ¡Presencia en la ausencia! En este 
sentido, ya no es posible pensar la Marquesa de Merteuil 
-compañera y víctima de Valmont en este nuevo juego
sin Ofelia. Pero ya no es la hermana de Ofelia sino su 
contraste, la mujer dejada atrás, echada hacia atrás en 
el paso de cangrejo de la historia por un hombre que 
determina -y domina- el juego hasta en la muerte: 

No necesita decirme Marquesa que el vino estaba 
envenenado. Quisiera poder observar su muerte 
como ahora observo la mía. Por lo demás, todavía 
me gusto. 

Es decir, aún la muerte recibida ofrece la opor
tunidad de burlarse de la que queda atrás, la que 
pretendía vengarse con el asesinato y, sin embargo, se 
queda sola, como víctima. Las últimas palabras del 
moribundo Valmont terminan con la confesión de no 
haber actuado nunca, en ningún momento, sin máscara, 
sin simular. En este sentido, la muerte viene a concluir 
una vida que sólo fue actuación, más precisamente, 
teatro: Espero que mi aáuación no la haya aburrido. Esto 
sería en verdad imperdonable. Muerte en el teatro -
T eatromuerte, también esta imagen se repite, y yo 
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quisiera presentarles esta repetición como experiencia 
de contradicción, aunque sólo fuera para darles a 
escuchar el poema que lleva este título. Pienso que en 
términos de estética formal es una joya. 

Teatro muerte 

Teatro vacío. Sobre el escenario muere 
Un actor según las reglas de su arte 
El puñal en la nuca. Agotado el fervor 
Un último solo, publicitándose para el aplauso. 
Y ninguna mano. En un palco, vacío 
Como el teatro, un vestido olvidado. 
La seda susurra, lo que el actor grita. 
La seda se tiñe de rojo, el vestido se hace pesado 

Por la sangre del actor que se escurre en la 
muerte. 
Al resplandor del candil que destiñe la escena 
Bebe el vestido olvidado, vaciándole las venas 
Al moribundo que ya no se parece más que a sí 
mismo 
Ni deseo ni espanto de la transfiguración 
Su sangre una mancha de color sin retorno. 

(Traduc.: U. Atzpodien, R. Pérez, M. Schmohl) 

A primera vista, esta situación recuerda la vi
vida por Valmont. Pero la primera vista engaña. Porque 
el poema carece de aquel amaneramiento, aquella 
afectación y vanidad aún tan característica de Val
mont. Además falta la contraparte, por y para la cual se 
muere: ya no está. Lo sorprendente es que aquí, en 
cambio, vuelva con mucha fuerza el recuerdo de 
Sasportas, cuando acusa a Debuisson después de su 
traición. Recuerden: Cuando los vivos no puedan seguir 
luchando, lucharán los muertos. Con cada latido de la 
revolución vuelve a crecer carne sobre los huesos, sangre en 
sus venas, vida en su muerte. 

Es este conjuro del regreso de los muertos, 

que -cuando los vivos hayan abandonado la lucha
asumirán y deberán asumir ese trabajo. En este sen
tido, Sasportas sólo denuncia la existencia de Debui
sson como un dato colonialista y lo archiva: Tu sangre 
vacía nuestras venas -éste es el diagnóstico y sobre todo 
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por ello se le niega ahora consecuentemente su 

muerte; no se le da en el gusto. No le permiten 
morir; debe quedarse solo con su traición. Si volvemos 
ahora al poema Teatromuerte, encontraremos tam
bién aquí nuevamente una actitud extremadamente 

crítica de Müller frente a sí mismo. Pues en su cuasi
identificación con Debuisson vuelve a relucir la expe

riencia de la propia traición, disfrazada como obligación 

de seguir viviendo. ¡Ahora todo esto ha terminado! 

CulMiNAciÓN vivENciA[ 

EN lA CATÁSTROfE y lA ESpERANZA 

Y con ello llego al final, refiriéndome por última 
vez a un Texto de sueño, en el cual Müller vierte, 
inmediatamente antes de su muerte, como en un 
testamento final, la culminación de su mundo vivencia! 
como catástrofe -y a la vez, esperanza para las genera
ciones futuras. Su descripción desemboca y culmina en 
la imagen de una caldera y de la única forma que queda 

para moverse en ella, en la delgada línea entre la pared 
de la caldera y el inexorable fondo de agua. Por dirigir 
una mirada voyerista a un moribundo, el paso del que 
se encuentra encerrado allí se confunde, cae al fondo de 
agua y ve con espanto y con alivio a su hija arriba, en el 

borde de cemento, salvada por ahora, pero ya en vías 
de salirse del canasto en el cual la llevaba: 

.. los ojos puestos sobre mí, que no puede salir del 
agua, el borde de cemento demasiado alto, PER
MANECE LEJOS DE MI QUIEN NO TE PUEDE 
AYUDAR mi único pensamiento, mientras su mi
rada confiada y exigente a mí, nadador desam
parado, me parte el corazón. 

Ninguna advertencia ante las consecuencias de 

una recepción ingenua que espera salvación de los 
textos de Müller podría ser más enfática que la que el 

mismo Müller formula aquí. Porque él, que se está 
hundiendo aquí, apunta lejos de sí mismo: No soy 

yo el que pueda entregar esperanza. La antigua re

presión de la certeza del fracaso por medio de per
manente y exitosa actividad, se manifiesta por última 
vez -como corrección. Porque ahora todo ha ter
minado. El hombre dejó de esperar a otra historia o de 

romper lo siempre igual -como su texto. Con la 
percepción última de haber sido alcanzado por ella, 

permanece en el lugar de su cautiverio, esperando su 

muerte; por encima de él, una vez más la mirada. 
infantil, llena de confianza en la salvación que él po
dría dispensar; un solo pensamiento que parte el co
razón, pero que ya no puede anular el conocimiento de 

lo definitivo del propio fin . La pesadilla de la historia, 
llevada hasta la última consecuencia de todas las expe

riencias catastróficas de su vida en la imagen de la 
caldera, de un cerco* sin salida, persiste, sigue allí como 
símbolo monstruoso de un estado de guerra sin fin . 

La muerte de Müller no logra borrar esta ima
gen. En una superación crítica del cerco de hielo* el 
lector, nosotros, tenemos que desarrollar estrategias 

diferentes, propias, para deshacernos de esta pesad i
lla. ¡Sin análisis no hay denuncia! En este sentido, los 

textos de Müller siguen y seguirán siendo garantes de 
perturbación, de trastorno en sentido productivo. Y de 
ello se pueden experimentar pruebas y actitudes signi

ficativas también por estos días, en esta ciudad, en este 
país. Müller lo sabía -y nosotros deberíamos aprender
lo en nuestro trabajo: Sólo a pocos vale la pena rebatir . 

El camino no termina cuando la meta estalla. Mi 
última frase cita a Volker Braun, dramaturgo y amigo de 

Müller, y dos frases del Fatzer de Brecht, con las cuales 

finalizo, saludando a todos los antiguos y nuevos amigos 
en Chile: 

e/ conocimiento puede necesitarse en otro lugar! 
diferente al lugar donde se encontró ... todas estas 
noches/ ya no duermo por temor a que algo pu
diera/ perderse en la arena y olvidarse. 

Traducción: Margit Schmoh/ 
Subtítulos: Revista Apuntes 

* En 'Texto de Sueño' (Traumtext) H. Müller utiliza el término "Kessel", que significa "caldera". pero a la vez designa un concepto de estrategia 

militar que en español corresponde a "cerco" (p.ej.: "der Kessel von Stalingrad"- el cerco de Stalingrado). 
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SobRE lA diREccióN dE OuARTETO 
RodRiqo PÉREZ 
Director y Actor 

Yo ... no escribo, mi escritura se encuentra sobre el 
escenario. Mi caligrafía o el intento de caligrafía está 
ahí, en la puesta en escena. 

Me parece interesante señalar la historicidad en 
función del creador de la puesta en escena. Me refiero 
a qué rol juega, dentro de mi trabajo creativo como 
di rector, asumir el texto de Quarteto. Tengo la 
sensación que, para mí, el encuentro con Heiner Müller, 
con sus textos, recién está empezando. Me he dado 
cuenta de eso porque las primeras lecturas que tuve 
de Heiner Müller me dieron la impresión de un mar 
tremendamente insondable. Yo leí, me aproximé a 
varios textos de Müller, primero en alemán -yo hablo 
alemán-, y no entendí absolutamente nada de su 
idio-ma. Me costó mucho, mucho aprenderlo. Des
pués, tuve acceso a un par de traducciones hechas en 
España de estos textos y me pareció que las traduccio
nes no daban fe de lo que realmente era el texto. 

El último proceso en que estuve involucrado 
con relación a Heiner Müller fue como actor en el 
trabajo de Alexander Stillmark de La misión. Allí 
tuve, gracias a Uta Atzpodien, la posibilidad de ayudar 
en la traducción de esos textos y pasó algo muy 
interesante: descubrimos que las traducciones de Mü
ller al español incurren en un error bastante grave, que 
es un intento de corrección de aparentes errores 
gramaticales en la estructura del lenguaje que Heiner 
Müller propone. Y no son errores, son espacios, son 
metáforas, son imágenes. Cuando tuve acceso a estos 
textos finalmente llegué a Quarteto. Yo creo que el 
trabaje de un creador tiene una historia, como partí 
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diciendo. Y yo sentí en ese momento que sí, que ese 
texto se podía aproximar a mi trabajo creativo. No así 
otros textos. No soy capaz de poner en escena La 
misión, Medea material, o los otros textos, aún 
admirando profundamente a Müller y conmoviéndo
me profundamente con sus textos. El que de alguna 
manera se aproximaba a las temáticas que a mí me 
interesan, a la forma de teatro que a mí me interesa, o 
del cual yo puedo deducir formas de hacer teatro, era 
Quarteto. En ese sentido, Quarteto fue para mí 
como la puerta de entrada a Heiner Müller. 

No soy experto en Heiner Müller y creo que es 
muy difícil aproximarse en términos conceptuales al 
conjunto de su obra. Sí creo que hay diferencias cul
turales desde donde él escribe y tengo la sensación de 
que una de las grandes diferencias culturales que de 
algún modo nos dificulta la aproximación a su obra 
es el espanto. Yo -y esto es absolutamente perso
nal-, tengo la sensación de que nosotros trabajamos, 
o yo por lo menos, más desde el dolor que del espan
to, el dolor nos es más cercano. Tal vez porque el 
espanto de nuestra propia historia es reciente y toda
vía no lo hemos elaborado para dimensionar y trans
formar el dolor, las heridas profundas que tenemos, 
en espanto, que es una mirada, pienso yo, más distan
ciada en términos emotivos. A propósito del dolor 
y de la actuación, de la puesta en escena, yo siempre 

he tenido la sensación desde acá, desde mi trabajo, 
que el material fundamental desde el cual parte la 
creación es el dolor. Se puede también tener humor 
con el dolor, eso lo aprendí hace poquito. 
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Ahora, es cierto que Müller tiene un contenido 

político macro que es fundamental, que es para mí 
-perdón que insista tanto en la misma palabra-, con

movedor. Y mi aproximación al texto de Quarteto 
tenía que ver con un intento tal vez un poquito vanido

so, lo reconozco, de compartir con mi país este impacto 
que me provocó la lectura de los textos de Müller. 

Suena un poco mesiánico, pero es así. El medio teatral 

chileno, en el que está surgiendo una nueva dramatur
gia, me pareció que era fundamental que conociera a 
Müller más allá de lo literario. Por eso se me ocurrió 
esta aproximación y la obra que a mí me acomodaba o 
la única posible hasta ahora, para mí, era Quarteto. 

¡Por qué Quarteto? Quarteto está basado, 
como todos ustedes deben saber, en la novela pre

revolución francesa del señor Lados (Relaciones pe
ligrosas). Müller, a partir de esta anécdota, se va a 
donde le permite su creatividad irse, es decir, muy lejos 

del original, y rescata algo que a mí me parece impor
tante desde mi trabajo sobre la actuación, que es la 

simulación, la seducción, que es el ámbito donde todos 

más menos estamos metidos. Y en ese sentido yo cen
tré la puesta en escena en ese elemento fundamental. 

Frank Hornigk dijo que allí se escenifica la propia 

muerte. Yalmont, interpretado por Alfredo Castro, 

le escenifica su propia muerte a la Marquesa de Mer
teuil. Esa escenificación, ese monólogo final, brutal, 
dicho además por un actor a partir del personaje de 
Madame de Turvell, fue para mí fundamentalmente 
el motor, la motivación de montar el texto. A mí 

lo que me sedujo fue el monólogo, debo reconocerlo. 
Ahí se plantea la esencia, para mi gusto, de un teatro 
que a mí me interesa, que es un teatro que se 
autorreflexiona. Un teatro que se está pensando en 
tanto teatro mientras se está haciendo. 

El proceso de trabajo partió con una re-traduc
ción de la obra a partir de la versión española que la 

encontré muy mala, pero sí nos ayudó a orientarnos. 
Digo nos porque fue fundamental el trabajo de Ale
ssandra Guerzoni, ella hizo la traducción desde una 

versión italiana muy buena y yo colaboré desde el 
alemán, en la medida de lo posible, con el apoyo de este 

texto en español... 

Ahora, si bien es cierto que es un teatro que se 
autorreflexiona, que se comenta a sí mismo, en el que 

se sabe que se está haciendo teatro, la elección de los 
actores a mí me parece fundamental, porque es allí 
donde yo soy capaz, con mis características, de hacer un 

comentario político. Me explico. Los actores Alfredo 
Castro y la señora Delfina Guzmán, para mí gene

ración, representan dos polos fundamentales en la 
historia del teatro chileno de los últimos treinta años o 
de la dictadura en adelante. La señora Delfina Guz

mán -y hablo fundamentalmente para los amigos ale
manes- es miembro del teatro lctus, teatro que du
rante la dictadura tuvo un rol fundamental en tanto 

espacio de reflexión. Usaba como metodología de 

trabajo la que fue más propia de los años de resistencia 

en Quarteto, 
Santiago, 1996. 

Dirección de 
Rodrigo Pérez. 



teatral en Latinoamérica, que era la creación colectiva. 
Ese es su espacio, ese es su origen, de allí viene esta 
actriz. En un momento dado, al final de la dictadura 
-años ochenta- aparece Alfredo Castro como direc
tor del teatro La Memoria y para mi gusto-yo soy actor 
del teatro La Memoria, o sea lo digo con bastante 
cercan ía- él ha logrado crear un lenguaje que vuelve 
a ser subversivo, pero de un modo absolutamente 
opuesto al planteado por el teatro de donde viene la 
señora Delfina Guzmán. 

En ese sentido, la elección de estos dos actores 
juega un rol fundamental , en tanto que en una obra 
que hace una autorreflexión sobre el oficio del actuar, 
no en forma directa, pero sí muy visible, en que ellos 
actúan, se actúan a sí mismos, cambian de roles, etc. 

RODRIGO PÉREZ • 

poner a estos dos actores que vienen de polos distin
tos a discutir arriba del escenario, a destrozarse arriba 
del escenario, a pelear arriba del escenario y finalmente 
también a amarse arriba del escenario, me parece que 
es un gesto de darle una vuelta al sentido político que 
podría tener la obra, en este contexto histórico, en 
este país. 

Heiner Müller, en la única indicación que tiene 
la obra, sitúa el espacio-tiempo de Quarteto en un 
salón antes de la revolución francesa-bunker después 
de la tercera guerra mundial. Yo trabajo siempre con 
el diseñador Pablo Núñez y el espacio escénico dise
ñado es un intento de aproximación a esa imagen de 
bunker. El vestuario, por otra parte, hace referencia a 
la época, al salón pre-revolución francesa. 

Nosotros de algún modo somos los Sasportas 
haciendo a Müller, es desde acá que lo estamos ha
ciendo, desde la antípoda. En ese sentido está la diferen
cia, pienso yo, entre el espanto y el dolor. Es desde el 
dolor donde yo entro allí. Hay también un comentario 
irónico a nuestra formación teatral y a la imagen que 
nosotros, Sasportas, tenemos de la actuación en el 
teatro europeo. Una de las indicaciones de dirección 
que se sostuvo en muchas escenas fue la de actuar como 
si fuera una obra de Marivaux. 

Hay una serie de elementos que a mí me pare
cen importantes en el texto propiamente tal, en las 
palabras, en los espacios entre las palabras y en las 
mismas palabras. Es un texto de ideas, de muchas 
imágenes y de muchas metáforas. Yo hablaba con una 
periodista alemana de lo que es para nosotros un 
bunker. Nuestra aproximación a la guerra es muy 
distinta a la que tiene el pueblo alemán. Nuestra guerra, 
que también la hemos tenido y bastante dolorosa, 
es de otro modo. A pesar, o paralelamente, al dolor 
había un idealismo brutal. También es cierto que los 
muertos estaban más escondidos, no nos bombar
deaban la casa. Hubo grupos particulares que sufrieron 

en forma muy violenta la persecución, no es por bajarle 
el perfil, pero la visión nuestra de guerra es tremen
damente distinta a la que tiene el pueblo alemán de la 
guerra. Y la periodista me preguntaba a propósito de 
esto, ¡y dónde está la destrucción? Yo creo que está 



EXPERIENCIAS: HEINER MÜLLER EN EL TEATRO CHILENO 

Quarteto 
Ll . ner Müller denel .. 

1 titUt e lctUS 
. . del Goethe ns 

on el patroctl\IO 1996 
lóstrenada e en septiembre de de Santiago. 

en la sala 
\..a Cornedta 

\ecoica 
rich~ . RodrigO ¡>ere'l 

Direcoon · Núi\e'l 
. • . ¡>ablo 

Dtseno · . \ Miranda 
, . . Mtgue 

Musteo . ·do Orti'l 
·' . GUI 

Uurninooon . R drigo ¡>ere'l y . 
T roducción ·. o dra Guenont 

.t>-lessan 

Reparto 
. Volrnont 

d (astrO ' ·1 
.t>-llre 0 . . MerteUI 
Delfina Gu'lrnan . 

allá, o sea al otro lado del oceáno está la destrucción, 
acá no fueron muchas las casas que se rompieron; la 
Moneda 1, que es bastante importante, pero más casas 

que esa no se rompieron. ¡Dónde están los escombros? 
Y a eso me refiero yo con la diferencia entre el espanto 
y el dolor. Por eso la no distancia y sí la emotividad. 

A mí me interesó, en la primera aproximación 

de Heiner Müller a nuestro país, que el texto quedara 

muy claro. Quiero decir, la libertad, porque eso tiene 
de maravilloso Heiner Müller, que él permite un gran 
ejercicio de libertad. Esto yo se lo planteo al espec
tador en términos que la lectura que yo hago de la obra 
parte fundamentalmente de la anécdota y es dentro de 
la anécdota que las ideas se juegan. Quiero decir, no 
hice más metáfora que dejar las ideas claras para 

posibilitar el ejercicio de libertad al espectador. 
Ahora, lo que pasa con la obra en Chile es bas

tante complejo, es un texto que escandaliza mucho. 
Hay gente que se sale de la sala, no sé si ocurrirá lo 

l. La Moneda es la Casa de Gobierno de Chile. 

mismo en Alemania. Fundamentalmente se escan
dalizan y se salen por las alusiones a la iglesia y toda la 
relación con Dios. Como el volver carne a Dios, el 
volver al lugar donde habita Dios al cuerpo. Eso es
panta bastante, en realidad, y allí yo tengo la sensación 

de que hay también un gesto subversivo. 
Hay un dato muy importante que es a propósito 

de esa indicación espacio-temporal que hace Heiner 
Müller al comienzo de la obra. El , brillantemente, 
engloba o toma dos siglos que son del espanto ¡no?, 
donde se ha hecho de algún modo el gran ejercic io del 
apocalipsis. Son los siglos de las grandes guerras masi

vas, porque en las primeras guerras peleaban los que 

iban a pelear y se mataban entre ellos, o sea cuchilla a 
cuchilla. Acá no, sobre todo en este siglo, la masacre 

se convierte prácticamente en cotidiano. Ahora, no
sotros desde Chile sí tenemos acceso a la compren
sión de ese espanto, de la masividad del horror, a 
lo que es capaz de llegar el ser humano. Yo no sé si 
la puesta en escena posibilita algún nivel esperanza

dor, no es mi intención tampoco ¡no? Es más impor
tante plantear preguntas que dar respuestas. Yo creo 
en ese gesto de interrogar, de interrogar y de inte
rrogar a través de ideas y de un texto. 
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Una de las cosas que aprendí ahora con Alexan
der es la relación que se establece entre el actor y el 
texto. Yo lo intuía pero nunca lo había conceptualizado 
de ese modo. A uno le enseñaron que la relación se 
establece entre el actor y el personaje, y yo he apren
dido que es más entre el actor y el texto. Y en este caso 

particular de Quarteto y de este montaje, es además 
la relación que se establece entre el texto, que ya lo 
tiene el actor, con el espectador. Más allá de imágenes, 
no hay teatro de imágenes. Ahora, eso tiene que ver 
también con mi propio trabajo, porque el tipo de teatro 

que yo hago o que he hecho no es as í. Hay sí siempre 
una gran teatralidad, yo soy melodramático, me gusta 
la lágrima. Pero más allá de eso acá hay ideas que son 
parte constitutiva de un texto: no son ideas puestas, 
como dejadas caer sobre el texto, sino que el texto se 
constituye en estructura que sostiene a las ideas. 
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fRAGMENTOS 

OuARTETO 

dE HEiNER MilllER (bASAdA EN tAdos) 
Traducción de Rodrigo Pérez y Alessandra Guerzoni 

PERSONAjES: 

Merteuil 
Valmont 

ÉpocA: 
Salón antes de la revolución francesa. 

Bunker después de la tercera guerra mundial. 

MERTEUIL: Valmont. Creía apagada su pasión por mi. 
¡De dónde ahora ese repentino retorno a las 
llamas? Y con ímpetu tan juvenil. Por lo demás, ya 
es d~masiado tarde. Ya no volverá usted a encen
der en llamas mi corazón. Nunca más. Y sin embar
go hubo momentos, quizás debería decir instantes, 
un minuto, es una eternidad, en los cuales gracias a 
su compañía, fui feliz. Hablo de mí, Valmont. Qué 
sé yo de sus sentimientos. Y quizás debería hablar 
más bien de los minutos durante los cuales yo he 
podido servirme de usted, de usted tan hábil en 
manejar mi fisiología, para probar algo que en el 
recuerdo ten'nina por parecerse a la felicidad. Us
ted no ha olvidado cómo se maneja esta máquina. 
No saque la mano. No es que yo sienta algo por 
usted. Es mi piel la que recuerda. O tal vez para 
usted, hablo de mi piel, Valmont, le es simplemen
te indiferente saber a qué animal esté pegado el 
instrumento de su lujuria, sea mano o garra. Si 
cierro mis ojos usted es hermoso, Valmont. O 
jorobado, si lo deseo. El privilegio de los ciegos. En 
amor los ciegos son los más afortunados. A ellos se 
les ahorra la comedia de las circunstancias: Ven lo 
que quieren ver. El ideal seria ser ciegos y sordomu
dos. El amor de las piedras. Lo he espantado, 
Valmont. Que fácil se deja impresionar.jamás pensé 
que fuera usted tan vulnerable. El mundo de las 
damas lo ha herido después de mí. ¡Lágrimas? Tiene 
usted un corazón, Valmont. Desde cuándo. O es 

acaso que su virilidad ha sufrido daños después 
de mi. Su aliento tiene sabor a soledad. La suce
sora de mi sucesora le ha dado a usted la despe
dida. El amante abandonado. No. No retire su 
delicada proposición mi señor. Yo compro. Com
pro de todos modos. No hay que temerle a los 
sentimientos. Por qué deberla odiarle. Yo no le he 
amado. Frotemos nuestros cuerpos. Ah, la escla
vitud de los cuerpos. El tormento de vivir y no ser 
Dios. Tener una conciencia pero ningún poder 
sobre la materia. No actúe con precipitación, 
Valmont. Asi está bien. Sí si si si. 
¡Bien actuado, no? Qué me importa el deseo de mi 
cuerpo; yo no soy una cualquiera. No estoy loca. 
Soy completamente fria, Valmont. Vidamia, muerte 
mía, amor mío. 

(Entra Valmont) 
MERTEUIL: Valmont. Uega usted en el momento preci

so. Y casi me duele su puntualidad. Usted interrum· 
pe un goce que hubiera deseado compartir con 
usted de no ser éste precisamente incompartible. 
Usted me entiende, ¿verdad? 

VALMONT: La entiendo. Debo entender que usted se 
encuentra nuevamente enamorada, marquesa. Pues 
bien, yo también lo estoy, si queremos utilizar esta 

palabra. Una vez más. Espero no haber interrumpi
do el ímpetu de un amante en su hermosa persona, 
me sentirla desolado. Por cuál ventana ha escapado. 
Permitame desear que él se haya roto el cuello. 
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MERTEUIL: Puf, Valmont. Ahorre usted sus cumpli
dos para la dama de su corazón, donde quiera que 
se encuentre ese órgano. Espero por su bien que 
el nuevo cofre sea dorado. Usted debería conocer
me mejor. Enamorada. Creía que estábamos de 
acuerdo en considerar lo que usted llama amor 
dominio de la plebe. Cómo puede usted conside
rarme capaz de un sentimiento tan vulgar. La feli
cidad suprema es la felicidad de los animales. Para 
nosotros esto sería muy extraño. Usted me la hizo 
sentir algunas veces cuando todavía me gustaba 
usarle a usted para esta necesidad, Valmont, y 
espero que usted tampoco se haya ido con las 
manos del todo vacías. Quién es la afortunada del 
momento. O hay que llamarla desafortunada. 

VALMONT: Es la Tourvel. Y su inseparable, quién es. 
MERTEUIL:Celoso. ¡Usted, Valmont? Qué retroceso. 

( ... ) 

Podría entenderlo si usted lo conociera. Por otra 
parte estoy segura de que alguna vez se habrá 
topado con él. Un hombre hermoso. Si bien no 
muy diferente de usted. Hasta las aves de paso 
caen en las redes de la costumbre, incluso cuando 
su vuelo abarca continentes enteros. Dése vuelta 
un poco. Por sobre usted, él tiene la ventaja de la 
juventud. También en la cama, por si le interesa. ¡le 
interesa? Un sueño, considerándol a usted como 
la realidad. Perdóneme. Puede ser que dentro de 
diez años nada los diferencie, siempre y cuando 
con una amorosa mirada de medusa, pueda yo 
transformarlo a usted ahora en piedra. O en un 
material más agradable. Esta es una idea fecunda: el 
museo de nuestros amores. Tendríamos mansio
nes llenas con las estatuas de nuestras deseos en 
descomposición. No es verdad Valmont. Los sue
ños muertos en orden alfabético o enumerados 
cronológicamente, libres de los azares de la carne, 
nunca más expuestos al horror de la transforma
ción. Nuestra memoria necesita tales muletas: uno 
no recuerda siquiera la diferente curvatura de los 
miembros, para qué hablar de las caras: niebla. 

VALMONT: Apuesto a que, tras el hielo de sus oracio
nes infantiles, (su sobrina) arde esperando la cuchi
llada que ponga fin a su inocencia. Se arrojará sobre 
mi cuchillo aún antes que yo lo haya lanzado. No se 
rehusará: ella no conoce los escalofríos de la cace-
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ría. Qué voy a hacer con una presa , si no tengo el 
placer de perseguirla. Sin el sudor del m1edo, la 
respiración ahogada, los ojos en blanco. Lo demás 
es digestión. Mis mejores trampas me converti
rían en bufón igual que a un actor un teatro va
cío. Tendría que aplaudirme solo. Dejemos a la 
plebe el placer de fornicar de pie, en las esquinas: su 
tiempo es oro, nos cuesta dinero; nuestra sublime 
profesión es justamente matar el tiempo. Nos 
ocupa por entero: hay demasiado tiempo. Quién 
pudiera detener los relojes del mundo: la eterni
dad como erección permanente. El tiempo es el 
hoyo de la creación por el cual asa la humani
dad entera. Al pueblo la iglesia se lo ha llenado con 
Dios: nosotros sabemos que ese hoyo es negro 
y sin fondo. Cuando el pueblo se entere nos co
gerá por detrás. 

MERTEUIL: Los relojes del mundo. ¡Tiene dificultad, 
Valmont, en parar el suyo? 

VALMONT: Con usted sí, marquesa. Aunque debo 
admitir que empiezo a comprender por qué la 
fidelidad es la más salvaje de todas las anomalías. 
Es demasiado tarde para nuestra tierna relación, 
pero voy a ejercitarme un poco en esta nueva 
experiencia. Odio el pasado. El cambio lo acumula. 
Observe el crecimiento de las uñas: siguen cre
ciendo aún en la tumba. Piense. Imagínese que 
tuviésemos que convivir con la basura de nuestros 
años. Pirámides de inmundicia hasta que uno llegue 
a la meta. O bien en los restos de nuestros cuerpos. 
Sólo la muerte es eterna: la vida se repite hasta que 
el a ismo quede abierto de par en par. ¡El diluvio? 
Un defecto de alcantarillado. Por lo que se refiere 
al amoroso esposo: está en el extranjero con una 
misión secreta. Y no es de excluir que, como buen 
político que es, logre hacer explotar una bella 
guerra. Un rico veneno contra el aburrimiento de la 
desolación. La vida transcurre más rápidamente 
cuando la muerte se torna espectáculo. La belle
za del mundo hiere menos hondamente el corazón 
-¡pero tenemos corazón, marquesa?- en la con
templación de su aniquilamiento, ve uno el desfile 
de culos jóvenes, que cotidianamente nos recuer
dan nuestra caducidad -porque no podemos po
seerlos todos. ¡Que la sífilis infecte a cada uno de 
los que se nos escapan ante la hilera de las espadas 



( ... ) 

puntiagudas y el rel pago de los cañonazos! (Pien
sa a veces en la muerte, marquesal ¿Qué le dice su 
espejo, marquesa? Es siempre el otro el que nos 
mira desde ahi. Es él a quien buscamos cuando, 
abandonándonos a nosotros mismos. nos ponemos 
a hurgar en los cuerpos ajenos. Puede ser que no 
exista ni uno ni otro, sino sólo la nada de nuestra 
alma que reclama su carroña. ¿Cuándo será posible 
inspeccionar a su virginal sobrina. marquesal 

MERTEUIL: ( ... ) Usted sabe muy bien que para toda 
mujer cada hombre es hombre por defecto. Tam
bién sabe lo siguiente, Valmont muy pronto el 
destino ya no le permitirá ser hombre ni siquiera 
por defecto. T odavia tenemos una deuda con el 
sepulturero. 

V ALMONT: La brutalidad de nuestra conversación me 
aburre. Cada palabra abre una herida, cada son
risa descubre un colmillo. Seria mejor que nues
tros papeles fueran interpretados por tigres. Una 
mordedura más, un zarpazo más. La Jarándula de 
las fieras. 

MERTEUIL: Usted está perdiendo su seguridad, Val-

( ... ) 

mont, se pone sensible. La virtud es una enfer
medad contagiosa. ¡Qué es en realidad nuestra 
almal ¡Músculo o mucosal Lo que yo temo es la 
noche de los cuerpos. Estamos a cuatro dlas de 
viaje de Paris, en este pudridero que pertenece 
a mi familia -a esa cadena de miembros y vaginas 
mantenida unida por el nombre azaroso que un 
rey maloliente concedió a un roñoso antecesor 
mio- aquí todavfa vive algo entre el hombre y la 
bestia. Algo que espero no tener que encontrar ni 
en esta vida ni en la otra. si es que hay otra. La sola 
idea de su olor me hace transpirar por todos los 
poros. Mis espejos transpiran su sangre. Eso no 
perturba mi imagen; yo me rio de los tormentos 
ajenos como todo animal con uso de razón. Pero a 
veces sueño que salé de mi espejo con sus patas 
embarradas de estiércol y sin rostro; pero las 
manos se las veo nitldamente, garras y ufias cuan
do me arranca la seda de mis muslos; quizá sea su 
violencia la llave que abre mi corazón. Váyase, 
Valmont. Mañana por la noche la virgen estará en 
la Ópera. 

VALMONT: Me pregunto si podrá usted resistir estos 
pechos, vizconde. Le veo flaquear. Asi que nos 
hemos engañado en cuanto a su santidad. ¡So
portará usted la prueba más dificil? Aquí está. Yo 
soy mujer, Valmont. ¡Puede usted mira r a una 
mujer sin ser un varónl 

MERTEUIL: Puedo, Madame. En mí no se agita ni un 
sólo músculo, no tiembla nervio alguno ante su 
oferta. La rechazo a usted con serenidad; alé
grese conmigo. Lágrimas. Llora usted con razón, 
mi reina. lágrimas de alegria, lo sé. Con razón está 
usted orgullosa de haber sido rechazada de esta 
manera. Veo que me ha comprendido. Cúbrase, 
amor mio. Una corriente de aire lasciva podría 
acariciarla, gélida como mano de esposo. 

Pausa 
VALMONT: Creo que podría acostumbrarme a ser 

mujer, marquesa. 
MERTEUIL: Yo quisiera poder. 
Pausa 
VALMONT: Qué pasa. Sigamos actuando. 
MERTEUIL: Actuar. Qué otra cosa se puede hacer. 
VALMONT: Virgen adorada. mi preciosa niña, sobrina 

seductora. Ver su inocencia me hace olvidar mi 
sexo y me transforma en su tía, quien tan amorosa
mente me la ha recomendado. No es una idea 
graciosa. Me moriré de aburrimiento encarnando 
este triste personaje. Conozco cada rincón de su 
alma. Lo demás, me lo callo. Pero esta fatalidad que 
cuelga entre mis piernas -rece usted conmigo para 
que no se le tire encima rebelándose contra mi 
virtud, y cierre el abismo de sus ojos antes que nos 
engulla- casi me hace desear el cambio. Si, quisie
ra poder cambiar mi sexo, aquí en la tiniebla del 
peligro de perderme por completo en su belleza. 
Sólo la disolución de la imagen en ese vértigo 
voluptuoso al que ella tan urgentemente invita, 
puede compensar la pérdida absoluta de uno mis
mo. Sólo el placer puede quitar la venda de los ojos 
al amor, y mostrarle en esa mirada, a través del velo 
de la piel, la crudeza de la carne: Ese indiferente 
alimento de las tumbas. Dios tiene que haberlo 
querido asi. Por qué si no esa arma del rostro. 
Quien crea quiere la destrucción. Y el alma no 
puede volar sin que antes la carne se pudra. Mejor 
deshacerse de ella en seguida. Si al menos fuese 
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usted fea. Sólo deshaciéndonos a tiempo de los 
atributos de la belleza nos protegemos del pecado 
original. Y ni siquiera esto es suficiente. Todo o 
nada: a un esqueleto no puede pasarle nada, sólo 
que el viento juegue con sus huesos más allá del 
pecado. Olvidemos aquello que nos separa, antes 
que nos una en un espasmo; yo soy bueno, marque
sa. Todos somos trapecistas colgando del cordón 
umbilical, y permítame ofrecerle mi protección 
masculina contra la maldad del mundo, que el 
silencio de un monasterio no le ha sabido brindar: 
el brazo de un padre. Conozco bien, créame, mi 
sombrío sexo y cuando pienso que un bruto cual
quiera, un torpe novicio o un sirviente lascivo 
podría romper el sigilo con que la naturaleza prote
ge el secreto de su vientre virginal, se me parte el 
corazón. Prefiero pecar antes que usted sufra esa 
injusticia que clama venganza al cielo. 

MERTEUIL: Y ahora, Valmont, haremos morir a la 
presidenta por su inútil mal paso. 
El sacrificio de la señora. 

VALMONT: Me he postrado a sus pies, Valmont, para 
que no sucumba más a la tentación. Usted me ha 
bautizado con el perfume de las letrinas. Desde el 
paraíso de mi matrimonio me ha lanzado usted al 
abismo de sus deseos para salvar a esa virgen. Le 
había dicho que yo me mataría si usted era incapaz 
de controlar el mal que emana de usted mismo. Se 
lo había advertido, Valmont. Lo único que me queda 
hacer es rezar por usted en mi última plegaria. 
¡Usted es mi asesino, Valmont! 

MERTEUIL: ¡Lo soy? Demasiado honor, señora. No fui 
yo quien promulgó los mandamientos por los cua
les usted ahora se quiere condenar. ¡No obtuvo 
placer alguno con su piadoso adulterio aparte del 
remordimiento que ahora disfruta? No está usted 
demasiado fría para el infierno a juzgar por nues
tras batallas de alcoba. Ninguna carne puede mentir 
tan bien antes de los cuarenta. Y lo que el pueblo 
llama suicidio no es sino la coronación de la mastur
bación. Permítame utilizar mi monóculo para mejor 
contemplar el espectáculo, su último espectáculo, 
mi reina, con terror y compasión. He hecho instalar 
unos espejos para que pueda usted morir en plural. 
Y concédame el favor de recibir de mis manos 

indignas ésta, su última copa de vino. 
VALMONT: Espero poder contribuir a su entreteni

miento, Valmont, con este mi último espectáculo, 
ya que no puedo producir en usted ningún efecto 
moral por haber mirado demasiado tarde en el 
fondo mugriento de su alma. 
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HOW TO GET RID OF THIS MOST WICKED 
BODY. 
Me abriré las venas como se abre un libro en la 
cama. Usted aprenderá a leerlo, Valmont, cuan
do yo ya no esté. Lo haré con unas tijeras porque 
soy mujer. Cada oficio tiene su propio humor. Con 
mi sangre puede usted maquillarse el hocico. A 
través de mi carne buscaré un camino hasta mi 
corazón. El que usted no ha encontrado, Valmont, 
porque es hombre, porque su pecho está vacío, 
porque en usted no crece nada. Su cuerpo es el 
cuerpo de su muerte, Valmont. Una mujer tiene 
muchos cuerpos. Usted tendría que perforarse a sí 
mismo si quisiera ver su sangre o perforarse unos 
a otros. La envidia de la leche de nuestros pechos 
es lo que hace de ustedes unos carniceros. S1 
pudieran parir. Lamento, Valmont, que este jardín 
le esté prohibido. Usted daría lo mejor de sí 
mismo si la naturaleza se dejara convencer y usted 
supiera lo que se pierde, Valmont. Lo he amado, 
Valmont. Pero clavaré una aguja en mi sexo antes 
de matarme, para estar segura de que en mí no 
crecerá nada de lo que usted ha sembrado, Val
mont. Usted es un monstruo y yo quiero llegar a 
serlo. Verde, hinchada por el veneno atravesaré 
sus sueños. Bailaré para usted colgada de una 
cuerda. Con la cabeza en el horno y la lengua afuera 
sabré que usted está detrás de mí con un solo 
pensamiento en la cabeza: cómo penetrarme, y yo, 
yo lo desearé mientras el gas me hace estallar los 
pulmones. Es hermoso ser rtlujer, Valmont, y no un 
vencedor. Si cierro los ojos, lo veo a usted pu
driéndose. Quiere saber más: soy una enciclopedia 
moribunda, cada palabra un coágulo de sangre. 
No necesita decirme, marquesa, que el vino esta
ba envenenado. Me gustaría poder asistir a su 
muerte como ahora asisto a la mía. Igual me sigo 
gustando. Esto, seguirá masturbándose con los 
gusanos. Espero que mi actuación no la haya abu
rrido. Eso sería imperdonable. 
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F
ría mañana en Berlín. Conferencia de Heiner Müller. 

Almuerzo en la cava que antiguamente fuera parte 
de la casa de Brecht. Müller que desciende las esca

leras y se sienta frente a nosotros. Tras él, un séquito. 
Hacer experiencia con Müller. Hacer experien

cia de Müller. Hacer experiencia a través de Müller. 

Cualquiera de ellas deriva del encuentro con aquél que 
no pasa sin llagar el cuerpo. A partir de él no hay un 
antes ni un después, sino un durante. Hacer experiencia 
de/con/a través implica un durante que obliga a la 
inmersión en el teatro sin posibilidad de escapatoria. 

Müller Transgresor pide ser transgredido. Transgredir 

con Müller es transgredi r el teatro. Transgredir el tea
tro es transgredir(se) . Y no existe transgresión sin 
seducción. 

¡Cómo escapar entonces de este autor que, sin 
otorgar ninguna complacencia a nadie, empuja hacia el 
borde dejándonos en las puertas mismas de la vida? Si 
hacer teatro es seducir(se), ciertamente Heiner Mü

ller puede llegar a convertirse en un viaje sin retorno. 

Frente al monstruo seductor de su escritura no hay 
más posibilidades que dejarse envolver y engullir por 
su propuesta: textos fragmentados, dislocados, retor
cidos y rotos, pero entroncados en nuestra realidad 

como pocos han logrado hacerlo. Müller destapa las 
cloacas de la realidad enfrentándonos a nuestra bar

barie. Müller, ya desaparecido, se ríe en nuestra cara 
con mueca de felicidad . Escritura fuera de la escritura. 
Teatro fuera del teatro. Mundo fuera del mundo. 

Hacer experiencia, para Müller, consiste en no 
poder conceptual izar algo inmediatamente. En comen-
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zar, más tarde, a reflexionar acerca de ello. Hasta ahora 

-escribió- mis textos se han escenificado mal, tan 

falsamente, porque se los presentaba con esa actitud 
de ilustración penetrante. Porque se los tomaba de
masiado en serio. ¡Qué pide Müller? ¡Humor? ¡Qué 

ofrece Müller? BURLA. 
Müller se burla de la realidad. Müller se burla del 

teatro. Müller se burla de todo aquél que intenta 

acercársele. Y la burla no se puede ilustrar, tan sólo se 
puede pasar por su costado, para intentar tocar el 
centro. Tal como esas constelaciones que sólo pueden 

ser vistas si se las observa apenas con el rabillo del ojo. 
Y aún así, la vista debe desviarse aún un poco más 
para poder enfocar un pequeño puñado de estrellas, 
seguramente apagadas ya. Enfrentar un texto de 
Müller implica distanciarse del teatro para poder, tal 
vez, tocar su centro. Si el teatro no tiene forma, su 

centro es una burla. Ver una estrella apagada es una 
burla. No ver la realidad es una idiotez. Y Müller se 

burla de todo idiota. En él CADA PATA DE SILLA 
VIVE UN PERRO. Müller defeca en el mundo. Pero lo 
necesita imperiosamente para hacerlo. 

Replanteamiento obligado del quehacer teatral. 

Replanteamiento obligado en cada paso que se em
prende a través de un montaje desde Müller. Crisis. 

Crisis generadora de lenguaje, fragmento que frag

menta y obliga a una ponencia fragmentada y frag
mentaria. La coherencia no sirve para explicar a Müller 
y mucho menos para montarlo. 

¡Cómo montar a Müller, entonces, si empuja a la 
no coherencia mientras uno intenta subsistir a duras 
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penas en un mundo inconexo? Desde la propia indi
vidualidad, individualidad que toca lo colectivo a través 
de una realidad que se expone en escena simplemente 
así. Tal vez el desconocimiento de Müller, o la distancia 
cultural a la que tantos se han referido en relación, por 

ejemplo a Latinoamérica y Alemania, permita una li

bertad de traducción escénica más rica y amplia. Si 
Müller no se afirmó de Brecht con dientes y uñas sino 

que lo observó atentamente, recogiendo aquello que 
sentía como propio, asirse a Müller es un suicidio y un 
asesinato. La seducción Mülleriana radica justamente 

en el abandono. 

En Ribera despojada - Medea material -

Paisaje con Argonautas -texto que puede ser con
siderado como un ejemplar menor de la escritura 
Mülleriana- el abandono es superlativo. ~No puntua
ción, no verso, no prosa, no personajes, no situación. 
Nada. Tan sólo Müller riendo a carcajadas mientras 
observa a escondidas cada gesto que se intenta realizar. 
Hasta que, tras un montón de palabras, se descubre su 

rostro sorprendido de ser descubierto Entonces des
aparece. Entonces se lo abandona. 

Abandonarlo posibilita apropiarse del texto. 

Puntear Medea material permite innumerables 
lecturas sin detenerse a pensar qué es lo que Müller 
habría querido decir, sino más bien qué rebota en uno 
y desde allí cuántas más lecturas abre un punto pues
to en un lugar o en otro. Hacer dramaturgia sobre la 
dramaturgia de Müller obliga a responsabilizarse de 

todo aquello que suceda luego en escena. Aquí, como 
en otros textos también, Müller ni siquiera plantea 
personajes, ni una historia lineal y coherente. Podría 
ser una batalla épica entre 400 actores o la dolorosa 

separación de una pareja en una intimidad perturba
dora. Ambas posibilidades coexisten en este texto. La 

referencia permanente al mito de Jasón y su periplo con 
los Argonautas en busca del vellocino de oro, los 
crímenes cometidos por Medea que entregan razones 
y fuerzan el amor, se cruzan entroncándose indefec
tiblemente con la intimidad de una convivencia coti

diana, que aparece como el enrostramiento de la 
Traición que, a pequeña y gran escala, sigue surgiendo 
desde las entrañas mismas del hombre. 

Medea material, Santiago 1996. 
Dirección: Viviana Steiner. 

Lo sorprendente y sobrecogedor en Müller es su 
lucidez para contar la historia desde dentro de la 
historia y colocarla fuera del teatro. En Müller la ficción 
no existe. Es tan sólo la realidad en toda su amplitud. La 
revelación de lo innegable en la historia y la nostalgia de 
los sentimientos más particulares en cada uno de 

nosotros crean un todo. Es el hombre individual puesto 
en el macrocosmos de su propia historia, aquella que se 
vivienda como ajena pero que en Müller se devela como 

propia y responsabilizante. La traición en Müller se 
convierte en tradición. La advertencia es clara. No 
tan sólo desde el punto de vista formal , político y ético. 
sino también como la necesidad de enfrentar el teatro 

como una realidad otra, más real que la misma realidad. 
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T raición/T radición/T ransgresión. La tradición 
teatral para Müller es una traición. Las convenciones 
teatrales de un texto comprensible, claro y sin secretos, 

de espacios pasivos para el espectador, de historias que 
sólo documentan o entretienen pero no remueven, 

son convenciones muertas pero que siguen deambulan-



Medea material, 
Santiago 1996. 
Dirección: 
Viviana Steiner. 

do. Actores que interpretan y no encarnan, directores 
que ilustran sin crear los mundos que van más allá del 
texto. Creo en el conflicto -decía Müller- es lo único 
en lo que creo. Eso intento con mi trabajo. Fortale
cer la conciencia para el conflicto, para las contradic
ciones y confrontaciones. No hay otro camino. Sin 
embargo, y afortunadamente, no tiene respuestas 
para las interrogantes que plantea. Simplemente de
clara que sólo cuando un texto no se puede represen
tar, supuesta la condición actual del teatro, es pro
ductivo o interesante para el teatro ... ponerse al servi
cio del teatro tal como éste es, sería parasitario. 

¡Cómo se enfrenta entonces el conflicto? La 
única solución es la transgresión a las formas teatrales 
convencionales. 

La investigación que realizó el Teatro de la 
Ausencia en relación al montaje de Medea material 
giró en torno a la necesidad, ya presente en nosotros, 
de replantear o redescubrir el espacio escénico. Para 
esto la propuesta de transgresión de Müller se presta
ba como un espacio que posibilitaba nuestra búsqueda. 
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La idea primaria era lograr una Obra Crisol en 
que los elmentos que componen la puesta no se pueden 
ni desligar ni dislocar. En este sentido la escenografía, 
la música, la iluminación, el vestuario, el cuerpo del 
actor, el texto y el espectador forman una significación 
nueva e inseparable de los elementos que la conforman. 

El concepto de escenografía buscó trastocar la 
re-lación de frontalidad que se establece normal
mente con el espectador. Se eliminó toda salida de la 
escena, planteando un espacio que funciona indepen
dientemente del espectador, que entra mientras los 
actores deambulan por el espacio haciendo caso omiso 
de los voyeristas invitados a presenciar desde una 
instalación que rodea a los personajes y contiene al 
espectador situado en andamios de tres alturas. La 
pasividad del voyerista se torna entonces en actitud 
activa al verse obligado, sin mediar mucho tiempo, a 
elegir el lugar desde donde espiar. Tres alturas, tres y 
hasta cuatro lados desde donde observar, llevan al 
espectador a responsabilizarse de su elección. Cada 
lugar entrega una lectura diferente. Nueve posibilida
des distintas para enfrentar este momento prestado, 
más la posibilidad de retorno al mismo/otro espacio. 
De la misma manera la estructura actoral, simultánea 
en muchas oportunidades, también obliga a seleccio
nar aquello que observo. Fragmentación de la vista, de 
la vista y el oído, del oído y el cuerpo. Puedo observar 
y oír la misma situación, u observar una y oír otra 
que puede incluso completar la anterior. Cuando es
cribo, -declara Müller- experimento la necesidad de 
cargar sobre la gente tantas cosas que al principio no 
sepan qué deben acarrear ... creo que ésa es también la 
única posibilidad. Es menester presentar SIMULTANEA
MENTE TANTOS PUNTOS como sea posible, de modo 
que la gente se vea OBLIGADA A ELEGIR. 

Si crear es seducir( se) y transgredir( se), también 
es exponerse. Desde una sala cerrada, creamos desde 
nosotros, con nosotros, para nosotros, con la concien
cia de un voyerista que observa y al que finalmente se 
le abren las puertas. En la estructura de andamios, los 
espectadores quedan enfrentados, convirtiéndose cada 
uno en voyerista del otro, observado directamente a 
los ojos por los personajes que deambulan a veces seis 
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metros más abajo. La perversión del voyerista se 
completa al saberse observado observando. 

Desde otro ámbito, siempre está presente en 
Müller la polaridad de los tiempos, situándonos en 
épocas distintas y distantes. Así, el afán colonizador que 

caracteriza el periplo de Jasón y su relación hacia 
Medea, revela el dominio, el amor y la muerte, al mismo 

tiempo que nos sitúa en el atardecer anterior a la guerra 

que tendrá lugar mañana, claramente nuestro mañana. 
Tal situación nos enfrenta a la verdad del mito en 
nosotros. Así, el espacio creado para Medea material 

remite a una arena romana pero al mismo tiempo 
construye nuestro espacio urbano: la mirada desde las 
alturas de personajes encerrados abajo, que se insertan 
por recorridos y rincones construidos por una lluvia de 

tubos de acero en un espacio que se completa por una 
musicalidad que remite a cloacas, wateres gigantes que 
se destapan a la distancia, campanas que destrozan los 
oídos, bomba que finaliza toda historia. Lo subterráneo. 
Más que musicalización, la búsqueda remitió a la 

sonorización que completa el resto y se completa a sí 
misma por una atmosferización que rodea a través del 

sonido, de vibraciones acust1cas, caídas de gotas, 
cristalidad, densidad, explosión . 

Si los tubos, que no topan el piso y por lo tanto 
son absolutamente móviles, tienen la potencialidad de 
convertirse en juguetes de los actores, el vestuario que 

alimenta su gestualidad crispada y quebrada, se trans
forma en continente móvil de los cuerpos. La 

atemporalidad está presente en el vestuario de los 

cuatro personajes, que rem!te a tiempos arcaicos pero 
que se construye desde el concepto del desecho, la lata, 
el plástico, la basura. El andador de la Nodriza, esque
leto del vestuario de Medea, se convierte en sostene

dor de la sabiduría de los años pero también en 
escondite, refugio y morgue. Los pelos rojos vestidos 
con plásticos rellenos con desechos reales, visten a un 

niño sin sexualidad definida que no tiene ni lugar ni 
identidad, contrastando con las cabezas rapadas que 
remiten a identidades dispersas: una sacerdotización, al 
horror de un campo de concentración o la posición 
opuesta y constituyente de la anterior, nazi criminal y 

asesino. Nuestra realidad como latinos no es tan lejana 
en un continente que durante años se convirtió en cuna 
de dictaduras. 
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La actuación se basó en la apropiación de estados 
que permitió a los actores trabajar con su propia 
verdad, profundidad necesaria para dar cuerpo y vida a 
un texto que aparece inicialmente hermético y distante 
pero que se completa con la humanización que le 
proporcionan los otros elementos de la puesta, que 

permiten que el espectador se apropie de las palabras 
y los gestos realizados en escena. El texto se abre, la 
distancia se pierde, sólo cuando espectador y actor 

sienten el cuerpo traspasado, surcado por sus propias 
fisuras . 

Todo lo anterior se convirtió en continente de 

personajes crispados hasta la exageración, condenados 
al crimen y la ruptura. La tradición de la traición, con

denados ciertamente a morir allí, esperando un cam
bio o la certeza de una identidad lamentablemente 
fragmentada por nuestros tiempos, frente a una histo
ria político-ético-moral que no concede oportunida
des. Si pudiéramos sanear la realidad, finalmente sería la 

naturaleza quien elegiría cómo asesinar a sus víctimas. 
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FRAGMENTOS 

MEdEA MATERiAl 
DRAMATURGiA: 

Viviana Steiner y Domingo Izquierdo 

BAsAdA EN: 

Ribera despojada, Medea material y Paisaje con argonautas 

dE HEiNER Müllm 

En traducción de Brigitte Aschwanden y adapatación de Guillermo Heras.* 

jason: 

Fisura 

dE YiviANA STEiNER y I<ATiA Gloqm 

Lago cerca de Straussberg. Ribera despojada. Huella 
De argonautas de frentes achatadas. 
Restos de cañas. 
Ramas muertas. 

Niño: -ESTE ARBOL NO CRECERA POR ENCIMA DE MI-
J: Peces muertos. 

Brillan en el fango Cajas de galletas 
Montones de mierda CONDONES COLILLAS 
Las compresas rotas. Medea: La sangre 
De las mujeres de la Cólquide. 
PERO TEN CUIDADO SI. 
SI SI SI SI 
REPUGNANTE PERRA LE DIGO, ESTE HOMBRE ES MIO. 
METELO VEN CARIÑO 

Nodriza: Hasta que Argos le destroce el cráneo. la nave 
Inservible 
Colgada del árbol J: hangar y letrinas para buitres. NO: a la espera 
Están sentados en el metro caras de periódico y saliva. 
Miembro desnudo en el pantalón, mirada fija en la carne 
Maquillada. J: canalón de desagüe a cambio de tres semanas de salario, 
NO: Hasta que el maquillaje 
Se resquebraja. ME: Sus mujeres mantienen la comida caliente, 
Cuelgan las sábanas en la ventana, limpian 

* rimer ActQ N° 226, págs. 99-107, Madrid, 1988. 
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J: 
ME: 
J: 

ME: 

NO: 

ME: 

NO: 
ME: 
NO: 
ME: 

NO: 

M: 

J: 
ME: Yo. 
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ME: -Un hombre da muerte a su mujer como regalo de despedida
Mi muerte no tiene otro cuerpo que el tuyo, 

ME: 

Si tú eres mi marido yo aún soy tu mujer. 
Ojalá pudiera arranc:arte tu puta a mordiscos. 
Con la que me traicionaste, lo mismo que mi 
Traición fue tu placer. Gracias por tu 
Traición que me devuelve mis ojos 
Para que ver lo que vi. las imágenes Jasón 
Que con las botas de tu tripulación 
Pintaste sobre mi Cólquide. oídos 
Para escuchar la música que tocaste 
Con las manos de tu tripulación y las mías, 
Que fu' u perra y tu puta 
Sobre los cuerpos huesos, tumbas de mi pueblo. 
Y mi hermano Jasón. Mi hermano Jasón, 
Que arrojé al camino de tus perseguidores, 
Despedazado por estas mis manos de hermana, 
Para que tú escaparas de nuestro padre despojado. 
El mío y el suyo. ¡Amas a tu hijo? 
Me debes un hermano Jasón. 
¡A quién quieres más, Al perro o a la perra 
Cuando miras con dulzura a tu padre 
Y a su nueva perra y al rey 
De los perros su padre aquí en Corinto? 
Tal vez tu sitio sea en su abre'ladero. 
Toma Jasón lo que me diste. 
El fruto de la traición de tu semen 
Y mételo en las entrañas de tu puta. 
Mi regalo nupcial ara tu boda y la suya. 

w - 1 r No puedo odiar mucho tiempo lo que tú amas. 
El amor viene y se va. No fui sensata 

. Al olvidarlo. Ningún rencor entre nosotros.. 
Toma mi traje de novia como regalo nupcial para 
-Difícilmente se desprende esta palabra de mis labios- tu novia. 
Que abrazará tu cuerpo, Llorará 
En tu hombro, a veces gemirá hasta el delirio. 
Que el vestido del amor, mi otra piel robada 
Con el oro de la Cólquide y teñido con sangre 
De los padres hermanos hijos durante la cena nupcial, 
Adorne tu nuevo amor como 
Si fuera mi piel. Así estaré cerca de ti. 
Cerca de tu amor y muy lejos de í. 

Ahora vete a tu nueva boda Jasón. 
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Quiero hacer de la novia una antorcha nupcial. 
Mira. ahora tu madre te ofrecerá un espectácUlo. 
lQuieren ver arder a la nueva novial 
El vestido nupcial de la bároara tiene el poder 
De unirse mortalmente con otra piel. 
Heridas y cicatrices hacen un buen veneno, 
Y la ceniza que fue mi corazón escupe fuego. 
La novia es joven. qué firme se tensa su piel 
No desgastada por la edad ni por ningún parto. 

Sobre su cuerpo escribo ahora mi espectáculo. 
Quiero olrte reir cuando ella grite. 
Antes de medianoche arderá en llamas; 
Mi sol se levantará sobre Corinto. 
Quiero verte reir cuando se levante, 
Compartir mi alegria con mi hijo. 

NO: Ahora el novio entra en la cámara nupcial. 
Ahora pone a los pies de su joven novia 
El vestido de boda de la bárbara. el regalo de boda 
Empapado con el sudor de la sumisión. 
Ahora la puta se pavonea delante del espejo. 
Ahora el oro de la Cólquide le cierra los poros, 
Siembra en su carne un bosque de cuchillos. 
-El vestido nupcial de la bárbara celebra su propia boda 
jasón, con tu virginal novia. 

ME: La primera noche me pertenece. Es la última. 
NO: Ahora grita. ME: ifienes oldos para ese gritol 

Asl gritaba la Cólquide cuando estabas en mis entraftas 
Y grita todavla. Tienes oldos para ese grito. 

Ella arde. Rle. Quiero verte reir. 
Mi espectáculo es una comedia. Rle. 
Lágrimas para la novia, Ah mi pequeño 
Traidor, No en vano has llorado. 
Quiero arrancarte de mi corazón, 
Carne de mi corazón, Mi memoria, Mi querido. 
Devuelve tu sangre a mis venas, 
Devuelve a mi vientre tus entrañas, 
Hoy es dla de pago. jasón, Hoy 
Tu querida Medea cobra sus deudas. 
Puedes reir ahora. La muerte es un regalo, 
De mis manos lo recibirás • 
. He roto detrás de mi con todo lo que Uamaba 
Mi patria. Ahora. detrás de nosotros mi exilio, 
Para que no se convierta tu patria en contra mia. 
Con estaS mis manos humanas - Ah 
Si yo hubiese seguido siendo el animal que fui 
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Antes de que un hombre me convirtiera en mujer, 
Medea la bárbara Ahora despreciada -
Con estas mis manos de bárbara, manos 
Agrietadas desgarradas consumidas, 
Quiero romper la humanidad en dos partes 
Y vivir en el vacío que queda en el medio. Yo. 
Ni mujer ni hombre. ¿Qué gritas? .Peor que la muerte 
Es la vejez. Besarías la mano 
Que te regala la muerte si conocieras la vida. 
Esto era Corinto. ¿Quién eres tú? ¿Quién te ha 
Vestido con los cuerpos de mi hijo? 
¿Qué animal se esconde en tus ojos? 
Finges estar muerto. No engañarás a tu madre, 
Eres actor mentiroso traidor. 
Morada de perros ratas serpientes 
Que ladran chillan chillan. lo oigo bien. 
Oh, soy sabia. Soy Medea. Yo. 
No te queda sangre ya. Ahora todo está tranquilo. 
Los gritos de la Cólquide también han enmudecido. Y nada más 

J: Medea. 
ME: Nodriza, ¡Conoces a este hombre? 

NIÑO: 

PAiSAjE CON ARGONAUTAS 

¡Queréis que hable de mí? Yo. ¡quién? 
De quién se habla cuando 
Hablan de mí. Yo. ¿Quién es 
Bajo la lluvia de excrementos de pájaros, En el pellejo calcáreo? 
O de otra manera, Y o. una bandera, un 
Harapo sangriento colgado en la ventana. Ondeando 
Entre nada y nadie, condicionado a que haya viento. 
Yo, desecho de hombre. Yo desecho 
De mujer. NO: T épico sobre tópico. NI: Yo. infierno de sueños 
Que lleva mi nombre casualmente. 

( ... ) 
NI: Recuerdo de una batalla de tanques, 

Mi paseo por los suburbios. Yo. 
Entre ruinas y escombros crece 
LO NUEVO: Celdas para follar con calefacción central, 
La pequeña pantalla vomita el mundo en la habitación, 
La usura está programada, El contenedor 
Se usa como cementerio. Siluetas entre los escombros. 
Indígenas del hormigón. Desfile 
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De zombies perforados por los anuncios publicitarios. 
En los uniformes de la moda de ayer por la mañana 
La juventud de hoy. Fantasmas 
De los muertos de la guerra que tendrá lugar mañana. 
O el sueño yugoeslavo, 
Huyendo entre estatuas rotas 
Ante una catástrofe desconocida. 
LO QUE QUEDA LAS BOMBAS LO CREARAN. 

NO: En un magnífico apareamiento de proteínas y de hojalata 
Los niños diseñan paisajes con basura. 
Una mujer es el rayo de esperanza habitual, 
ENTRE LOS MUSLOS 
LA MUERTE TIENE UNA ESPERAN~. 

La madre, la vieja con su yugo a cuestas. 
En la armadura oxidada corre también EL FUTURO. 

ME: Una manada de actores pasa al compás, 
NO OS DAIS CUENTA QUE SON PELIGROSOS. SON 
ACTORES, CADA PATA DE SILLA VIVE UN PERRO. 

NI: Fango de palabras saliendo 
De mi cuerpo de nadie abandonado. 
Cómo salir de esta maleza 
De mis sueños, que a mi alrededor 
Se vuelve a cerrar lentamente, silenciosamente. 
Un jirón de Shakespeare. 

J: En el paraíso de las bacterias 
El cielo es un guante cazando, 

Enmascarado con nubes de arquitectura desconocida. 
Descanso en el árbol muerto. Las enfermeras de los cadáveres. 

NO: Mis dedos juguetean en la vagina 
Por la noche. entre la ciudad y el campo 
Contemplamos la lenta agonía de las moscas. 

J: Así se extasiaba Nerón ante Roma, 
Hasta que llegó el coche Con arena en el engranaje. 

NI: Un lobo estaba en la carretera cuando reventó. 
Viaje en autobús al amanecer. A la izquierda y a la derecha 
Las enfermeras echando humo bajo sus vestidos. El cénit 
Esparcía su ceniza sobre mi piel 
Durante el viaje oímos desgarrarse la pantalla 
Y vimos las imágenes chocando unas contra otras. 
Los bosques ardían en EASTMAN COLOR, 

NO: Pero el viaje no tenía llegada. NO PARKING. 
En el único cruce, Polifemo 
Con un solo ojo dirigía el tráfico. 
Nuestro puerto era un cine muerto, 
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Las estrellas en competencia se podrían en la pantalla. 
En el vestíbulo FRITZ LANG estrangulaba a BORIS KARLOFF. 

J: El viento del sur jugaba con carteles antiguos 
ME: O EL DESAFORTUNADO DESEMBARCO. Los negros muertos 

Hincados como estacas en el pantano. 
En el uniforme de sus enemigos 
DO YOU REMEMEBER? J: DO YOU? ME: NO 1 DON'T. 

NO: La sangre seca 
Humea bajo el sol. 

J: El teatro de mi muerte 
Se abrió cuando estaba entre las montañas, 
En el círculo de los compañeros muertos sobre la piedra. 
Y encima de mí apareció el esperado avión. 

NI: Sin pensar sabía 
Que esta máquina era 
La que mis abuelas habían llamado Dios. 

J: La ráfaga de aire barrió los cadáveres de la plataforma 
Y los tiros estallaron en mi titubeante huida. 
Sentí MI sangre salir de MIS venas 
Y MI cuerpo transformarse en paisaje 
De MI muerte. 

FisuRA 

NI: Hubo un momento 
casi en el principio 
entre arcada 

y arcada 
un momento en que tuve miedo 

del hombre que tocaba las campanas. 
¡Me hago cargo? 

NO: Cada muerto es colmillo 
de cobra venenosa. 

NI: Veo a mis abuelos 
en primera fila 

pero no recuerdo si es verdad. 
NO: Grieta que hiede. 

Fisura 
deleitosa. 

Cementerio que atesta 
de niños muertos. 
Las lápitlas duermen 

unas sobre 
otras 
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entrelazando 

Se comen unas a otras. 

Cada perro con bozal 
es colmillo de cobra venenosa. 

NI: Me anudo los zapatos. 
Zapatos apretados 
Caminar errante 

La única tierra que logro ver 
yace bajo mis pies. 

Camino 
sobre llagas. 

el silencio. 

Y hiede. 

Me duelen horrorosamente los pies. 
La profundidad de las cicatrices, 
La marcaron 

mis llagas 
A gritos 

Y cada noche 
es como empezar otra vez. 

Hay una sombra en la raíz 
del desarraigo. 

NO: La naturaleza elige 
cómo asesinar a sus víctimas. 

NI: A MI ESPALDA EL CERDO. 
NO: El resto es poesía. ¡Quién tiene mejores dientes 

La sangre o la piedra? 

Acotación de Müller: 

El texto necesita el naturalismo del escenario. Ribera despojada puede representarse mientras que se desa
rrolla, por ejemplo, el programa de un peepshow; Medea material a la orilla de un lago cerca de Srtassberg, que 
podría ser una piscina cenagosa de Beverly Hills o unos baños de una clínica psiquiátrica. Como en MAUSSER, todo re
mite a una sociedad de la transgresión en la cual un condenado a muerte real, en el escenario, se vuelve una expe
riencia colectiva; al mismo tiempo Paisaje con argonautas remite a las catástrofes con las que trabaja la humanidad 
actual. La contribución del teatro para prevenirlas no puede ser otra cosa que su representación. 

El paisaje podría ser una estrella apagada, sobre la que un equipo de salvamento de otro tiempo o de otro espacio 
oyera una voz y descubriera un muerto. 

Como en todo paisaje, el yo en esta parte del texto, es colectivo. La simultaneidad de las tres partes del texto, 
pueden ser representadas como se quiera. 
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~ PANEl: MoNTAjE dE LA MisióN 
AlEXANdER STillMARk 
Director invitado 

PRÍMER ENCUENTRO CON El TEXTO 

Utopía, revolución, pérdida de utopía, temas 
relevantes y comunes a América y Europa. y que están 
en La misión. Este texto me pareció adecuado para 
trabajar en el Taller de Berlín 1996 con el Grupo La 
Memoria, porque es un texto abierto que plantea 
interrogantes. Yo estaba bastante optimista y pensé que 
iba a funcionar y a suscitar interés. Se los propuse en mi 
estadía en Chile durante el Santiago-Berlín-Santiago, en 
diciembre de 1995, y el primer encuentro de los actores 
con el texto provocó una gran extrañeza sobre esta 
Revolución Francesa. ¡Y esto, hoy en día, para qué? La 
verdad es que apenas conocemos nuestra historia y 
ahora la Revolución Francesa, eso lo aprendimos en el 
colegio, eso fue hace bastante tiempo, ¡qué tiene que 
ver con nosotros? Fue muy importante esta sinceridad, 
una sinceridad chocante, y también la advertencia: esto 

no va a interesar a nadie. 
Y o entonces les pedí, considerando que tenía que 

regresar a Alemania, que cada uno me enviara un 
manuscrito con anotaciones respecto a qué frases de 
La misión le dicen algo, le interesan, le llegan. Recibí 
seis manuscritos marcados que me significan mucho, los 
transcribí y armé un documento que dice: Nestor 
encuentra tal frase, Paulina esta parte, Rodrigo esta otra 
y así sucesivamente, es un libro maravilloso. Hace poco 
volví a revisarlo y quedé muy emocionado por lo que 
habían encontrado en aquel momento. Ese fue el primer 
encuentro, el encuentro decisivo del actor con el texto. 
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El TAllER EN y CON BERlíN 

Nos reunimos luego en Berlín para la realiza
ción del taller, en el cual tuvimos que inventar una 
dinámica de trabajo que permitiera actuar con el texto 
en la mano. Así fue que creamos una versión actuada, 
imporvisada, que fue increíble en su espontaneidad. 
Ellos tuvieron una actitud muy abierta y fueron muy 
honestos y surgieron muchas preguntas. Conté en 
aquel momento con el apoyo de Uta Atzpodien, que se 
incorporó al proyecto y que, traduciendo y anotando, 
registró todo, configurando un maravilloso material 
de trabajo. Hubo escenas de una densidad fílmica que 
debieron haber sido filmadas y de allí habría resultado 
una película completa. Sí, porque los actores se lanza
ron con tal fuerza a la improvisación, al manejo del 
texto, que nos quedamos admirados y estos ejercicios 
forman parte de las experiencias más hermosas que 

jamás he vivido con actores. Estos ejercicios fueron 
únicos e irrepetibles y eso fue para mí maravilloso. Supe 
en ese momento que, cuando los haya visto, habrán 
pasado y nunca más podré recuperarlos. Porque si 
empiezo a repetirlos, siempre será mentira, eso no es 
reproducible, esos ejercicios tienen su valor en sí 
mismos. 

Las preguntas continuaron luego en las calles 
cuando caminábamos por Berlín y yo iba contando la 
historia alemana. La receptividad de los colegas chile
nos frente a Berlín fue fundamental. Ellos percibieron 
que esta ciudad es algo especial, que tiene un clima 
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propio, no solamente porque hacía frío y caía la nieve, 
que los atormentaba mucho, sino porque veían estas 
casas corroídas por la intemperie, veían las marcas que 
quedaron de la guerra, veían las edificaciones nuevas, 
veían donde habían marcas, recorrimos las calles como 
detectives. Y así, de pronto, se les hizo más fácil com
prender determinadas metáforas de H. Müller, qué 
quería significar con ellas. La verdad es que entonces 
contamos muchas historias y contamos mucha Historia. 

LA MisióN EN SANTiAGO 

Fue madurando la idea de poder hacer un mon
taje de La misión en Santiago, porque de repente 
todos se habían agarrado del texto. Entonces me vi 
enfrentado a la tarea: ¡cómo se lleva esto a cabo? La 
verdad es que yo conozco muy poco a Chile, apenas he 
estado acá. ¡Cómo nos vamos a acercar al texto? 
Primero queríamos hacer una representación, pero una 
representación de verdad, arrendar una sala y equipa
miento y todo, pero eso no fue posible por razones 
financieras. Llegaron las restricciones para el Goethe 
lnstitut y el proyecto del montaje casi hace agua. 
Entonces fue que me decidí por un proceso de produc
ción tipo taller con un final abierto, con el riesgo de 
que al final hubiera una representación o que no la 
hubiera. Eso lo tuvimos claro y con Michael decidimos 
asumir el riesgo: trabajamos siete semanas y tendremos 
de ello un resultado. Podremos contar acerca de él, o 
tal vez podremos representar algunas escenas. Así 
empezamos, eso fue igual cero. 

Cuando hace siete semanas llegué acá con Uta 
decidimos hacerlo aquí en el Goethe-lnstitut. Este era 
el único espacio que no cuesta dinero, aquí disponía
mos de un mínimo de elementos técnicos y con esto 
nos teníamos que arreglar. Y así empezó la búsqueda: 
¡cómo uno se aproxima a este espacio, de qué tipo de 
espacio se trata? ¡Cómo se seleccionan los actores? 
Algunos de los miembros del grupo La Memoria tenían 
otros compromisos, y encontramos en los nuevos 
colegas muy buenos reemplazantes, muy buenos cola
boradores y recomenzamos nuestras improvisaciones, 
a conocernos. En este proceso también conocimos a 

Rodrigo Bazaes, un joven escenógrafo de !quique, 
quien me fascinó con el mundo de imágenes que 
lleva en su cabeza, y en ese momento yo no s abía 
todavía que el desierto que lleva en su corazón iba a 
constituirse en el momento central de la represen
tación. Pero él me fascinaba, tenía unas ideas tan 
curiosas y hablaba de muertos y de fantasmas en el 
desierto. Yo trataba de registrar todo eso, que había un 
desierto y esto y aquello. Y lo que tengo es una sala 
vacía y aquí estan los actores y de alguna manera había 
que combinar todo. Entonces comenzamos a colec
cionar cosas entre todos. Coleccionamos gestos, por 
ejemplo. Uta propuso un maravilloso ejercicio de 
Augusto Boal, los juegos de máquinas, y entonces nos 
pusimos a inventar máquinas, máquinas maravillosas, 
máquinas de amor, de muerte, de odio, máquinas de 
Chile, máquinas burocráticas, máquinas de teatro y a 
través de estos procesos lúdicos fui comprendiendo el 
mundo gestual de Chile, su plasticidad, que era muy 
hermosa y muy enriquecedora. 

Para orientarnos, comenzamos de a poco a 
decodificar el texto, escena tras escena, frase por 
frase, ¡qué es lo que aquí denota, a qué se está refi
riendo en primera instancia? Porque muchas cosas no 
son tan fáciles de entender: Müller de pronto fusiona 
bloques y rompe relaciones de sentido para generar 
nuevas preguntas. Este trabajo en realidad nos ha 
acompañado durante bastante tiempo. 

PuNTOs dE iNTERsEccióN EN El EspAcioiTiEMpo 
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Luego, ante la insistencia de Michael, hubo que 
presentar una propuesta de montaje y decir cuánto 
dinero necesitamos, qué es lo que hay que gastar y qué 
es lo que hay que comprar. Fijamos el espacio y 
examinamos los recursos que teníamos. Ya en Berlín 
tenía claro que sólo contamos con un proyector y un 
videoproyector. 

De pronto, descubrimos el retroproyector y 
entonces todo fue dándose muy rápido, casi de la no
che a la mañana todo se fue ordenando. Fui capaz de 
asimilar el desierto, las fotografías de Chacabuco, las 
que había visto y que me habían interesado, de pronto 



o 
a; 
::¡; 

"' a. 
e 

"' ::> ...., 

se ubicaban en el lugar justo y tuve claro: Chacabuco es 
un lugar de encuentro central, en muchos sentidos. 
Espacio y tiempo de nuestro trabajo se entrecruzan allí. 
Chacabuco como un lugar abandonado de la civiliza
ción, la RDA, en su descalabro, una parte de una for
mación social que se había abandonado, que se hundió. 
Las imágenes de Chacabuco me recordaron mucho los 
locales de las fábricas de propiedad colectiva, que ahora 
son vendidos al mejor postor por el precio de un 
sandwich. Es decir, por el precio simbólico de un marco 
se puede comprar el edificio de una fábrica, sólo que no 
con los trabajadores, verdad, porque a esos no los 

PANEL: MONTAJE DE LA MISIÓN • 

Comenzamos a examinar escena tras escena, las 
trabajamos lúdicamente. Hicimos muchos rodeos, 
pero nunca manipulamos una escena (an einer scene 
gefummelt) con ese tipo de dirección de diálogos peque
ña y mezquina, como por ejemplo, ahora cómo tomas 
esta taza y cómo la vuelves a colocar y ahora tienes que 
pararte un poco más así o asá. Eso ocurría mientras se 
hacía y a veces se repetía y, en el proceso, esas cosas se 
iban aclarando. 

Hubo mucha camaradería con los actores, que 
todas las tardes llegaban puntualmente y entregaban 
su tiempo después de sus jornadas agotadoras. T am-

Miembros del taller de La Misión: Julieta Figueroa, Paulina Urrutia, Uta Atzpodien, Alexander Stillmark y 
Néstor Cantillana en el panel "Heiner Müller en América Latina", Santiago, diciembre de 1996. 

quiere nadie. Eso fue justamente el punto de intersec- bién eso fue para mí una experiencia completamente 
ción. La historia del campo de concentración de nueva, ya que normalmente en Alemania trabajo en un 
Chacabuco, la historia alemana de la dictadura, ese fue ritmo de dos sesiones diarias, vale decir: ensayos en la 
otro punto, los muertos, los recuerdos de una revolu- mañana, ensayos en la tarde o función. Eso fue, muy, 
ción, todo calzaba. Tuvimos así una determinada línea, muy hermoso. 
a la cual podíamos seguir, donde todo se correlacionaba 
y de donde se generaba una determinada orientación. CoNSERVAR lAs HUEllAs dEl TRAbAjo 

PROCESO dE MONTAjE Cuando tuvimos la sala de trabajo como funda-

Sin embargo, no abandonamos nuestro proyec
to, mantuvimos el texto. Acentuamos lo fragmentario 
del texto de Müller y nos aproximamos por separado a 
cada uno de los fragmentos, no tratamos de contar la 
historia. Desde un comienzo tuve claro que iba a 
renunciar a la parte referida al teatro de la revolución 
blanca, la historia de Sasportas, Robespierre, la historia 
de Galloudec y Danton, y tenía la intención de incor
porar allí un texto, el texto de la Hydra sobre la génesis 
del hombre (Menschwerdung). 
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mento, de pronto supimos que podíamos generar 
espacios con proyecciones del overhead, con proyec
ciones que están sobre nosotros. Caímos en la cuenta 
que la luz, como medio inmaterial, es para nosotros 
muy favorable para interactuar con los recuerdos, la 
imaginación de la memoria, el desciframiento del texto. 
Es decir, un auténtico trabajo con la memoria, un 
trabajo de remoción de escombros, de identificación 
de los rastros. Esas eran en realidad nuestras metá-
foras de trabajo, de cómo uno se acerca a este trabajo. 

Tampoco queríamos borrar las huellas ni ocultar 
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el esfuerzo que todo eso nos significó. Queríamos 
conservar la imperfección de nuestro trabajo acelera
do, había que conservar las huellas de nuestro trabajo. 
Que se supiera que estamos haciendo un trabajo pro
visorio, que no tiene fin, que se trata de un primer paso. 

Y el trabajo sobre este escenario vacío, delante 

de esta muralla blanca, que para nosotros siempre fue 
la metáfora del espacio sin historia, del así llamado 

espacio sin historia en Chile, espacio que, sin embarg,o 
oculta todo lo demás. Y nuestro encuentro en Berlín, 
donde tuve que darme cuenta por primera vez, 
cuando les hablé de aquel tiempo con Allende y la 

revolución, y los actores me decían, bueno, entonces 

yo tenía tres años, o para entonces yo no había nacido. 
Nosotros somos hijos de la dictadu ra, nosotros no 

conocimos eso. Entonces tuve que cambiar el registro 
y tratar de imaginarme eso desde su perspectiva. 

Esa fue la base, no presuponer nada, no amarrar 
nada de antemano. Primero mirar y escuchar, qué es lo 
que surge, qué es lo que aparece, qué es lo que se puede 

percibir. Pudimos conservar hasta el final nuestra curio
sidad por esta situación. 

Un gran aporte significó en este tiempo el tra

bajo de Uta y Rodrigo Pérez, quienes asumieron la 
responsabilidad de producir una traducción en "chi
leno" de la misión. Sobre esta experiencia de la 
traducción Uta debería contarnos algo. 

SobRE lA TRAduccióN 

y OTROS pROCESOS 

UTA ATZpodiEN 
Asistente de dirección y traductora 

Fue un trabajo colectivo de traducción. Yo entre
gué mi contexto cultural, mis conocimientos sobre 

Heiner Müller y Rodrigo Pérez su contexto cultu ral y 
sobre todo su lengua materna, que es el español-chileno 
que no es mi lengua. Ese trabajo de colaboración fue una 
experiencia muy importante, porque me parece que 
tener esta discusión continua es la única manera de 
acercarse a una traducción. Nuestra traducción la 
llamaría también como una traducción en movimiento, 
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Alessandra Gue rzoni, Claud io González y 
Julieta Figue roa en La misión, de Heiner Müller. 

porque hicimos la traducción durante el proceso de 

los ensayos. Traducimos una parte, la ensayamos y, 
después de la prueba de esta experiencia, retomamos 
y corregimos el texto. Entonces es una traducción 

muy cercana a la práctica teatral. 
Decidimos hacer una traducción propia, por

que leímos una traducción que no era una traducción, 
era una interpretación. Eso es un peligro muy grande, 
porque falsifica totalmente la imagen del autor. T uvi

mos otra traducción, muy buena, pero era el español 
de España y en algunos aspectos no concordamos. 
Entonces, para nuestra traducción lo más importante 
fue mantener ciertas cosas que tiene el original ale
mán. Es un cierto principio de montaje en el texto, en 
las frases y trasladar justamente ese principio de 

montaje al español y no, como lo hicieron varias 



traducciones, de redondear todo. Porque el original 
alemán tiene algo fragmentario, enigmático, un enig
mático provocativo, como dijo Alexander el otro día. 
Al mismo tiempo tiene una claridad, e intentamos con 
esa traducción de acercarnos a eso. Incluso yo pienso 

que lo que es muy importante en los textos, mantener 
la música, el ritmo ... todo ... la gramática ... 

Otra cosa que experimentamos mucho fue la 
metáfora. La metáfora juega un papel muy grande en 
esta obra. Ahí tuvimos muchas discusiones, intentan

do encontrar una palabra justa que pudiera abarcar 
todas las cosas que abarca esa metáfora en alemán. 

Porque una traducción es solamente un acerca
miento, e intentamos acercarnos de la mejor manera 
posible. Para mí, fue un trabajo muy intenso e impor
tante. Quiero agradecer sobre todo a Rodrigo, sin 
él, no hubiera sido posible. 

PANEL: MONTAJE DE LA MISIÓN • 

Alexander Stillmark: Este reparto de un na

tivo-hablante y una alemana fue muy bueno, porque 
ayudó a descifrar imágenes y a crear posibilidades de 
traducción adecuadas. Uta tenía la ventaja de que 
conoce muy bien la historia y la literatura alemana, 
conoce muy bien a Heiner Müller. Domina su lenguaje 
y sabe qué significan ciertas palabras que Müller utiliza, 

que apuntan a un sentido, pero connotan además otras 
cosas. Sobre eso ella podía discutir con Rodrigo no
ches enteras, buscando la palabra más adecuada. 

También, cuando los actores trabajaban con los 
textos, me daba cuenta cuándo éstos eran exactos. 

Comprendí que La misión es un texto muy discur
sivo, es una permanente discusión, y los argumentos 
tienen peso, tienen una fuerza centrífuga que hace 

que confluyan como un remolino hacia un cierto nú
cleo de dolor, y eso funcionaba. Entonces tuve la 

tranquilidad absoluta de que la experiencia con el texto 
tenía que funcionar, frente a eso es posible poner 
resistencia, contra ese remolino es posible imponerse, 
ahí hay algo que genera una contrafuerza. 

Son experiencias que quizás los actores po
drían describir mucho mejor. O decir lo que a ellos les 

llamó la atención en este trabajo. 

NESTOR (ANTillANA 

Actor 

Una de las cosas que más me impactó del tra
bajo con Alexander fueron las primeras conversacio
nes que tuvimos con él en Alemania. Cuando leí el texto 
en español, la primera vez, entendí muy poco. Lo 

encontraba muy político, demasiado para mí. Yo decía: 
rescato esto que no es político, esto no, muy político, 
fuera, fuera. Esto no, ¡qué largo! a ver, si esto se corta 
queda bien. Anotaba, si se cortara, quedaría muy bien. 
Porque ése es el método, o no, que a uno le enseñan. 

Uno está acostumbrado aquí a decir: ¿qué dice acá? Na, 
no entiendo .. cortémoslo, da lo mismo ... ya, sigamos. A mí 

me parecía increíble que estuviéramos horas discutien
do por una frase. Yo pensaba, sáquenla, si da lo mismo. 

. Una de las cosas que más agradezco del trabajo 
es que, sin que Alexander nos haya dado la lata del 
discurso político, de lo importante que era la política en 
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los textos de Heiner Müller, me di cuenta de que lo 
importante era la historia. Eso fue importante para mí, 
un, como él llama, hijo de la dictadura. Yo no tengo 
historia,porque desde chico se me enseñó a olvidar. 
Entonces nadie me dijo que era bueno acordarse de lo 
que pasó, sino todo lo contrario. Cuando pasaba por la 
calle y había una protesta y le estaban pegando a una 
vieja de sesenta años que tenía una foto de su hijo 
desaparecido, yo veía que un carabinero le pegaba. 
Después veía las noticias y no salía nada de eso, y salía 
que los terroristas, que los malos eran los hijos de esa 
señora a la que le estaban pegando. Entonces yo ya no 

entendía nada, así era, siempre fue así. Entonces que 
venga un caballero de Alemania y que te enseñe a 
recordar y te diga: no, mira para atrás, descubres que tú 
puedes decir que no te interesa la política, pero en este 
momento, después del trabajo que hicimos, yo en la vida 
me siento muy político, sin serlo, o sin creer serlo. 

Nosotros veíamos en Alemania las cosas mara
villosas que los alemanes habían construido para no 
olvidar la Guerra: tapaban los hoyos de las balas con un 
cemento de otro color, cuadrado, para que se desta
cara. Se veía precioso todo, pero lo destacaban. En 
cambio acá cuando ví por primera vez el video del 
bombardeo de La Moneda, dije, ¡cómo lo hicieron? Yo 
nunca ví esto, reconstruyeron muy rápido y quedó 
impecable. Si alguien ve por primera vez La Moneda, 
dice ¡qué bonito!, se conserva muy bien desde hace 
mucho tiempo. Pero esa mentalidad, ese afán de no 
querer olvidar para seguir adelante, no para quedarse 
pegado en el pasado sino para avanzar, es una de las 
cosas que más agradezco. 

También está el trabajo como actor y de lo que 
yo aprendí al ser dirigido por Alexander. Su método de 
dirección, las improvisaciones, me aterraban. El decía 
con una disposición maravillosa improvisemos sobre tal 
cosa con el texto en la mano y yo me aterraba, porque 
tampoco estaba acostumbrado a improvisar. En la 
escuela uno lo hace, pero piensa que es un proceso de 
entrenamiento para después hacerlo en serio. Al prin
cipio tenía mucho pudor, pero con sus indicaciones 
fui captando la globalidad del asunto. Se daba dos 
minutos para explicarte que en tal escena no es lo 

fundamental que ese personaje mire allá, no sólo 
porque no funciona, porque ideológicamente no fun 
ciona para la escena. El me hubiera podido decir no 
mires para allá, mira de frente o mira al suelo, porque no 
funciona, pero había un interés de entender. Así, pude 

entender una obra que la primera vez que la leí, la dejé 
en veinte minutos, sin ningún pudor. Toda vía estoy 
entendiendo más cosas de ese texto. El trabajo de 
Alexander fue perseverante, claro, exacto. Todo lo que 
está en la puesta de La misión está allí por algo. Nada 
fue una choreza o una idea que se nos ocurrió de 
repente porque puede funcionar. Todo fue después de 

mucho probar y creo que, al final , nos quedamos 
con lo que mejor explicaba, para nosotros, la obra. 

JuliuA FiqumoA 

84 • 

Actriz 

Para mí, esta fue una experiencia inenarrable. 
Primero, por trabajar con gente que uno tiene casi 
míticamente en la mente. Trabajar con Alexander, Uta, 
con un texto de un hombre que, aunque yo conocía 
poco, sabía que trabajaba unos textos increíbles. Yo 
había leído unas cuantas cosas de él, no lo encontré 
nunca lejano, creo que es muy cercano a uno. 

Con respecto al trabajo, me llamó la atención el 
tipo de actuación. Me descoloqué cuando me dijeron 
que no había que involucrarse emocionalmente en el 
texto. Me ayudó una acotación que me dijo Rodrigo, 
que era estar siempre sintiendo que alguien te hablaba 
al oído. Entonces, tú no alcanzas a procesar emocio
nalmente sino que trabajas más con el entendimiento. 
Además, fue importante el trabajo teórico, que creo 
nos falta a nosotros como chilenos, como americanos. 
Creo que el pensamiento lógico sirve mucho para 
lograr un trabajo comprendiendo, entendiendo. Yo 
creo que este texto se trabajó absolutamente con 
comprensión, con entender lo que se está haciendo, lo 
que se está diciendo, y eso fue fantástico. 

En cuanto a la obra misma, siento una cercan ía 
ideológica, porque,como se ha dicho, es muy político y 
creo que le hace bien a este país hablar en forma polí
tica desde dos partes, desde una traición y desde una 



esperanza. Como hablabamos con Paulina Urrutia, sin 
sentirme un Debuisson, siento que el lenguaje con el 
cual hay que llegar a ese texto en Chile es a través de 
Debuisson. Yo me siento absolutamente un Sasportas, 
pero ya uno no puede hablar a través de un Sasportas, 
sino que hay que hablar por Debuisson, estamos como 
país llenos de Debuissons. Se levanta una piedra y 
aparecen los traidores: la política, el mercado que hay 
hoy día son un Debuisson. El egoísmo, la no solidari
dad que el texto plantea, es porque Müller trabaja por 
ser solidario frente al otro. Hay gente que quizás está 
en las guerrillas, pero él está con su texto enfatizando 
esa solidaridad, no desde Sasportas sino que desde 
Debuisson. El lenguaje con el cual hay que llegar hoy 
día no es con el de los años ochenta, con palos y piedras 
que es el más cercano que uno tiene como dictadura, 
sino como Debuisson más que como Sasportas. 

A la vez, uno odia un Chile profundamente, pero 
lo está amando como loco. Es esa la contradicción que 
aparece aquí, la traición con la esperanza. Siempre uno 
está traicionando, ya sea a uno mismo como al que está 
al lado. Hay que tener cuidado con qué se traiciona 
realmente. 

Considero muy importante haber hecho una 
obra escrita y dirigida por alemanes con actores chile
nos, latinoamericanos. Ahí está la contradicción ... ¡cómo 
habría sido sólo con chilenos? 

PAuliNA UrmuriA 

PANEL: MONTAJE DE LA MISIÓN • 

con toda la mediocridad que nosotros mismos somos, 
y con un gran discurso que ellos muy bien conocían y 
que nosotros no conocíamos. El camino de acercamien
to a ese texto fue precismante la distancia y la descon
fianza que teníamos el uno con el otro. Y el camino yo 
creo que fue el ideal; hay un momento en que las 
personas que saben y que tienen una gran generosidad 
para poder compartirlo comienzan a hablar con cuento, 
como grandes parábolas, grandes historias de peque
ños hombres como son ellos y como somos nosotros. 

Cuando uno se pone en ese papel, en ese rol, que 
es el gran juego de esta puesta en escena de La mi
sión, ¡qué rol me toca a mí contar y con qué palabras 
lo voy a contar? ... uno comienza a ser un aprendiz y a 
ponerse en el lugar donde uno debería ponerse más a 
menudo. Eso es lo que me pasó con Alexander y con 
Uta y con todos mis compañeros de trabajo. Aprendí a 
hacer teatro, aprendí a quedarme callada, aprendí a 
decir textos que no eran míos con la humildad que 
corresponde y al mismo tiempo, cuando aparecían 
esas cosas que surgen en todos los procesos, y cuando 
uno tenía que decir y que aportar a ello, con claridad y 
con nitidez comenzaron a aparecer también, no desde 

un Sasportas sino desde grandes Debuissons, traicio
nándonos a nosotros mismos, a nuestro ego y a nues
tra sapiencia, a nuestro oficio, entre comillas. 

Esa fue una gran tarea, permanecer en silencio, 
saber escuchar un texto que estaba hablando y, por 
sobre todo, que estaba hablando por nuestra propia 

Actriz boca en un país que hasta el día de hoy yo todavía no 
entiendo. Y es la gran pregunta que me cabe, porque es 

Sí, hubo algo muy importante desde Alemania cierto lo que dijo Alexander, nosotros cuando llegamos 

hasta acá, Santiago, que finalmente se venció y que 
fue como el triunfo sobre la traición que permanente
mente uno vive en el teatro. Hay grandes juegos de 
poder en el teatro y grandes discursos que tienen muy 
poco verbo, muy poca palabra. Desde Alemania, cuan
do estábamos en esos grandes lugares donde ensayá
bamos, lugares donde no estábamos acostumbrados 
nosotros a ensayar, con mucha calefacción, nosotros 
nos pegábamos a los vidrios como lagartijas, porque no 
soportábamos el calor y afuera nevando... llegar acá, 
donde ellos se toparon con todos los inconvenientes y 

a Berlín dijimos ¡esta cuestión en Chile, y qué les va a 
importar que hablen de la revolución en Jamaica! Y de 
hecho, ésa es la gran risa de nosotros. Nosotros nos 
reímos de Sasportas, porque de verdad no creemos en 
sus grandes sueños, ni en la lucha por la unidad, sabe
mos perfectamente que tanto él como Galloudec 
están muertos, a uno lo ahorcaron y al otro le cortaron 
la pierna, murió de gangrena. Entonces sabemos que el 
que está vivo es Debuisson y nuestra atención está en 
ése, que somos nosotros mismos. Y en el juego actoral, 
la traición siempre está presente. 
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Alexander: Esa búsqueda que describe Pau
lina, en realidad surgió del discurso, de la descodifica
ción, de la búsqueda de los roles: ¡quién soy yo en este 
proceso? Y en ese sentido parecía recomendable que 
exploráramos la situación de actuación allí donde la 

concemos todos, es decir, en el teatro. Y la verdad, 

cuando la obra estaba lista así como estaba, yo pen
sé: mmm, sí, discurso, discurso, discurso ... ¡y qué es 

entonces lo que allí acontece, dónde está la acción? 
Y es que hay una sola acción y ésta es la traición. Esta 
traición se convierte, en nuestra actuación, en una 
traición al teatro. El actor abandona el escenario y se 

sienta junto al público y eso es doloroso, ese fue un 

momento que funcionó al instante. Y eso fue la trai
ción en todos, y desde allí de pronto podían articular sus 

textos también Galloudec y Sasportas, Rodrigo y Nés
tor, cuando dicen: noo, nosotros estamos abajo, nosotros 
continuamos actuando. Eso son roles difíciles ... esos se 
van a reír de mí, nos van a apedrear, pero nosotros segui
mos actuando. Y esto: Nosotros no podemos hacer otra 
cosa, no hemos aprendido nada más, si esto es así, tú estas 

fuera de este juego arriesgado allá arriba en el escenario. 
De pronto, habíamos encontrado nuestra traición. 

Ahora todo parece como si Uta y yo siempre 
fuéramos los que entregamos, pero debo decir que he 

ganado mucho aquí. Y eso fue sobre todo por estar en 
este país y en esta parte de la tierra, donde la ti era aún 
se mueve, ¡no? Al comienzo siempre hablamos de 
terremotos, entonces todavía no sabía que iba a incor

porar a los terremotos. Paulina dijo que amaba los 
terremotos y de repente me di cuenta que también yo 

los encuentro excitantes, de alguna manera. Pero ese 
moverse no es en verdad caótico; no se mueve cuando 

está programado sino que cuando no está programado, 
según leyes bien distintas, que aún ni siquiera conoce
mos y aquí también se hunde una gleba en el olvido, 
regresa al magma, y eso tan sólo a unos pocos kilóme

tros de distancia en el Pacífico. Eso me excitó enorme
mente; allí de pronto se desarrolla una revolución. Las 
revoluciones en la historia de la humanidad para mí 

das en la mayoría de los casos han fracasdo. La frase 
final sobre el miedo de Sasportas es absolutamente 
justificada, ¡verdad? Sin embargo se mueve ... 

Uta: Pienso que nuestro trabajo fue una bús
queda de la historia y en la memoria que se encuentran 

en nuestros cuerpos. Además, integramos en nuestro 
trabajo otro trabajo, el de Ricardo Pereira sobre las 

fotografías de Chacabuco. El también es una persona 
que se encuentra en el camino de búsqueda hacia la 
historia, la historia de su propio país y yo pienso que es 
un trabajo muy valioso que él hace de recuperación de 
la historia chilena. 

Alexander: Sí, en el montaje teníamos esos 

diferentes intermedios en que utilizamos proyeccio
nes. Al comienzo nos habíamos puesto de acuerdo 
que todos traerían imágenes que les interesaban y las 
coleccionamos. De allí surgieron estos intermedios. Yo 
había reservado un intermedio y había dicho a Rodrigo 
Bazaes, el escenógrafo, este es un espacio en el que tú 

puedes hacer lo que tú quieras, eso es absolutamente tu 

Lo misión, de Heiner Müller, dirigida por Alexander 
Stillmark. En la foto: N . Cantillana, J. Figueroa, 
P. Urrutia, A. Guerzoni, R. Pérez y C. González. 

son comparables con terremotos, vienen y no se il 
::;: 

pueden parar. Si son necesarias van a ocurrir y nunca :g_ 
e: 

han sido programadas, en ese sentido. Las programa- ~ 



tiempo libre. Si ése es de cinco minutos, entonces utilizas 
cinco minutos, pero este intermedio entre estos dos textos es 
tu trayecto de improvisación. Y entonces dio cuenta de sí 
mismo y nosotros vemos sus radiografías, sus zapatos, 
sus recuerdos del desierto, las que nos muestra y 
descubre. Eso lo encuentro .increíblemente valioso. 

Tiempo después me di cuenta que también yo construí 
mi propio bunker, la cuadra de mi bunker, porque el 
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bunker que allí aparece es aquel que está frente a mi casa 
y frente a la casa de Frank Hornigk. Eso es ahora un par
que, está enterrado bajo escombros, pero ese bunker 
tiene un rol muy importante, es nuestra historia por 
dentro. Por lo tanto, en tal sentido, también nosotros 
estamos personalmente adentro de estos intermedios. 

Traducción: lrmtrud Konig 
Edición general: María de la Luz Hurtado 

LA MisióN EN 

El BERliNER ENSEMblE 

PAuliNA URRUTiA 

Actriz 

Durante nuestra estadía en Alemania, nos llevamos 

más de una sorpresa. La primera fue saber que esa 
misma semana en el Berliner Ensemble, donde en po-
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cos días más nos presentaríamos, estaban culminan

do, como cierre de la temporada del año 96, las 

presentaciones de un montaje de La misión reali
zado por la Yolksbühne y dirigido por Castorf. 

Después de verla, nos preguntamos quién real
mente se podría interesar en nuestro trabajo -un 
montaje extranjero, en castellano y realizado con muy 
pocos recursos-, de la misma obra que hasta una 
semana antes se había presentado con elenco estrella 

en el mísmo escenario. 
El día de nuestra presentación nos volvimos a 

asombrar. Mientras nosostros ocupábamos apenas la 
mitad del escenario, porque siempre concebimos la 
obra para un espacio reducido, la sala estaba com

pletamente llena. Eran personas comunes y corrien
tes que, sin ningún tipo de invitación especial, habían 

llegado a vernos. 
Comenzamos con el nerviosismo propio de la 

situación, pero muy estimulados por la receptiva acti
tud del público. Todo marchaba bien hasta que, de 
pronto, en la mitad de la presentación, se produjo una 
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La misión, recuerdo de una revolución 

de Heiner Müller 

Estrenada por el Nuevo Teatro La Memoria 
en el Goethe lnstitut de Santiago el 29 de noviembre de 1996 y 

presentada en el Berliner Ensemble de Berlín en enero de 1997. 

Ficha Técnica 

Dirección Alexander Stillmark 

Colaboración en dirección Uta Atzpodien 
Traducción Uta Atzpodien y Rodrigo Pérez 

Plástica y diseño integral 
Asistente de dirección 

Asistentes de diseño 

Rodrigo Bazaes 
Alejandra Torres 

Nury Núñez y Orlando Díaz 

Operación técnica : Juan Faúndez 
Producción : Britta Paulsen - Goethe lnstitut 

Actores 

Néstor Cantil/ana, Julieta Figueroa, Claudia González, 
Alessandra Guerzoni, Rodrigo Pérez, Paulina Urrutia 

falla técnica en el proyector de transparencias. No 
tuvimos otra alternativa que suspender el espectáculo 
por algunos minutos. 

El público, en silencio, esperaba respetuosamen
te en la sala, como si nadie quisiera interrumpir la 
atmósfera que se había creado en el transcurso de la 
obra. Al cabo de unos diez minutos, la voz lacónica de 
nuestro director anunciaba que la falla era mayor de lo 
que pareció en un primer momento y que, en 
cosecuencia, la espera sería larga. Se invitó entonces a 
los espectadores a salir de la sala. 

Mientras el público abandonaba el lugar, a noso
tros, detrás del escenario, se nos iban en silencio todos 
nuestro sueños. Habíamos comenzado tan bien, estába
mos asustados pero al mismo tiempo tan entusiasma
dos. Era muy importante que se viera el trabajo en esa 
tierra desde donde habían salido las palabras que ahora 
tenían nuestro cuerpo y nuestra historia. 

Mientras tanto, el público se había ido a esperar 
a una taberna situada en el mismo recinto. Era el lugar 
en que Bertold Brecht, el propio Heiner Müller y tantos 
otros habían pasado largo rato conversando unas co
pas. La espera, que duró más de una hora, se nos hizo 

inmensa y la tensión nos había agotado. Nos convenci
mos que, dadas las circunstancias, muy pocas personas 
volverían a ver lo que quedaba del espectáculo. 

Cuando salimos al escenario no lo podíamos 
creer. Ahí estaban todos como al inicio, observando. 
Podríamos haber jurado incluso que ninguno de ellos 
había abandonado su lugar, como si el tiempo se hu
biese detenido en las butacas. Hasta el final , la atención 
jamás decayó. Escuchamos los aplausos entusiasma
dos y agradecidos, tras una jornada que en total se 
extendió por más de tres horas. 

Después de la función se realizó un foro di ri

gido por Frank Hi:irnigk y Alexander, donde pudimos 
sentir un público que sabe de teatro, que puede ha
blarlo, criticarlo y analizarlo; que lo goza, se sorprende, 
descubre, aprende y enseña. Hubo risas, grandes pre
guntas, enconados puntos de vista, discursos aposio
nados, fuertes respuestas. Pero además, hubo tiempo, 
mucho tiempo, para conversar de un trabajo que había 
nacido del entuerto de la comunicación, de dos idiomas 
tan lejanos. Un diálogo de dos pueblos diferentes 
apasionados por un proceso creativo. 
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Ahí en Berlín vimos terminado nuestro largo 
trabajo. Sólo podía concluir cuando primero el público 
chileno y después el público alemán se enfrentaran a La 

misión. 

Transformamos la materia prima del verbo en la 
materia elaborada de un montaje que contaría ahora 
nuestra verdad, nacida de todo cuanto pudimos apren
der en el proceso de exploración y búsqueda condu
cido por Alexander y Uta. Así, estábamos restituyendo 
el verbo prestado, atravesado ahora con nuestra his
toria y enriquecido por nuestra memoria. Remontán
dose desde los puntos de vista y los horizontes que nos 
son propios, trabajamos La misión en el espacio 
creador que Alexander y Uta nos proporcionaron y 
que, allá en Berlín, nosotros devolvimos. 

Berlín terminó con un proceso que seguramen
te abrirá muchas posibilidades. Pero no sólo para llevar 
a cabo otras experiencias como ésta, sino también para 
entender mejor todo aquello que realmente está 
involucrado en la actividad social y cultural de hacer 
teatro. 



• 
FRAGMENTOS 

LA MisióN 
RECUERdo dE UNA REVOluciÓN 

DE HEÍNER Müllm 
Inspirada en el relato La luz sobre el cadalso, de Anna Seghers 

Traducción: Uta Atzpodien y Rodrigo Pérez 

( ... ) 

Durante el coito aparece el ángel de la desesperación. 

Antoine/voz: ¡Quién eres? 

Mujer/voz: Soy el ángel de la desesperación. Con estas 

manos distribuyo la embriaguez, el letargo, el olvido, 

placer y tormento de los cuerpos. Mi discurso es el 

silencio, mi cántico el grito. En la sombra de mis alas 

mora el espanto. Mi esperanza es el último aliento. 

Mi esperanza es la primera batalla. Soy el cuchillo con 

el que el muerto abre su ataud. Soy el que será. Mi 

vuelo es la rebelión, mi cielo el abismo de mañana. 

Habíamos llegado a Jamaica, tres emisa

rios de la convención francesa; nuestros 

nombres: Debuisson, Galloudec, $as

portas; nuestra misión: una rebelión de 

esclavos contra la dominación de la Co

rona Británica, en nombre de la Repú

blica Francesa. Que es la tierra natal de la 

revolución, el terror de los tronos, la 

esperanza de los pobres. En donde todos 

los hombres son iguales bajo la cuchilla de 

la justicia. Que no tiene pan para saciar el 

hambre de sus suburbios, pero tiene 

manos suficientes para llevar la antorcha 

de la libertad, igualdad, fraternidad a to

dos los países. Nos hallábamos en la plaza 

junto al puerto. En medio de la plaza había 
instalada una jaula. Oíamos el viento de 

las palmas con las que las negras revolvían 

el polvo del lugar, los gemidos del esclavo 

dentro de la jaula, el oleaje. Veíamos los 

pechos de las negras, el cuerpo estriado 

de sangre del esclavo en la jaula, el pala

cio del gobernador. Dijimos: Esto es Ja

maica, vergüenza de las Antillas, barco 

negrero en el Mar Caribe. 

Sasportas: Hasta que acabemos nuestro trabajo. 

Galloudec: Puedes empezar en el acto. ¡No has venido 

a liberar a los esclavos? Eso que hay en la jaula es un 

esclavo. Mañana lo habrá sido, si no es liberado hoy. 

Debuisson: Los exponen en las jaulas por haber inten

tado fugarse o por otros crímenes, para que sirva de 

escarmiento, hasta que los achicharre el sol. Ya 

sucedía así cuando marché de Jamaica hace diez 

años. No mires, Sasportas, a uno solo no podemos 

ayudarlo. 

Galloudec: Siempre muere sólo uno. Son los muertos lo 

que se cuenta. 

Debuisson: La muerte es la máscara de la revolución. 

Sasportas: Cuando me marche de aquí colgarán otros en 

las jaulas, de piel blanca éstos, hasta que el sol les 

carbonice la piel. Entonces habremos ayudado a 

muchos. 

Galloudec: Acaso fuese mejor instalar una guillotina. Es 

más limpio. La Viuda Roja es la mejor fregona. 

Debuisson: La amada de los suburbios. 

Sasportas: Insisto en que una jaula es buena cosa para 

una piel blanca, cuando el sol luce suficientemen

te alto. 

Galloudec: No estamos aquí para reprocharnos mutua

mente el color de nuestra piel, ciudadano Sasportas. 
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Sasportas: No seremos iguales antes de que nos haya

mos despellejado mutuamente. 

Debuisson: Mal comienzo sería. Pongámonos las más

caras. Yo soy quien fui: Debuisson, hijo de un 

propietario de esclavos de Jamaica, con derecho 

hereditario a una plantación con cuatrocientos 

esclavos. Vuelto al seno de la familia para aceptar su 

herencia, desde los cielos encapotados de Europa, 

enturbiados por la humareda de los incendios y la 

niebla sangrienta de la nueva filosofía; vuelto al aire 

puro del Caribe, después de que las atrocidades de 

la revolución le han hecho ver la verdad eterna de 

que todo lo viejo es mejor que todo lo nuevo. Por 

lo demás soy médico, un benefactor de la humani

dad que no hace distingos entre las personas, amos 

o esclavos. Curo a uno para el otro, de modo que 

todo siga como está, mientras dure: mi rostro, el 

rostro sonrosado del propietario de esclavos, que 

en este mundo no tiene que temer más que la 

muerte. 

Sasportas: Y a sus esclavos. 

Debuisson: ¡Quién eres tú, Galloudec? 

Galloudec: Un campesino bretón que ha aprendido a 

odiar la revolución en la lluvia de sangre de la 

guillotina -ojalá hubiera llovido a cántaros y no 

sólo en Francia- fiel servidor del buen señor 

Debuisson y de la Iglesia. Espero no tener que 

recitar esto muy a menudo. 

Debuisson: Te has salido dos veces de tu papel, Gallou

dec ¡Quién eres? 

Galloudec Un campesino bretón que ha aprendido a 

odiar la revolución en la lluvia de sangre de la 

guillotina. Fiel servidor del buen señor Debuisson. 

Creyente en el orden sagrado de la Monarquía y la 

Iglesia. 

Sasportas: (Remeda). Creyente en el orden sagrado de 

la Monarquía y de la Iglesia. Creyente en el orden 

sagrado de la Monarquía y de la Iglesia. 

Debuisson: Sasportas. Tu máscara. 

Galloudec: A ti no debería resultarte difícil interpretar 

el papel de esclavo, Sasportas, con tu piel negra. 

Sasportas Huyendo de la victoriosa revolución negra de 

Haití, me uní al señor Debuisson, porque Dios me 

ha creado para la esclavitud. Soy su esclavo ¡Basta 

con esto? 

Ga//oudec aplaude. 

Sasportas: La próxima vez te responderé con el cu

chillo, ciudadano Galloudec. 

Galloudec: Sé que te toca interpretar el papel más di

fícil . Lo llevas escrito en el cuerpo. 

Sasportas: Con el látigo que ha de escribi r un nuevo 

alfabeto en otros cuerpos, manejado por nuestra 

mano. 

Debuisson: Viáoriosa revolución no está bien. Así no se 

habla ante los amos. Revolución negra tampoco está 

bien. Los negros, a lo más, hacen una revuelta, nada 

de una revolución. 

Sasportas: ¡Acaso no ha vencido la revolución en Haití? 
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La revolución negra. 

Debuisson: Lo que ha vencido es la hez. En Haití dom ina 

la hez. 

Sasportas escupe. 

( ... ) 

Sasportas (A Debuisson, que grita). Lo jodido con vosotros 

es que no podéis mori r. Por eso lo matáis todo a 

vuestro alrededor. Para vuestras muertas orde

naciones en las que no tiene cabida la embriaguez. 

Para vuestras revoluciones sin sexo. ¡Amas a esta 

mujer? Te la quitamos para que mueras más fácil

mente. Quien no posee nada muere más fácilm en

te. ¡Qué te pertenece todavía? Desembucha rá

pido, nuestra escuela es el tiempo que no vuelve y 

no pierde ni un suspiro en didáctica, quien no 

aprende muere también . Tu piel. A quién se la has 

arrancado. Tu carne nuestra hambre. Tu sangre nos 

vacía las venas. Tus pensamientos, ¡no? Quién para 

vuestras filosofías. Incluso tu orina y tu sangre sólo 

explotación y esclavitud. Por no hablar de tu esper

ma: destilado a partir de cadáveres. Ahora ya nada 

te pertenece. Ahora no eres nada. Ahora puedes 

morir. Sepultadlo. 

Estoy de pie entre hombres a quienes desconoz

co, dentro de un ascensor viejo, y mientras éste 

sube resuena un chacoloteo de varillaje metálico. 

Estoy vestido como un empleado o como un obre-



ro en día de fiesta. Incluso me he puesto una 

corbata, el cuello de la camisa me excoria la gar

ganta, estoy sudando. Cuando muevo la cabeza el 

cuello de la camisa me ahoga. Estoy citado. con el 

Jefe (mentalmente le llamo Número Uno), su des

pacho se halla en el cuarto piso, ¡O era en el 

vigésimo?; en cuanto me pongo a reflexionar sobre 

ello me abandona toda seguridad. La noticia de mi 

cita con el Jefe (a quien mentalmente llamo Número 

Uno) me llegó cuando yo estaba en el sótano, un 

área extensa con cámaras de cemento vacías y 

carteles indicadores para la protección contra ata

ques aéreos. Supongo que se trata de una misión 

que va a encomendarme. Verifico la posición de mi 

corbata y aprieto el nudo. Ojalá tuviese un espejo 

para poder verificar la posición de la corbata y 

también visualmente. Imposible andar preguntan

do a extraños qué tal queda el nudo de la corbata. 

Las corbatas de los otros hombres del ascensor 

están anudadas impecablemente. Algunos parecen 

conocerse entre sí. En voz baja hablan sobre algo 

de lo que no entiendo ni jota. De cualquier modo, 

su conversación tiene que haberme distraído: en la 

siguiente parada me llevo un susto al leer la cifra 

ocho en el indicador de los pisos que está encima 

de la puerta del ascensor. He subido demasiado o 

bien me queda todavía más de la mitad del trayecto. 

Lo decis ivo es el factor tiempo. Cinco minutos antes 

de fa cita/es puntualidad verdadera y exquisita. La 

última vez que miré mi reloj de pulsera marcaba las 

diez. Recuerdo mi sentimiento de alivio: todavía 

falta un cuarto de hora para la cita con el Jefe. Al 

mirar otra vez sólo habían pasado cinco minutos. 

Cuando ahora, entre el octavo y el noveno piso, 

consulto otra vez mi reloj , marca exactamente las 

diez y catorce minutos con cuarenta y cinco se

gundos: adiós puntualidad verdadera y exquisita, el 

tiempo ya no trabaja a mi favor. Rápidamente 

recapacito sobre mi situación: puedo salir en la 

primera parada y correr escaleras abajo, saltando 

los escalones de tres en tres, hasta el cuarto piso. Si 

resulta ser el piso equivocado, ello representa por 

supuesto una pérdida de tiempo acaso de que el 
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despacho del Jefe no esté allí, bajar al cuarto piso, 

suponiendo que no se estropee el ascensor, o 

correr escaleras abajo (saltando los escalones de 

tres en tres), en cuyo caso puedo romperme una 

pierna o la crisma, precisamente porque tengo 

prisa. Ya me voy tendido en una camilla que llevan 

al despacho del Jefe, por deseo mío, e instalan 

delante de su escritorio: yo siempre dispuesto a 

cumplir mi deber pero incapacitado. De momento 

todo llega a un punto crítico con la pregunta -no 

susceptible de respuesta previa, a causa de mi 

negligencia- de en qué piso me estará esperando el 

Jefe (a quien mentalmente llamo Número Uno) 

con una misión importante. (Tiene que ser una 

misión importante, si no, me la habría encomenda

do por medio de un subordinado). Una rápida 

hojeada al reloj despeja toda duda posible sobre el 

hecho de que ya hace mucho que es demasiado 

tarde incluso para la mera puntualidad a secas, a 

pesar de que nuestro ascensor, como comprueba 

una segunda hojeada, aún no ha llegado al duodé

cimo piso: el horario señala diez, el minutero cin

cuenta, los segundos hace rato que perdieron toda 

relevancia. Algo parece andar mal con mi reloj, 

pero ya tampoco hay tiempo para una comparación 

de tiempos: estoy solo en el ascensor, sin haber 

observado dónde bajaron los otros caballeros. 

Con un espanto que me pone los pelos de punta 

veo que en mi reloj , del cual ya no puedo apartar 

la mirada, las manecillas recorren la esfera con 

velocidad creciente, de manera que entre cada 

parpadeo transcurren cada vez más horas. Me 

percato de que algo ha estado yendo mal desde 

hace mucho rato: con mi reloj , con este ascensor, 

con el tiempo. Me entrego a las cábalas más dis

paratadas: la gravedad se está atenuando, una per

turbación, una especie de tartamudeo de la rota

ción terrestre, como un calambre cuando uno 

juega al fútbol. Lamento saber demasiada poca fí

sica como para poder reducir a ciencia la escanda
losa contradicción entre la velocidad del ascensor y 

el transcurso del tiempo que señala mi reloj. ¡Por

qué no habré prestado atención en la escuela? ¡O 
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porqué habré leído los libros equivocados: poe- ~ 
sía en luegar de física? El tiempo está fuera de qui

cio y en algún lugar del cuarto piso o del vigésimo (la 

o saja como un cuchillo mi cerebro negligente), en 

una habitación probablemente vasta y cubierta con 

una pesada alfombra, detrás de su escritorio proba

blemente colocado junto a la pared posterior de las 

dos más cortas de la habitación, la pared sltuada 

frente a la puerta, me está esperando con mi misión 

el Jefe (a quien mentalmente llamo Número Uno), 

a mí, que le he fallado. Acaso el mundo se está 

descuajeringando y mi misión, que era tan impor

tante que el Jefe quería encomendármela en per

sona, ya ha perdido todo sentido a causa de mi 

negligencia. SIN OBJETO en el lenguaje burocrá

tico de las oficinas, que tan bien he aprendido 

(¡ciencia superflua!), SEGUN CONSTA EN ACTA 

que ya nadie consultará nunca, porque él había 

adoptado precisamente la única medida posible 

para conjurar la catástrofe cuyo comienzo estoy 

viviendo ahora, encerrado en este ascensor que se 

ha vuelto loco con mi reloj de pulsera que se ha 

vuelto loco. Sueño desesperado dentro del sueño: 

poseo la facultad de transformar mi cuerpo en un 

proyectil -sencillamente enrrollándome-· que tras 

atravesar el techo del ascensor adelanta el tiempo. 

Despertar frío en el ascensor lentísimo cuando 

miro el reloj acelerado. Me imagino la desespera

ción de Número Uno. Su suicidio. Su cabeza, cuyo 

retrato engalana todas las dependencias oficiales, 

postrada sobre el escritorio. Sangre que emana de 

un agujero con bordes negros en la sien 

(presumiblemente la derecha). No he oído ningún 

disparo, pero eso no prueba nada, las paredes de su 

despacho están por supuesto insonorizadas, los 

incidentes estaban previstos en el momento de la 

edificación y lo que pasa en el despacho del Jefe no 

atañe a la población, el poder es solitario. Salgo del 

ascensor en la siguiente parada y me encuentro sin 

Néstor Cantillana, Paulina Urrutia y 
Rodrigo Pérez en La misión, de Heiner Müller, 

dirigida por Alexander Stillmark 

92 • 



misión, con la corbata que aunque ya no es nece

saria sigue anudada ridículamente bajo mi mandí

bula, de pie en un camino rural del Perú. Barro 

seco con rodadas. A ambos lados del camino, una 

llanura pelada con escasas cicatrices herbáceas y 

manchas de matorral gris intenta imprecisamente 

agarrar el horizonte, por encima del cual una cor

dillera nada en niebla. A la izquierda del camino 

unas barracas de aspecto abandonado, las ventanas 

agujeros negros con restos de vidrio. Ante una 

pared pintada con propaganda comercial de pro

ductos de una civi lización extranjera están de pie 

dos gigantescos lugareños. De sus espaldas se des

prende una amenaza. Recapacito si debo volver 

atrás, todavía no me ha visto nadie. Nunca hubiera 

pensado, durante mi desesperada ascensión hacia 

el Jefe, que pudiera sentir nostalgia por ese ascen

sor que era mi prisión. Cómo justificar mi presen

cia en esta tierra de nadie. Me es imposible exhibir 

un paracaídas, una avioneta o un automóvil ave

riado. ¡Quién va a creerse que he llegado en 

ascensor a Perú, con este camino que se extiende 

delante y detrás de mí, flanqueado por la llanura que 

intenta asir el horizonte? ¡Pero cómo podría haber 

ni siquiera un principio de comprensión, si no 

conozco el idioma de este país: igual daría que 

fuese sordomudo? Mejor sería que fuese sordo

mudo: acaso haya compasión en Perú. No me 

queda otro recurso que la huida hacia un yermo 

ojalá exento de presencia humana, quizás de una 

muerte a otra, pero prefiero el hambre al cuchillo 

del asesino. Sin medios para comprar mi libertad 

estoy en todo caso, con mis escasas monedas de una 

divisa extranjera. Ni siquiera el morir en acto de 

servicio me concede el destino, mi causa es una 

causa perdida, empleado de un Jefe muerto es lo 

que soy, mi misión decidida en su cerebro del que 

ya no sale nada, hasta que se abran las cajas fuertes 

de la eternidad, cuya combinación es objeto de los 

desvelos de los sabios del mundo, en esta orilla de 

la muerte. Me desato el nudo de la corbata -ojalá 

que no sea demasiado tarde- cuya posición co

rrecta me costó tanto sudor de camino hacia el 
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Jefe y hago desaparecer la llamativa prenda en mi 

chaqueta. Casi la tiro, y ello hubiera supuesto dejar 

un rastro. Al volverme veo por primera vez la aldea; 

adobe y paja, una hamaca a través de una puerta 

abierta. Sudor frío cuando pienso que me podrían 

estar observando desde allí pero no distingo nin

guna señal de vida, lo único que se mueve es un 

perro: anda hurgando en un montón de basura que 

despide un humo espeso. He perdido demasiado 

tiempo en vacilaciones: los hombres se separan de 

la pared con propaganda comercial y vienen cru

zando el camino diagonalmente hacia mí, al prin

cipio sin mirarme. Veo los rostros por encima de 

mí, borrosamente negro uno, los ojos blancos, la 

mirada indiscernible: los ojos no tienen pupilas. La 

cabeza del otro es de plata gris. Una larga mirada 

tranquila de ojos cuyo color no logro precisar, en 

ellos relumbra algo rojo. Un temblor recorre los 

dedos de la mano derecha que cuelga pesadamen

te y en apariencia también es de plata, los vasos 

sanguíneos relucen en el metal. El plateado pasa de 

largo por detrás de mí, siguiendo al negro. Se 

desvanece mi miedo y da paso a la decepción: ¡no 

soy ni siquiera digno de un cuchillo o de un apretón 

estrangulador de manos metálicas? En la mirada 

tranquila que durante cinco pasos se fijó en mí, ¡No 

había algo de desprecio? ¡En qué consiste mi cri

men? El mundo no ha sucumbido, suponiendo que 

éste de aquí no sea otro mundo. ¡Cómo se cumple 

una misión desconocida? ¡En qué puede consistir 

mi misión en este paraje yermo allende la civiliza

ción? ¡Cómo se entera el empleado de lo que pasa 

por la cabeza del Jefe? No hay ciencia humana que 

pueda arrancar mi misión perdida a las fibras ce

rebrales del que pasó a mejor vida. Con él la 

entierran, y el funeral oficial que quizás ahora ya se 

está poniendo en marcha no garantiza la resurrec

ción. En mí se expande una especie de serenidad, 

me pongo la chaqueta en el antebrazo y desaboto

no la camisa: mi paso es un paseo. Delante de mí el 

perro cruza corriendo la carretera con una mano 

atravesada en las fauces, los dedos están vueltos 

hacia mí, parecen quemados. Con una amenaza que 
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( ... ) 

no se dirige a mí unos jóvenes se cruzan en mi 

camino. En el punto donde el camino acaba, en 

medio de la llanura, se halla una mujer cuya actitud 

podría interpretarse como si me estuviese espe

rando. Extiendo los brazos hacia ella, cuánto tiem

po hace que no tocamos una mujer, y oigo una voz 

varonil que dice: Esta mujer es la mujer de un varón. 

El tono no admite réplica y paso de largo. c;uando 

me vuelvo, la mujer tiende los brazos hacia mí y se 

descubre los pechos. En un terraplén cubierto de 

hierba, dos chavales se afanan intentando reparar 

un cruce entre máquina de vapor y locomotora que 

está situado en una vía muerta. Yo, como europeo 

que soy, me doy cuenta a la primera hojeada de 

que pierden el tiempo: ese armatoste nunca se 

moverá pero no se lo digo a los niños, el trabajo es 

esperanza, y sigo adentrándome en el paisaje, cuyo 

único trabajo consiste en esperar la desaparición 

del género humano. Ahora conozco mi destino. 

Tiro la ropa, ya no depende de lo exterior. En algún 

momento El otro me saldrá al encuentro, el antí

poda, el doble con mi rostro de nieve. Uno de los 

dos sobrevivirá. 

Sasportas abraza a Debuisson. 
Debuisson: ( ... ) La revolución ya no tiene patria, ello no 

es nuevo bajo este sol que acaso no iluminará una 

tierra nueva, la esclavitud tiene muchos rostros y 

aún no hemos visto el último, tú no, Sasportas, y 

nosotros tampoco, Galloudec, y acaso lo que a 

nosotros nos pareció la aurora de la libertad no era 

sino la máscara de una nueva esclavitud espantosa, 

en comparación con la cual la dominación del látigo 

en el Caribe y en otros lugares representa un 

sabroso anticipo de las delicias del paraíso, y acaso 

cuando se gastan las máscaras de tu amada desco

nocida, la libertad, se revela que no tiene otro 

rostro más que el de la traición: lo que hoy no 

traicionas te matará mañana. Desde la perspectiva 

de la medicina humana la revolución ha nacido 

muerta, Sasportas: trasladado de la Bastilla a la 
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Conciergerie, el libertador se transforma en guar

dián de prisiones. MUERTE A LOS LIBERTADORES, 

reza la verdad última de la revolución. Y en lo que 

atañe a mi asesinato en pro de nuestra causa: el 

papel de médico asesino no es ningún papel nuevo 

en el teatro de la sociedad, la muerte no significa 

tanto para el benefactor de la humanidad: otro 

estado químico, hasta que triunfe el desierto toda 

ruina es cimiento contra el colmillo del tiempo. A lo 

mejor yo no hacía otra cosas que lavarme las manos, 

Sasportas, cuando las bañé en sangre por el bien de 

nuestra causa, la poesía ha sido siempre el len

guaje de la inutilidad, negro amigo mío. Ahora 

llevamos otros cadáveres a cuestas que supondrán 

nuestra muerte si no nos deshacemos de ellos an

tes de llegar a la fosa. Tu muerte se llama libertad, 
Sasportas, tu muerte se llama fraternidad , Gallou

dec, mi muerte se llama igualdad. Cuando todavía 

eran nuestros rocines se cabalgaba bien sobre ellos, 

con el viento matinal refrescándonos las sienes. 

Ahora sople el viento del ayer. Los jamelgos somos 

nosotros. ¡Sentís las espuelas que se hincan en la 

carne? Nuestros jinetes llevan equipaje: los cadá

veres del terror, pirámides de muerte. ¡Sentís el 

peso? Con cada duda que recorre nuestras circun

voluciones cerebrales se acrecienta su peso. Una 

revolución no tiene tiempo de contar sus muertos. 

Y ahora necesitamos nuestro tiempo para desinflar 

la revolución negra que hemos preparado tan cui

dadosamente, misión encomendada por un futuro 

que ya es de nuevo pasado como los otros antes de 

él. ¡Por qué será que el futuro aparece raras veces 

en nuestra lengua, Galloudec? Acaso entre los 

muertos sea distinto, si es que el polvo tiene voz. 

Medita sobre ello, Sasportas, antes de jugarte la vida 

por la liberación de los esclavos dentro de un 

abismo que ya no tiene fondo desde la noticia de 

marras, que ahora voy a echarme al coleto para que 

no quede ni rastro de nuestro trabajo. ¡Queréis 

también un pedazo? Esta fue nuestra misión, sólo 

sabe a papel. Mañana habrá recorrido el cam ino de 

toda carne, cada ascención tiene su dirección, y 

quizás ya está en camino el meteorito desde los 



fríos del espacio sideral, una masa compacta de 

hielo o de metal que excave el agujero definitivo 

en el suelo de los hechos, en el que siempre 

seguimos plantando nuestras precarias esperan

zas. O el frío mismo que congele nuestros ayeres 

y mañanas en un hoy eterno. ¡Por qué no habremos 

nacido árboles, Sasportas, a los que nada de esto 

concierne? ¡O prefieres ser una montaña? ¡O un 

desierto? ¡Qué dices, Galloudec? Por qué os que

dáis mirándome como pasmarotes. ¡Por qué no 

nos limitaremos a existir y a contemplar la guerra 

de los paisajes? ¡Qué queréis de mí? Morid vues

tra propia muerte, si no os parece sabrosa la vida. 

Ayer soñé que caminaba por Nueva York. La zona 

estaba arruinada y no la habitaban blancos. Ante 

mí, en la acera, se erguía una serpiente dorada, y 
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cuando crucé la calle, vale decir la jungla 

de metal hirviente que era la calle, en la 

otra acera se erguía otra serpiente. Era de 

un azul deslumbrante. En el sueño lo supe: 

la serpiente dorada es Asia, la serpiente azul 

es Africa. Lo olvidé al despertar. Somos tres 

mundos. ¡Por qué lo sabré ahora? Y oí una 

voz que decía: De pronto la tierra tembló 

violentamente porque e/ ángel de/ señor bajó del 

cielo y se acercó, corrió la losa y se sentó encima, 

tenía aspecto de relámpago y su vestido era blanco 

como la nieve. Ya no quiero saber nada de esto. 

Durante un milenio se han reído de nuestras tres 

amadas. Se han revolcado en todos los albañales, 

han descendido a nado todos los sumideros, las 

han arrastrado por todos los burdeles, nuestra 

puta la libertad, nuestra puta la igualdad, nuestra 

puta la fraternidad. Ahora quiero sentarme allí 

donde la gente ríe, libre para todo lo que me guste, 

igual a mí mismo, hermano mío y de nadie más. Tu 

piel va a seguir siendo negra, Sasportas. Tú, 

Galloudec, vas a seguir siendo un campesino. Se ríen 

de vosotros. Mi lugar está allí donde se ríen de 

vosotros. Me río de vosotros. Me río de vosotros. 

Me río del negro. Me río del campesino. Me río del 

negro que con libertad quiere lavarse hasta la 

blancura. Me río del campesino que va con la 

máscara de la igualdad puesta. Me río del embrute

cimiento causado por la fraternidad, que me ha 

cegado -a mí, Debuisson, amo de cuatrocientos 

esclavos, sólo necesito decir amén, amén Jesús al 

orden sagrado de la esclavitud- hasta el punto 

de no ver tu sucio pellejo de esclavo, Sasportas, tu 

trotecillo de labrador a cuatro patas, Galloudec, el 

yugo sobre la cerviz con que los bueyes trazan el 

surco en el predio que no te pertenece. Quiero mi 

trozo del pastel del mundo. Me cortaré mi trozo 

arrebatándoselo al hambre del mundo. Vosotros 

no tenéis cuchillo. 

Sasportas: Me has roto una bandera. Voy a cortarme 

otra de mi piel negra. 

Con e/ cuchillo se corta una cruz en la palma de la mano. 

Nos despedimos ciudadano Debuisson. 
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Aprieta su mano sangrante contra la cara de Debuisson. 

¡Te sabe bien mi sangre? Dije que los esclavos no 

tienen patria. No es verdad, la patria de los esclavos 

es la rebelión. Marcho a luchar, armado con las 

humillaciones de mi vida. Me has puesto un arma 

nueva en las manos y te lo agradezco. Puede ser 

que mi puesto esté en el cadalso, y a lo mejor ya me 

esté creciendo la soga en torno al cuello mi~ntras 

hablo contigo en lugar de matarte, a ti a quien no 

debo nada más que mi cuchillo. Pero la muerte 

carece de significado y en el cadalso sabré que mis 

cómplices son los negros de todas las razas, cuyo 

número crece a cada minuto que te pasas en tu 

comedero de propietario de esclavos o entre los 

muslos de tus rameras blancas. Cuando los vivos no 

puedan seguir luchando, lucharán los muertos. Con 

cada latido de la revolución les vuelve a crecer carne 

sobre los huesos, sangre en las venas, vida en su 

muerte. La rebelión de los muertos será la guerra 

de los paisajes, nuestras armas los bosques, las 

montañas, los mares, los desiertos del mundo. Yo 

seré bosque, montaña, mar, desierto. Yo es Africa. 

Yo es Asia. Ambas Américas soy yo. 

Galloudec: Voy contigo, Sasportas. Nadie escapa a la 

muerte, Debuisson. Y eso es todo lo que nosotros 

tenemos todavía en común. Tras la masacre de 

Guadalupe, en medio de un montón de cadáveres 

negros, encontraron a un blanco así mismo muer

to. Eso en todo caso ya no te puede pasar a ti , 

Debuisson. Estás fuera. 

Debuisson: Quedaos. Me da miedo, Galloudec, la belle

za del mundo. Bien sé que es la máscara de la 

traición. No me dejéis a solas con mi máscara, que 

ya me crece por dentro de la carne y sin dolor. 

Matadme antes de que os traicione. Me atemo

riza, Sasportas, la ignominia de ser feliz en este 

mundo. 

Dijo, susurró, gritó Debuisson. Pero Galloudec y 

Sasportas se fueron el uno con el otro. Dejaron a 
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Debuisson a solas con la traición, que se había 

acercado a él como una serpiente que sale de de

bajo de una piedra. Debuisson cerró los ojos para 

resistir la tentación de mirar a la cara a su primer 

amor, que era la traición. La traición bailó. Debuisson 

se apretó las manos contra los ojos. Oía a su 

corazón latir al ritmo de los pasos de danza. Con los 

latidos se aceleraron los pasos. Debuisson se sen

tía pestañear contra las palmas de las manos. Acaso 

la danza había concluido ya y lo único que seguía 

retumbando era su corazón mientras que la trai

ción, con los brazos acaso cruzados sobre el pecho 

o puesta en jarras o con las manos ya prendidas de 

la vulva, con el sexo palpitante de deseo con ojos 

húmedos, le miraba a él Debuisson, que ahora se 

apretaba los ojos con los puños, atemorizado por el 

hambre de la ignonimia de la felicidad que le de

voraba. Acaso la traición ya se había marchado. Sus 

propias manos ansiosas se negaban a obedecer a 

Debuisson. Abrió los ojos. La t raición, sonriendo, 

mostraba los pechos, esparrancaba en silencio las 

piernas, su belleza golpeó a Debuisson como una 

cuchilla. Olvidó el asalto a la Bastilla, la marcha del 

hambre de los ochenta mil, el final de la Gironda, su 

cena con un muerto a la mesa, Saint Just, el ángel 

negro, Danton, la voz de la revolución, Marat, 

curvado sobre el puñal, la qui jada rota de Robes

pierre, su grito cuando el verdugo desató la venda, 

su última mirada compasiva al júbilo de la muche

dumbre. Debuisson recurrió al último recuerdo 

que aún no le había abandonado: una tormenta de 

arena cuando navegaban por delante de Las Pal

mas, con la arena vinieron grillos al barco y les 

acompañaron durante la traves ía del Atlántico. 

Debuisson se acurrucó para resistir la tormenta de 

arena, se restregó los ojos para sacar la arena, se 

tapó los oídos para no oír el canto de los grillos. 

Entonces la traición se abalanzó sobre él como un 

cielo, la fe licidad de los labios de la vulva como una 

aurora. 
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CRíTicA coMpARAdA dE HisroniA dE lA SAN(jRE 
La historia de la sangre, del Teatro La Memoria, fue presenta

da en Berlín en enero de 1996 como parte de las actividades del 11 
Simposio sobre el Teatro Moderno de América, que congregó a 

destacados representantes de la escena, la dramaturgia y la crítica de 
Alemania, Argentina, Chile y Uruguay. Este Simposio fue organizado por 
el Centro Alemán del ITI y la Sociedad de Medios y Teatro de 
Latinoamérica, con la colaboración del Centro Chileno del ITI , el 

Goethe lnstitut de Chile y la D.I.R.A.C.I. del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Chile. Reproducimos aquí los textos críticos presentados 

allí en torno a La historia de la sangre. 

Historiador del Arte 

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, Santiago 

En un texto de Susan Sontag, traducido por el 
profesor de Estética de las Universidades Católica y 
de Chile, Luis Cecereu, se lee que melancólicos son 

los objetos. La autora se refiere a la obra fotográfica de 
Holger Trulzsch y Vera Lehndorff, producto de un 
trabajo serio y prolongado. 

Consiste en una secuencia de fusiones del cuer
po de Vera en diversos entornos, desde idílicos paisa

jes africanos hasta tormentosos suburbios de Nueva 
York. Consiste también en la desintegración de la 

imagen de Vera Lehndorff, la joven alemana que en la 
década de los 60 llegó a ser top model mundial, con el 
nombre artístico de Verushka. Ella y su compañero 
iniciaron una obra artística a la cual, según expresaban, 
ningún ego heroico ha sido invitado. 

Consecuentes con esto, sus fotografías fueron 
propuestas como el resultado de la coproducción de 
ambos, del entorno y de la máquina. Las imágenes 

obtenidas eran a su vez manipuladas para producir 
efectos de ilusión, de ambivalencia y metamorfosis, 
donde su cuerpo se mezcla con muros, ropas, telas, 

ventanas. 
La obra de esta pareja tiene en la actualidad más 

de veinte años, sin embargo, al observarla, transmite 

una sensación de contemporaneidad asombrosa. Según 
Sontag, ellos pertenecen a una estética imbuida no por 
una forma particular de hacer y presentar las cosas, sino 
por una manera de sentirlas. Los llama Fragmentos de 
una estética de la melancolía, puesto que están consti

tuidos por un compendio de deseos que contrastan contra-
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didoriamente, impactando e inmovilizando. 
Su obra manifiesta el deseo de desintegrar a 

Yerushka en la piel de Vera, de liberar a la mujer objeto 
que recogió Antonioni en su película Blow up. El de
seo en este caso es honesto, no está enmascarado y se 

camufla sólo para convertirse en otra cosa, no para 

ocultarse sino para morir. 

El deseo es muchas veces un acto melancólico y 
en sus expresiones crea estilos y una estética en.que se 

encuentran diversos artistas de los más variados siglos. 
A modo de ejemplo, pocos poemas son más melan
cólicos que Walking around de Neruda. En él, lo 

que está en juego no es la añoranza de la mujer o de 

un tiempo perdido. Tampoco es una oda imbuida de 
locuras en las cuales dominan afecciones tristes: Re

sulta que me canso de mis pies y mis uñas 1 de mi piel y mi 
sombra, resulta que me canso de ser hombre es la expre
sión pura y categórica de la añoranza de un no ser, del 
deseo de desbordarse a sí mismo para disolverse en 
otra realidad en la cual no se tenga memoria de lo vivido. 

La melancolía también es un sentimiento que 
abraza y conduce la obra de muchos artistas en algún 
momento de sus vidas. Es uno de los estados del alma 

que constituyen caracteres, por lo que se le concede 
tanto valor y espacio como a la felicidad, al dolor o al 

odio. 
Para muchos artistas, el ingreso al mundo de la 

melancólica es el resultado de la consciencia de la 
densidad de sus estrategias estéticas, produciéndola 

entonces el material mismo con que trabajan. 
Es posible afirmar que, consciente o inconscien

temente, es bajo este signo que el Teatro La Memoria 

ha trabajado en los últimos seis años, creando obras que 
se desenvuelven en espacios escénicos relativamente 
simples, dejando el peso de la estructura dramática en 

el cuerpo de sus actores. 
Los personajes que Alfredo Castro ha creado en 

una trilogía compuesta por La manzana de Adán, 
Historias de la sangre y Los días tuertos poseen el 
factor común de compartir el deseo de llegar a las ruinas 
de sus almas y reconciliarse con sus despojos, para 
luego transformarse ellos mismos en una ruina. 

Se presentan físicamente construidos por líneas 

corporales que alteran constantemente las di recciones 
de sus desplazamientos con movimientos y contra
movimientos. 

Cada discurso es a su vez acompañado por un 
contradiscurso, dejando en evidencia la lucha perma

nente entre el deseo de ser y el de no ser, contradicción 

que los inmoviliza en el sentido que propone Susan 
Sontag. 

Como ejemplo está la obra que hemos visto en 
Berlín, Historia de la sangre, la cual transcu rre en 
un territorio indefinido, más mental que físico, en 
donde los personajes marginados en cárceles o manico

mios por hechos de sangre superponen sus textos, 
movimientos y vidas. 

Tanto la narrativa de sus historias como la 

interrelación entre ellos apela a una atemporalidad, en 
donde pasado y presente están permanentemente 
confundidos. 

La estética de todos los recursos escénicos, 
incluyendo la actuación, está inserta claramente en un 

estilo pop y próximo al comics, sin caer, sin embargo, 
en una imagen caricaturesca gracias a un concepto de 
actuación que retiene a los personajes suspendidos con 

sus emociones. 
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Las acciones son presentadas en forma inter
mitente, tratándose de anécdotas elevadas a la calidad 
de fragmento de vida, cuya historia el espectador 
completa. 

Son personajes de los cuales es posible expresar 

que no logran nunca plenamente llegar a ser ellos 
mismos puesto que, por una parte, llevan el peso del 
mundo dentro de la propia cabeza, como expresa uno de 

ellos, e/ chilenito bueno, trabajador de bar , en la obra. Por 
la otra, asesinar al objeto del deseo es crear la máxima 
distancia con quien se añora la proximidad total, si

tuación dramática que condena a estos personajes a 
vivir incompletos e imbuidos de añoranzas. 

Su gestualidad extravagante obedece claramente 
a los ecos materiales de seres que pretenden expresar 
lo inaccesible. La melancolía se consuma en sus vidas 
inconclusas, en sus desplazamientos y diálogos que se 
interrumpen constantemente en el conjuro de un 

orden que no llega. 



Otro elemento melancólico que posee esta obra 

es su trabaw persistente en la memoria inoficial del 
pueblo de Chile, del cual se recoge su espiritualidad, sus 
deseos, sus pasiones e inhibiciones. 

Historia de la sangre pone en escena sin 
concesiones al amor y a la muerte, luchando sin tregua 

en la piel y el alma de personajes que han consumado 
un crimen pasional. 

La melancolía de los personajes se refleja tam
bién en aquel estado de péndulo que vive del avance y 
del retroceso, de la resignación y de la urgencia, del 

recuerdo amoroso de quien se ha asesinado, materia
lizado en los gestos permanentemente fragmentados 
de cada actor. Ejemplo de ello es la figura de una mujer 
casi desnuda, interpretada por Amparo Noguera, que 

se presenta al interior de un objeto extraño, indefi
nible, casi desfigurado. Desde allí se proyectan los 
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reflejos de un cuerpo atormentado, auto erotizado, 
siendo posible por momentos percibirlo incluso como 

un cuerpo sin sexo. 
Por su parte, el personaje representado por 

Pau-lina Urrutia, La Chica del Peral, es quien en forma 
más didáctica reúne los principios teatrales propuestos 
en la globalidad de esta puesta en escena, al construir 

un personaje que llega al grado de desconstruirse 
incluso fonéticamente, mutilando sus discursos ver
bales, interrumpiéndolos con sonidos onomatopé
yicos que provienen más de silencios de su alma que 

de su garganta. 
Sin lugar a dudas, la obra del grupo La Memoria 

profundiza y presenta, desde el territorio de un teatro 
de renovación, una puesta en escena emotiva que 

amplía el espacio construido por la estética de la 
melancolía. 

ÜRATORiO A VARiAS VOCES 
Roqm MiRZA 
Crítico teatral , Uruguay 

('egunda obra de la trilogía de Alfredo Castro con el 

JTeatro La Memoria de Chile, que se inicia con La 
manzana de Adán y concluye con Los días tuer
tos, Historia de la sangre ( 1992) produce un in
tenso impacto en el espectador. Un impacto que pro
viene de múltiples transgresiones y rupturas, tanto en 
el nivel de la escenificación como en el tratamiento de 

varias formas de la violencia, el amor destructor y la 

muerte. Sin ninguna caída en el melodrama, en lo 
sentimental o en el facilismo, la obra aborda los temas 
del amor, el sexo y la muerte a partir de seis historias 
truculentas (en base a casos reales recogidos en entre
vistas o a partir de documentación de época) que nos 

revelan zonas oscuras y marginadas de la vida, pero que 

también integran ese imaginari.o colectivo en el que 

nace y se gesta la producción simbólica de una socie
dad, aunque sean rechazadas y ocultadas por las formas 
de socialización establecidas. 

Así, el amor brutal , no sublimado ni elaborado, la 

pasión elemental por poseer o destruir físicamente al 
otro, el asesinato por celos y amor, la frustración y la 

desesperación, la violencia del deseo y la fuerza de la 
sangre derramada, parecen recuperar en las raíces de 
ese imaginario una zona de ~ontacto con otras formas 
del amor. La Gran Bestia y la víctima, el Chilenito 
Bueno, hijo natural, y la Chica del Peral, la Campesina 
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Mapuche prostituida, la matadora por amor y celos, y el 
violador de la niña, son todos víctimas desgarradas de 
un destino que parece regido por la omnipresencia de 
la Esfinge, la gran perra, la gran madre, fuente de vida y 
de muerte, rectora del destino, destructora e implaca

ble, pero de irresistible y terrible fascinación: una diosa 
cruel y enemiga pero a la que todos veneran y aman, 

simbolizada por el perro embalsamado que dofTlina la 

escena. 
Pero la obra no es una tragedia (el espectáculo 

rompe todo intento de grandeza, los personajes se 
dirigen a la Esfinge llamándola mamy),Jli_uO-melod~a

ma, ni una parodia de la tragedia. Ni siquiera se puede - .___ 
hablar d_e Q[am~ en ~1 _:entido tradicional, porque no 
h_ay acción que progrese en el eje temporal sino una 
serie de acciones independientes que adquieren, por 
algunas repeticiones y por su ritmo, un valor ritual. 
Cada personaje irá retomando residuos de su historia 
en un oratorio a varias voces, una progresión circular 
donde cada uno de los seis actores irá diciendo en 

forma intercalada esos fragmentos de un discurso amoro
so', para construir un mosaico de destinos incompletos, 
parcialmente reconocibles, historias patéticas o terri
bles, de desesperaciones no dichas, donde la imposi
bilidad de articulación del discurso y hasta de la mera 

frase son reflejo de su desvalimiento, como imagen 
desolada de quienes nunca tuvieron voz. 

Por su parte, las interacciones de los personajes 

no articulan una historia en común sino que se presen

tan como partes de una coreografía de la sangre y el 
dolor y, si se toman por momentos de la mano, se 

golpean o se dan un beso, lo hacen sin romper su ais
lamiento. Por esta razón también, dos de ellos se en
cuentran encerrados y aislados totalmente del resto, 
además de la alusión al asilo o la prisión; por eso, 
también, cada uno tendrá su discurso, su tara específica, 

su historia y su pérfil característico. Desde Rosa Faún
dez, encerrada en su cabina transparente con sus 
movimientos lentos y su voz mediatizada por el micró
fono, hasta la Campesina Mapuche, con su kimono y su 
delirio detrás de una mampara de plástico traslúcido 
que parece cortar su cuerpo a partir de la cintura o la 
Gran Bestia de furia sexual descontrolada con su 

semimáscara que acentúa la rigidez de su cuello y parte 
posterior y superior del cráneo, o el Chilenito Bueno, 
con su jopo ridiculizado y su bandeja de mozo,la flacura 
del boxeador con su short azul y los cabellos rojizos y 
la Chica del Peral con sus arranques obstaculizados, sus 

frases cortadas, sus hipos, su andar quebrado y sus 
canciones y boleros entrecortados y parodiados, con 

las mismas fisuras expresivas en su gestualidad. Lo 
atractivo del recurso, que aparece con numerosas 
variantes como forma de impedir toda complaciencia, 
es que el espectador percibe, en medio de la terrible 
indefensión y desamparo de los personajes que están 

desprovistos de todo discurso coherente, en un len
guaje delirante o fracturado hasta en su enunciación 
como imagen de todas las fracturas, la posible belleza 

perdida, algunos arranques de perfecta modulación, 
fragmentos de melodías, la calidad de un compás de 
perfecta entonación que se quiebra de inmediato, el 
diseño de un gesto esbozado con el brazo o la mano, de 
fina resolución, que asoman de pronto en medio de la 

distorsión permanente. 
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En esta concepción circular y ritual del tiempo y 
de las acciones, cuando cada personaje reveló claves 
para que el espectador tenga un apoyo referencial 
mínimo pero suficiente para contextualizar esas imáge
nes y gestos, como disparadores de emociones, el 
espectáculo se termina con un Etcétera repetido tres 
veces para impedir el cierre de la representación y dejar 

abierta la serie de casos posibles. Para obligar al espec
tador a reconocerlos como integrantes de ese imagi
nario común y del destino humano. 

La dirección de Alfredo Castro es la clave del es

pectáculo (con texto del propio director junto a Fran
cesca Lombardo y Rodrigo Pérez). Con gran maestría 
y precisión, Castro organiza ese coro de voces, gestos, 
objetos y movimientos, como una gigantesca escultu ra 
móvil, musical y verbal, donde el equilibrio entre los 

colores del vestuario y los objetos se conjuga sin caer 
en lo ridículo ni en lo solemne y los límites entre las 
artes tienden a disolverse, en una construcción poética 
sin residuos y sin ruido. Concebida como un gran poe
ma lírico, un poema construido con modulaciones del 

cuerpo, la palabra, los objetos y una excelente música 



de Miguel Miranda, que entabla un atractivo diálogo 

con las imágenes, del mismo modo que las luces de 
Francisco Fernández, con perfecto control del ritmo de 
conjunto, cada gesto, cada movimiento o palabra está 
perfectamente ajustado a ese tempo sostenido y pausa
do del espectáculo. De allí la ausencia de temporalidad. 
Como en un poema lírico su impacto es simultáneo y 
actual. Cada una de sus partes es contemporánea de las 

otras. Y, como en la poesía el retorno de los versos 
busca revertir la temporalidad del lenguaje, el espec
táctu lo recupera esas imágenes por la ritualidad de la 
repetición y la circularidad de su estructura. 

En la concepción del espacio escénico, se destaca 
en el sentido vertical la cabina transparente en cuyo 
interior evoluciona Rosa Faúndez y que a la vez resulta 

la base en que se encuentra el perro embalsamado que 
dom ina la escena: la Esfinge en un altar, que adquiere 
una fuerte presencia con los efectos de luz, aunque sin 

juego de colores ni cambios de ángulo en la fuente 
luminosa, como forma de acentuar su hieratismo y pre
servar el carácter sagrado y totémico del monstruo no 
sometible a manipulaciones o juegos efectistas. Unos 
pocos y reducidos paneles rectangulares con diseños 

geométricos unos (y un retrato colgado que no hemos 
podido identificar) y manchas rojas sobre fondo azul 
otros, retoman el tema de la sangre, al mismo tiempo 
que distribuyen adecuadamente el espacio vertical y 
crean un respaldo visual como límite posterior del es-
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pacio escénico, junto a la mampara de plástico que los 

prolonga a la izquierda y donde se encuentra encerrada 
la Campesina, como nicho para su delirio de ser lama
dre de Dios. Como prolongación o articulación del es
pacio vertical, un panel rectangular con las mismas man

chas rojas cubre horizontalmente una parte del suelo. 
En cuanto a las actuaciones, los actores han 

internalizado perfectamente la concepción del espectá

culo, el tono del conjunto y su ritmo, con las particula
ridades y gestos característicos de sus respectivos 
personajes. Es sólido el trabajo de Francisco Reyes en 

la postura arrogante y poderosa de la Gran Bestia con 

su traje de terciopelo rojo (muy buen vestuario} y bus
to desnudo, su semicasco de plástico que acentúa la 
dureza de las facciones y cierta rigidez de su personaje, 
en excelente recurso; del mismo modo que Néstor 
(antillana, el desgarbado boxeador en su patético short 
y su pelo rojizo o Maritza Estrada, como la mapuche 

detrás de su mampara. Es también expresivo el trabajo 
de Rodrigo Pérez como el Chilenito Bueno y resulta 
delicado y preciso el de Amparo Noguera en sus lentos 
y sugerentes movimientos dentro de su jaula transpa
rente como Rosa Faúndez. Por último, se destaca la 

gracia y desenvoltura con que Paulina Urrutia encarna 
su exigente personaje de la Chica del Peral, con su 
irónico vestido a lunares (otra hermosa realización del 
vestuarista}, en un trabajo lleno de encanto y dominio 
escénico, sin caer en fáciles concesiones. 

TEATRO LA MEMORiA: UNA ESTÉTiCA dE lA pATRiA 
JORGE DubArri 
Crítico e investigador, Argentina 

e hile estuvo presente en elll Simposio dedicado a 

la escena del Cono Sur en Berlín con un exponente 
de su nuevo teatro: Historia de la sangre, por 

el Teatro La Memoria, bajo la dirección de Alfredo Cas

tro, espectáculo estrenado originariamente en 1992. 
Esta pieza forma parte de una trilogía -que se 

completa con La manzana de Adán y Los días 
tuertos- elaborada a partir d~ la recopilación de un 
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conjunto de testimonios sobre aspectos de la vida 

marginal chilena: los travestis prostitutas y los homo
sexuales (La manzana ... ), los artistas circenses (Los 
días ... ) y en el caso del espectáculo presentado en 
Alemania, los alienados y los asesinos. 

' Sobre el género .testimonio se han articulado 
valiosas poéticas del siglo XX: el teatro documental a lo 
Weiss y Kipphardt, el non (taion a la manera de Rodolfo 
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Walsh y T ruman Capote, buena parte de los filmes 
sobre el Holocausto. El género ha sido cuestionado por 
la historiografía científica como fuente de un conoci
miento verdadero y Hayden White retomó esta pro
blemática en su El contenido de la forma. Re

cientemente, Jacques Derrida ofreció en Buenos Ai
res una conferencia, a partir de análisis de la poesía de 

Paul Celan, en la que radiografió el género com_o un 
documento parcial frente al que sólo caben dos posicio
nes: la creencia o la descreencia, la aceptación o la 
negación, ya que -según sus palabras basadas en versos 
de Celan- nadie atestigua al testigo. 

El Teatro La Memoria escapa a la poética del 

teatro documental y el non f¡ction , así como de la áspe
ra problemática historiográfica que pone en dudas 

nuestra posibilidad de conocer el pasado (y aún la 
realidad más inmediata y reciente) porque se vale del 

testimonio no como un 
fin estético a la manera 
del teatro documental 

sino como un medio 
para la formulación de 
un nuevo lenguaje, de 

rasgos inéditos. Teatro 
La Memoria recopila y 
estudia los testimonios 
para el descubrimiento 
de una forma escénica, 

para reencarnar su sen
tido en una estética 
posmoderna de abso
luta originalidad y vi

gencia en los noventa. 
No repite las estrate
gias del testimonio: re

elabora su información 
y su dispositivo en un 
arsenal estético nuevo. 

Alfredo Castro y 
Paulina Urrutia en 
La manzana de Adán. 

¡Por qué la locura y el asesinato? Porque en 
Historia de la sangre el Teatro La Memoria elabora 
un discurso postdictatorial sobre su patria, en una 
sociedad donde la realidad de la muerte y el dolor no 
han sido aceptados ni castigados públicamente, donde 

el horror es encubierto tras una apacible máscara de 

reconciliación y acuerdo. Los locos y los asesinos son 
metáforas de esos discursos brutales que, para ser 

acallados, han sido desplazados prudentemente a los 
márgenes. Historia de la sangre los pone en el cen
tro de la escena y formula así una magnifica poética de 
lo obsceno, muestra lo que no hay que mostrar, lo que 

hay que tapar, convirtiéndose en un teatro de desen

mascaramiento de las claves más profundas y doloro
sas de la realidad chilena. Que la locura y el asesinato 
son correlatos de otras formas de ocultamiento que 
complican el devenir de la nación en su período demo
crático está cifrado en el título: la Historia de la 
sangre es también la Sangre de la historia. 

Maestro en el diseño de nuevas formas narrati

vas, Castro coloca en boca de seis personajes otras 
tantas historias, desarticuladas y fragmentarias , mini
malizadas por la repetición obsesiva de motivos recu

rrentes, a partir de un maravilloso despliegue escénico 
(sincrónico con la renovación de la escena argentina) en 
el que se advierte la reelaboración de los discursos 
populares y la cultura de masas a la manera del camp, 

combinado con una suerte de arbitraria y hermética 

lógica de la pasión y la locura. Ojalá los porteños 
pudieran conocer en Buenos Aires esta producción, en 
la que reconocerían una estrecha familiaridad con el 
discurso camp de Manuel Puig, aunque destinado a 
reflejar la tragedia del asesinato, el incesto, la violación ... 
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Apoyada en la construcción de imágenes de seres 
desquiciados de las clases más bajas y en sus formas de 

cultura popular, Castro construye una metáfora sobre 
su nación, sobre la incapacidad de su patria de enfren
tar el dolor y la tragedia de su historia sin escamoteos 
ni falsas conciliaciones. Excelente trabajo de los actores 
-especialmente de _E¡¡ulina Urrutia-, capaces de dar 
cuenta con precisión las variables dialectales del último 
teatro de Chile. 
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UNA NOC~E TEATRAl dE dENSA ATMÓSfERA 

KNUT LENNARTZ 

Crítico alemán 

L
a obra con la cual el grupo chileno Teatro La 
Memoria se presentó en el Segundo Simposio so

bre el Teatro Moderno de Latinoamérica se llama 

Historia de la sangre, el tema: crímenes pasionales. 

Un tema que horroriza y fascina a la vez. Historia de 
la sangre es el montaje de protocolos y testimonios 

auténticos de criminales y asesinos sexuales que se 
encuentran encerrados en un hospital psiquiátrico. 

El punto de partido de Alfredo Castro y su grupo 
resulta convincente. ¡Qué hay detrás de estos críme
nes? ¡Qué convirtió a estas personas en asesinos? ¡Qué 
late detrás de la fachada de una sociedad aparentemen

te intacta y limpia moralmente? 
La noche se concentra en el espectacular caso de 

Rosa Faúndez, una vendedora de diarios que hace 

setenta años despedazó a su novio y luego repartió los 
pedazos por toda la ciudad. Un caso de gran resonancia 
en el Chi le de los años veinte, comparable con el caso 
Haarmann, ocurrido en la misma época en Alemania, o 

con el asesino de herejes de Beelitz. Ambos casos ya 
han sido llevados al cine y al teatro. Alfredo Castro 
reú ne a otros criminales espectaculares en torno a 

Rosa Faúndez: un padre de familia que asesinó a su 

mujer e hijos porque no quería entregar a sus hijos a 
otro padre, una gran bestia, una chica de un hospital 
psiquiátrico, una india mapuche, el peso mosca. Seis casos, 
tres mujeres, tres hombres y, por encima de todos, se 

escucha la voz en off de una suerte de super-madre. El 
confl icto de todos ellos gira en torno a los puntos padre, 

patria, amor, pasión, sangre, adaptación y negación. 

Los textos que sirven de base a la puesta en 
escena de Castro no están ceñidos a una dramaturgia 
estricta. Se trata de seis monólogos montados artísti
camente, que desembocan en una noche teatral de 

densa atmósfera. Sin embargo, el desconocimiento 
detallado del texto nos impide el acceso a la puesta en 
escena. Los organizadores ayudaron traduciendo algu
nas frases claves al alemán. Frases como en fa segun
da guerra mundial lo único que quedó de Chile fueron 
cenizas; yo fui un parto prematuro, o sea que soy un mila
gro de Dios; mi padre me dijo que tengo el don de observar 
las estrellas; nosotros los chilenos estamos realmente solos 
o palabras como ¡Viva Chile! ¡Viva Hitler! permiten 

suponer la preocupación del grupo por la relación en
tre culpa individual y entorno social. Pero no logramos 
ir más allá de esta oscura suposición. 
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Permanecen algunas imágenes de gran expre
sividad: la descuartizadora, de gris, presa en una cabina 

telefónica, sólo se puede comunicar por un micró
fono; la india, aislada detrás de una transparente pan
talla de pared. Ambos personajes están separados 
en el espacio de los restantes, que al menos pudieron 
conservar el escenario como lugar de acción. Vemos a 
los personajes presos de sus pasiones, sus obsesiones 

sexuales, en dependencias fatales. Vemos a seis exce
lentes actrices y actores luchando con sus fatales 

pasiones, desgarrados por sus sentimientos y por el 

conflicto entre la adaptación impuesta y la necesidad 
individual. Personajes que se van. liberando sucesiva
mente de un rígido corset y se disponen a un desen
mascaramiento incondicional. Sin embargo, para quie

nes no conocen el idioma, el espectáculo no llega a 
alcanzar la dimensión buscada. Seguramente se descri

ben relaciones entre los distintos crímenes y las expe
riencias en sociedad de cada personaje, pero nosotros 
sólo podemos suponerlas. Al final de la función , los seis 
actores se vuelven estatuas, presos desesperanzados 

de una convención social. 
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TEATRO LA MEMORiA: 

HAciA UNA poÉTicA dE lA MARqiNAlidAd 
EN El TEATRO C~ilENO dE los '90* 

DRA. M. SolEdAd LAqos dE KAssAi 
Universidad de Augsburg, Alemania 

INTRoduccióN 

En la década de los 80 el teatro chileno se 

caracteriza por una serie de innovaciones: la más 
importante de todas es la redefinición del texto dramá
tico, llevada a efecto a través de la búsqueda de nuevos 
lenguajes escénicos perpetrada por una generación de 
directores jóvenes que privilegian un teatro basado en 

la imagen y de alto contenido poético. Alfredo Castro 
es uno de ellos. 

En 1986 nace el Teatro La Memoria, grupo de 

índole experimental. Su Trilogía Testimonial está com
puesta por La manzana de Adán, Historia de la 

sangre y Los días tuertos, todas estrenadas entre 
1990 y 1993. Castro ha centrado su quehacer en 
investigaciones empíricas que apuntan hacia una 

redefinición de la identidad nacional o colectiva en la 
década actual, para lo cual ha llevado a escena temá
ticas pertenecientes a las zonas negadas u omitidas de 

la idiosincrasia1 y ha creado una estética propia. En el 
intento de reescribir la memoria colectiva, Castro 
recurre al material testimonial: el escenario es ocu
pado por quienes no han tenido voz en la escritura de 

la Historia, a la vez que los lenguajes que confluyen en 
la puesta en escena revelan sintaxis y discursos diver
gentes de los paradigmas o modelos establecidos. En 

esta oportunidad me referiré al testimonio como so
porte estructural del texto dramático y del texto 

representaciona12 e intentaré proporcionar algunos 

criterios de aproximación a lo que he llamado poética 
de la marginalidad en el trabajo del Teatro La Memoria. 

En la Poética de Aristóteles3, la capacidad que 
tienen los textos ficcionales de crear realidades posi
bles (y tanto el texto dramático como el texto repre
sentacional se caracterizan por la coexistencia de varios 
textos ficcionales) es precisamente lo que les permite 
comunicar un tipo de verdad o, dicho de otro modo 

más preciso, des-cubrir verdades encubiertas. Para 
Aristóteles, a diferencia de Platón, tanto la Naturaleza 
como la realidad forman parte de un proceso de cam
bio constante, incompleto, el cual precisa el trabajo 
activo, en tanto actividad cultural, de los seres huma

nos para ser completado. La obra de arte basada en el 
lenguaje surge de un acto imitativo (mimesis), que 
transforma su material mediante técnicas de ficcio

nalización y formalización (poiesis) en una estructura 
autónoma y en una experiencia estética (aisthesis). La 
interdependencia entre forma y contenido es funda

mental en la estructura de la obra de arte así definida4. 

Si hago estas aclaraciones previas es para indicar que 
estoy empleando el término poética en el sentido de 
práctica de producción de ficción, que está en condicio

nes de des-cubrir verdades ocultas, siempre y cuando 
este proceso sea completado en forma activa por los 
destinatarios del mismo. La poética así entendida es 
un modo de representación ligado a un contexto 
determinado, modo que no tiene por qué pretender 
ser único o totalizante5. 

* Ponencia presentada en Encuentro Santiago-Berlín-Santiago, Goethe-lnstitut e ITI Chileno, diciembre de 1995. 
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El vocablo marginalidad presenta no pocos pro
blemas, a raíz de la utilización casi indiscriminada que 
experimentara el mismo al alero del impulso reformista 
observado en las décadas 60 y 70 tanto en Latinoamérica 
como en Europa y Estados Unidos. La dificultad de 
delimitar el término, al menos desde un punto de vista 
socio-económico, socio-político o socio-cultural, como 

acertadamente señala Meinardus, surge, entre otras 
razones, debido a que en la investigación acerca de los 
sectores denominados marginales, minoritarios o po
bres se emplean los conceptos marginal, desposeído , no 
privilegiado y otros como sinónimos, según qué rasgos 

constitutivos de la marginalidad se enfaticen. El tér
mino marginal idad adquiere contornos tan difusos que 
se restringe sobremanera su operacionalización. La 

enorme variedad de enfoques en torno a la proble
matización de la marginalidad se encuentra en estrecha 
relación con el hecho de que estos enfoques albergan 
dogmas, posiciones ideológicas e intereses políticos 
divergentes, los cuales dificultan un tratamiento relati
vamente neutral del tema6. 

El tratamiento socio-psicológico de la margi
nalidad resalta la idea de un centro, sea éste un grupo, 

una institución o un sistema, el cual serviría de referen
te para clasificar lo que se apartara del mismo como 
desviado o anómico7. El conocido modelo de centro 
versus periferia de la teoría de la dependencia se basa 
en la existencia de un referente orientadorB. La gran 
cantidad de bibliografía especializada disponible invita 

a prescindir de un tratamiento detallado del problema 
en este punto9. 

Fundamental en la discusión sobre las dificultades 
de fijar una definición unívoca es el rasgo multidi
mensional que se le adscribe a la marginalidad como su 
elemento constituyente más visible. Sea cual sea el 
enfoque que se privilegie, será necesario emplear una 

óptica que elimine la mayor cantidad posible de ele
mentos reduct ionistas y delimite el campo específico 

en que se inserta el fenómeno de la marginalidad, 
puesto que ella inevitablemente asumirá una función 
propia y tendrá rasgos constitutivos particulares según 
el modo en que se relacione con otros factores o 
criterios igualmente problemáticos, como por ejemplo 
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desarrollo o subdesarrollo, modernización o progreso. 
En cualquier caso, la marginalidad no es un fenómeno 

exclusivo o excluyente de algunos sistemas, como los 
países llamados en vías de desarrollo, ni tampoco es un 
fenómeno absoluto, puesto que siempre existirán mo
dos de penetración o interacción entre los denomina

dos grupos marginales y el resto de la sociedad 10. Si 
empleo el término marginalidad, entonces, lo hago 
desde el cruce entre las disciplinas, el cual caracteriza el 

debate en torno a los conceptos descentrados, propio 
de las décadas de los 80 y de los 90, y no ignora la 
discusión previa, basada en categorías dicotómicas, 

pero sí la relativiza. Siguiendo a Nelly Richard, debo 
mencionar que no persigo lo que ella denomina una 
resemantización de lo marginal, sino que la actitud de 

intentar descentrar los conceptos necesariamente es
tá relacionada con el hecho de fijar el lugar desde el 
cual se argumenta 11 • 

LA MARGiNAlidAd EN los 90: 
REflEXiONES CONTEXTUA[ES 

Como bien indican Hurtado/Piña, la margina

lidad es un tema obsesivo en el arte chileno contempo
ráneo12· es decir, no es un tema original ni novedoso en 
la dramaturgia chilena. En los 60, autores como !si

dora Aguirre, Egon Wolff o Jorge Díaz, incorporan 
personajes marginales a sus obras, con el fin de llamar 
la atención hacia la mala distribución de beneficios 
sociales y recursos materiales en la sociedad chilena. 

Aguirre escribe obras de teatro didáctico brechtiano, 

destinadas a propiciar la movilización sindical, en tanto 
que Díaz, en su peculiar variante latinoamericana del 
teatro del absurdo, confronta a burgueses al ienados e 
insatisfechos y a personajes marginales solidarios entre 
sí, pese a la precariedad en que viven. Wolff, por su 

parte, bucea en el realismo psicológico e inculpa a la 
burguesía de fracaso social, por ser la clase responsable 

de perpetuar relaciones de poder injustas y por exhibir 
una imperdonable ceguera al no fomentar un sistema 
de relaciones y de convivencia más humano que el que 
ella defiende, alternativa que aparece simbolizada en sus 
obras por personajes marginales 13. Común a estos 
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enfoques es el hecho de nacer inmersos en una so
ciedad sustentada en principios democráticos; es decir, 
en un entorno que, si bien oprime al estrato desposeí
do, no niega su existencia, pues las capas beneficiadas 
en la pirámide socio-económica dependen de él para 

disfrutar sus privilegios. Sabido es que desde 1973 en 

adelante, este esquema varía con la implantación del 

gobierno autoritario, que introduce reformas s_ustan
ciales en los modelos de convivencia existentes hasta 
la década de los 70. La polarización social que carac
teriza la década de' los 80 excluye toda participación 
activa de los denominados marginales en la vida ciuda

dana, quienes o bien dejan de ser integrados o pasan a 
ser negados por los demás estratos. Más aún, el con
cepto se vuelve ambivalente, pues no sólo alude a los 

desposeídos, sino que se lo emplea con connotaciones 
fuertemente ideológicas: los que están fuera del siste
ma son también los disidentes políticos 14• 

En los 80 el autor Juan Radrigán lleva la margi
nalidad social al escenario, pero en los montajes del 

grupo que trabaja con este autor, El Telón, los nuevos 
lenguajes escénicos que revolucionan la escena nacio
nal en la década aludida no constituyen referentes 
visibles. Los textos representacionales se inscriben 
dentro de una corriente naturalista y expresionista y en 

los textos dramáticos aún no hay huellas de una 
dramaturgia redefinida. 

En los 90, en medio de un proceso de redemo

cratización, es posible repensar el concepto de mar
ginalidad. Si bien los ciudadanos de todas las clases 
sociales lucharon en forma activa por reabrir los cauces 

de participación cerrados durante dieciséis años y 
propiciaron, mediante el voto, la instauración de un 
sistema de gobierno democrático en 1989, democra
cia redefinida en las décadas de los 60 y los 70, y si bien 

el país exhibe cifras muy gratificantes como indicado
res de desarrollo 15, la marginalidad persiste como 
problema social y como tema de obras teatrales. Ha 
variado, eso sí, el tratamiento del fenómeno. La foca
lización se ha desplazado hacia ámbitos de marginali
dad que trascienden criterios identificables de perte
nencia socio-económica. La marginalidad presente en el 

escenario en la década actual constituye un universo de 

antagonismos explícitos o implícitos entre quienes 
pertenecen al sistema y quienes se encuentran fuera de 
él, antagonismos sustentados en cosmovis iones 
excluyentes que, sin embargo, no se postulan desde 
una óptica didáctico-moralizadora. Los testimonios de 

los personajes de las obras que conforman la Trilogía 

Testimonial, por ejemplo, están insertos,dentro de un 
microcosmos de un tipo de marginalidad referencial 
que evidencia la existencia de facetas oscuras o negadas, 
aunque latentes, de un macrocosmos que llamaríamos 
sociedad. 

En el marco del tratamiento del material que 

origina las reflexiones contenidas en estas páginas, la 
marginalidad en tanto término multidimensional no 
sólo apunta a la marginalidad social, sino también a la 

marginalidad implícita en el empleo del testimonio 
como soporte de una búsqueda estética. 

• El TESTiMONiO COMO bASE TEXTUAl 

dE lA T RiloqíA TESTiMoNiAl 

Desde un punto de vista histórico, hablar de uno 

mismo no siempre ha sido algo obvio o permitido: en la 
Antigüedad griega, por ejemplo, les estaba permitido 
hablar de sí mismos a los acusados, a los generales, a los 
políticos y a los poetas, a estos últimos, en todo caso, 
como instancias explicativas de su propia obra. Las 
confesiones y las autobiografías tienen sus raíces en este 

tipo de presentación, apología o defensa propia16. El 
elemento central de la auto-reflexión, a su vez rasgo 
constitutivo de todo texto o discurso confesional y de 
toda autobiografía, es la memoria, la capacidad de 

recordar, que a su vez sólo puede conformar imágenes 
de las cosas. Entiendo, junto a Jerome Bruner, por 
texto autobiográfico o testimonial los informes de sus 
vidas que los seres humanos proporcionan en forma 
oral a sus semejantes, ya se trate de informes anecdó

ticos o formales, y concuerdo con él en que la actitud 
de narrar funciona como marco cultural normativo, ya 

que es por esta vía que las normas culturales se 
transmiten y mantienen y por la misma vía se consuma 

la constatación de una actitud discordante hacia las 
normas aludidas17_ 
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A través del proceso de hablar de sí mismo, de 

testimoniar, el individuo se vuelve único, inconfun

dible. La identidad individual se adquiere con ayuda de 

la propia hist~ria y, más que un estado, es un proceso. 

La memoria, en su calidad de componente de la iden

tidad individual, presupone la existencia de una perso

na. Los modos de recordar abarcan un amplio espec

t ro, que va desde lo total hasta lo fragmentario. En el 

testimon io, los individuos describen una imagen que 

tienen de sí mismos y de otros como un proceso 
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generado en situación y en relación con 

otros. En este sentido, el testimonio 

individual se encuentra en relación dia

léctica con el universo normativo en 

que se inserta: la relación entre indivi

duo y sociedad puede ir desde la armo

nía hasta la negación. 

En el proceso de construir la his

toria de un grupo, entendida como la 

coexistencia de historias individuales, el 

testimonio sin duda ha jugado un papel 

importante. Sin embargo, en el caso que 

nos ocupa, el de la construcción y per

petuación de un marco referencial cul

tural bien determinado, el de la nación 

chilena, las matrices testimoniales con

sideradas como base de la Historia no 

han sido precisamente las de grupos 

como los homosexuales, los criminales, 

los locos o los artistas circenses. El.acto 

de apropiación de los testimonios de 

estos grupos perpetrado por el Teatro 

La Memoria es subversivo también en 

otro sentido: estos testimonios, basa

dos, como ya se ha dicho, en investiga

ciones empíricas, evidencian lo que ellos 

mismos no dicen; a saber, se invierte la 

función de la palabra como vehículo 

testimonial significante o comunicativo. 

Con palabras de Alfredo Castro: La 
utilización del testimonia cama fuente de 
creación me ha permitido ... recuperar un 
lenguaje que ha sido expulsado de la 

escena por su poder de revelación Y'Peligrosidad 18· 

• ElEMENTOS dE MARqiNAlidAd 
EN lA T RiloqíA TESTiMoNiAl 

En las tres obras que componen la Trilogía 

Testimonial nos encontramos frente a universos de 

personajes en situaciones o mundos que, a primera 

vista, están desvinculados del sistema dominante, pero 

que constituyen un todo orgánico y estructurado. 
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Estos mundos se sustentan en testimonios vertidos 
en forma oral, recopilados, elaborados como material 

simbólico y poético y, por último, llevados a escena. 
El predominio de una estructura que llamaríamos 
fonocéntrica 19 en el lenguaje de los testimonios, privi

legia la fragmentación, la superposición de códigos 

y el énfasis en lo no dicho. En cada microcosmos 

dramático coexisten exponentes de la margin~lidad 
aglutinados en torno a un rasgo en común, quienes 
entregan su particular visión del mundo desde su 
realidad. Existen cohstantes temáticas que subyacen a 
esta cosmovisión en la trilogía: el temor, la soledad 

como consecuencia del abandono/desamparo, la 

muerte, la omnipresencia/omniausencia de madre y 
padre y la conciencia de la propia marginalidad en los 

personajes. Las obras no son declamatorias, pues no 
se sustentan sólo en el lenguaje articulado oralmente 
en el que se emiten los monólogos. Los lenguajes 
escénicos empleados en las tres obras divergen entre 
sí: de un montaje basado en la economía de signos, 

donde la gestualidad y el cuerpo del actor constitu
yen el eje (La manzana de Adán), se pasa a la 
desmesura, a la coexistencia de redes significantes 

polivalentes, a la exaltación de la palabra (Historia de 
la sangre), para llegar a una reflexión metafísica plan

teada como un ami-divertimento basado en inter
textualidades y metalenguajes de la magia y las ilusiones 
(Los días tuertos). 

• LA MANZANA dE AdÁN: 

TESTÍMONÍOS dE TRAVESTÍS pROSTÍTUTOS 

La periodista Claudia Donoso y la fotógrafa Paz 
Errázuriz publican en 1990 su libro La manzana de 
Adán20, una recopilación de testimonios de travestís 
prostitutas que, entre los años 1982 y 1987, ejercen su 

oficio en los burdeles La Palmera y La Carlina, de 
Santiago, y La Jaula y La Sota, de T alea. El Teatro La 
Memoria efectúa una selección de los testimonios 
compilados por Donoso/Errázuriz, elabora primero un 
texto dramático y luego un texto representacional 
fuertemente centrados en el lenguaje corporal y ges

tual de los actores21 , con una concepción de lenguaje 

dramático de alto contenido simbólico y poético, pero 
que respeta el tono y el registro de los testimonios 
vertidos en la publicación mencionada. Este corpus 
testimonial se caracteriza por elementos sociolectales 
e idiolectales adscribibles a sus emisores y no a las 

compiladoras, quienes no intentan retocar los chi le

nismos, vulgarismos, las expresiones coloquiales ni la 

alternancia de uso entre los géneros gramaticales fe
menino y masculino, consecuencia lógica de la zona en 
que se encuentran los emisores de los enunciados (la 
zona de una identidad doblemente divi-dida)22. 

La obra en un acto La manzana de Adán se 

construye sobre la base de los testimonios de dos 

homosexuales, travestís prostitutas (Leo-Evelyn y Keko
Pilar), de su madre (Mercedes Sierra) , de otro travestí 

prostituto (Leila) y de un homosexual de pasado aristo
crático (Gastón Padilla), quien sirve de nexo entre las 
situaciones dramáticas que se generan en torno a los 
testimonios. Los personajes aparecen caracterizados 
en forma que simula ser directa, mediante monólogos, 

que componen una textura caracterizada por la pseu
do-fragmentación discursiva. Estos monólogos en rea
lidad son modos de articulación de un principio 
estructurador de transgresión, encargado de develar y 
deconstruir un tipo específico de marginalidad. 
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En La manzana de Adán, los antagonistas no 
se ven en el escenario; casi siempre se los evoca 
mediante la narración de hechos que evidencian la 
situación de marginación en que viven los protagonistas 
(cada uno de los travestís que articula su testimonio). 

Estos testimonios dejan muy en claro que los antagonis
tas son de diversa índole. A la cabeza de la pirámide 
están los representantes explícitos e identificables del 
poder, equivalentes a los detentares de un discurso 
opresor y destructivo, como por ejemplo los mil itares, 

los policías y los detectives: 
... Mataron a varias para el golpe. A la Mariliz, que 

era bien bonita, igual a la Liz T aylor, la mataron. Fue para 
Navidad. Su cuerpo apareció en el río Mapocho, entero 
clavado con bayonetas. No eran cortaplumas, porque en 
el Instituto Médico Legal nos dijeron: 'Estas no son corta
plumas. Son bayonetas! .. . 23 . 

También existen los representantes implícitos 



del mismo poder, personificados por las propietarias de 
los prostíbulos donde trabajan los travestis, por ejem
plo, y por los clientes, que acuden a los burdeles y 
remuneran los servicios de los travestis, pero que no 
asumen su propia marginalidad de homosexuales en un 
sistema que los segrega: 

... La Carlina no está muerta. Todavía tiene que 
pagar muchos pecados ... Se murió la Paty, un travesti 
que hacía de maestra de ceremonias. Llevaba más de vein
ticinco años en el prostíbulo y tuvimos que hacer una colecta 
para enterrarla. La vieja mandó a decir que ella no tenía 
nada que ver con esas cosas y que nos arregláramos entre 
nosotras. No fue capaz de mandar ni un ramo de ~ores .. ..14. 

Si me toca un cliente con buen físico, me voy a sentir 
regia, voy a sentir el sexo. Eso sí que no me ocupo por amor 
... Un a vez me salió uno con pistola. También me han 
amenazado con cortaplumas y cuchillo. Aquí todas tenemos 
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cicatrices .... 25 . 

Más abajo en la pirámide se sitúan los detentores 
de un discurso moralista-religioso y de sanción social, 
del cual ni los mismos marginales logran excluirse. En 
el caso de La manzana de Adán, la marginalidad 
llevada al escenario es de índole sexual, pero a la vez se 
sustenta en una autopercepción en los márgenes: 

No sé qué onda le bajaría a la Coral. Se sacó la pin
tura y voló a la calle como a las cuatro de la mañana. Al otro 
día llegó a las diez en la onda del arrepentimiento, que le 
había bajado toda la moral. Que se había cortado el pelo y 
se lo había ido a dejar a su madre para que se diera cuen
ta de que se había retirado del ambiente. De ahí llamó 

a las colas y les regaló todas sus cosas. Dijo que el 
Papa la había dejado así. Que de tanto escuchar al Papa 
se había puesto a pensar y que se había dado cuenta de 
que estaba en una vida equivocada .. ..26. 
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• HisToRiA dE lA SANGRE: 
TESTiMONiOS dE CRiMiNAlEs y locos 

Un trabajo de investigación empírica subyace a la 
puesta en escena de la obra: en 1991 Alfredo Castro y 

Rodrigo Pérez (actor del Teatro La Memoria) recopila
ron material testimonial entre pacientes recluidos en 

clínicas psiquiátricas y prisioneros que cumplían c~nde
nas por haber cometido crímenes pasionales. Fran
cesca Lombardo escribió el monólogo de Rosa Faún
dez, la vendedora de diarios que en 1923 mató a su 
conviviente por celos, lo descuartizó y diseminó los 

trozos del cuerpo por Santiago. El crimen de Rosa 

quedó registrado en la Crónica Roja de la época. Su 
testimonio sirve de hilo conductor de la trama. 

Los espectadores son confrontados con seis 
testimonios o monólogos superpuestos, que cons
tituyen el principio estructurador del texto represen
tacional hablado. Estos son los testimonios de Rosa 
Faúndez, Isabel la Mapuche, la Chica del Peral, el Chi

lenito Bueno, la Gran Bestia y el Boxeador. La perra 
embalsamada habla en algunos momentos y personi
fica a la madre castradora y que produce temor. Todos 

los personajes pueden ser identificados, gracias a su 
vestimenta y maquillaje, con un prototipo reconocible 
en la sociedad chilena, que en la obra exhibe una 
particularidad adicional: la de haber cometido un cri
men atroz. Rosa es la suplementera de los años 20, 
Isabel, la indígena que llega del interior del país a la 
capital y encuentra allí ocupación de sirvienta o prosti

tuta, la Chica del Peral es la mujer maltratada que ha 
enloquecido y quiere parecerse a las cantantes extran
jeras de la década de los 50 o los 60, el Chilenito Bueno 
es el mozo de restorán que admira lo heróico y que 
habría anhelado ser un galán del cine mexicano de los 

50, la Gran Bestia es el campesino profundamente 
ligado a la naturaleza que satisface su anhelo de pose
sión practicando la zoofilia y el Boxeador, Peso Hoja
Mosca-Junior, es el boxeador raquítico, mal alimen

tado, de un país tercermundista, que con gran proba
bilidad no ganará ningún combate importante. 

Llama la atención la escasa interacción de los 

personajes en el escenario, subrayada por diversos 

elementos escenográficos. Rosa, por ejemplo, siempre 
está encerrada en su vitrina, Isabel nunca se mueve de 
su espacio, separado de los demás por un plástico 
amarillo. 

Se evoca la sangre en cada relato de los perso

najes, cuyo único heroísmo radica en haber asesinado 
por amor y en ser los hacedores de la Historia no ofi

cial del país. La ausencia de sangre en el escenario 
genera la hemorragia de la ... sangre nuestra, la estanca
da y la vertida, también la coagulada en la memoria ... 27. 

Esta ausencia de sangre es de índole concreta (en 
escena los testimonios dan cuenta de hechos sangrien

tos, remiten a ellos por la vía del monólogo y por la 

gestualidad y corporalidad de los personajes; es decir, 
se reviven los hechos sangrientos mediante la recrea
ción oral, corporal o gestual que los evoca y no en fo rma 
expositiva abierta mediante la repetición que significa
ría representarlos), pero también es de índole simból i
ca: la Historia se puede contar por la vía de lo que no 
está en la Historia oficial (la ausencia de sangre) . En 

otras palabras, precisamente a través de las historias 
silenciadas, ignoradas y subterráneas de los no-heroi
cos, los no-próceres, los no-padres de la patria. En la 

escritura de la Historia oficial de Chile, compuesta por 
batallas que culminan o en la obtención de la Indepen

dencia o en la adjudicación de nuevos territorios, la 
sangre se analoga a la del padre; la de la madre se suele 
omitir. En Historia de la sangre el Teatro La Memo
ria llama la atención hacia el género dual de la sangre: 
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La sangre es e/ vehículo de la pasión. Roja clara, es 

macho, es acción. Roja oscura, es nocturna, hembra y 
secreta. La sangre profunda, circulando escondida, es vida. 
Derramada, es muerte 28. 

El soporte estructural de los testimonios es el 
discurso disgregado, basado fundamentalmente en la 

modificación sintáctica de los enunciados y el desplaza
miento abrupto de la focalización y el énfasis. El discu rso 
disgregado del que hablo hay que considerarlo tanto 
desde el punto de vista de todos los discursos que 
componen el discurso global como desde el punto de 
vista de cada enunciado que conforma el discurso 
individual de cada personaje29. En especial el habla del 

personaje de la Chica del Peral ilustra el principio de 
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los días tuertos. 

fragmentación discursiva al que aludo: al relativizar los 
polos en que se sustenta el relato, se subraya el ca
rácter rudimentario y cuestionable de las exigencias 
que se le hacen a toda narración, puesto que criterios 
como la unidad, la coherencia y el respeto a la crono
logía se obtienen sólo en la esfera de lo no-dicho: 

Chica del peral: Mire, yo le voy a contar. Esta 
po/era me la regaló mi hermano. Es de mi hermano. 
Tengo una hijita de dos años una. Muñequita de dos años 
una. Muñequita de dos años una. Y el papá es mi herma
no, el que me regaló la po/era, mi hermano. Somos herma
nos de papá pero no de hijo yo. Vivo con mi hermano. Me 
casé con él por el civil no más porque no nos dejaron 
casarnos por la iglesia ahora. Mi hermano se va a casar. 
Pero con otra niña, con mi hermana. Eso es lo que no 
entiendo yo, lo que habrá entre ellos. Ahora es algo así, como 
que empezara así, a despertar a algo así como un sueño. Yo 
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no sé si eso es e/ amor. No sé. Son tantas cosas así, que una 
no puede def¡nir. El se llama Carlos Carlos. Carlos Maree/o, 
Carlos se llama me. Gusta ese nombre. Carlos Carlos, 
Maree/o me. Fascina. Carlos Carlos. Maree/o me. Fascina 30. 

Los pacientes recluidos y los criminales de His

toria de la sangre exponen sus pasiones y sus caren
cias sin censura de ningún tipo, con lo cual reivindican 
un discurso sustentado en la existéncia real de fenóme
nos muy ajenos a los parámetros de normalidad 
detentados por una sociedad cristiana que se autodefine 
como la única alternativa posible. 

La obra permite una refiexión seria sobre las 
angustias y carencias propias de una autopercepción en 
los márgenes. El personaje del Chilenito Bueno 
sintetiza este sentimiento en una sola frase: 

Chilenito bueno: ... Si lo que pasa es que los 
chilenitos estamos justamente de sobra.} 1 • 
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• Los díAs TUERTOs: 

TESTiMONiOS dE ARTiSTAS MUERTOS 

Los artistas en el escenario pertenecen al mundo 
de la marginalidad: un luchador de catch, una paciente 

recluida en un manicomio, quien cree ser una actriz 
famosa, un mago que actúa en un circo junto a su 

partenaire. El ángel de una cuidadora de tumb~s los 
invoca a representar el espectáculo de una vida propia, 
enteramente dedicada a hacer creer a los espectadores 
en la realidad de un ' mundo de ficción. ¡Teatro en el 
teatro? 

La representación de la obra es una de las 

representaciones que estos artistas deben hacer, sin 
descanso, de su propia historia, de su vida y de su 

muerte. Queda en evidencia no sólo la relatividad de las 
categorías definitorias de la existencia, sino también el 
desamparo con que el ser humano está condenado a 
vivirla. Además, se des-cubren las convenciones de 
ficcionalidad espacial y temporal en que se sustenta la 

representación teatral. Se emplea un lenguaje testi
monial de intertextualidades, de alusiones cifradas, 
simbólico y críptico en su estructura superficial, con el 

fin de dejar al descubierto, por una parte, la falsedad 
como rasgo imprescindible para toda representación 
convincente, con lo cual se crea un metadiscurso tea
tral y, por otra, la necesidad de ocultamiento que 
experimenta el ser humano al saberse abandonado a la 
eterna contemplación de sus propias miserias, necesi
dad que se sustenta en un sentimiento trágico de la 

existencia32• 

Como en el caso de las otras dos obras de la 
Trilogía Testimonial, las biografías de los personajes de 
Los días tuertos trascienden el campo acotado por el 
texto representacional en el sentido de que, más que 

proporcionar respuestas, estas historias plantean pre
guntas centrales que tienen que ver con un des
centramiento de las categorías de espacio y tiempo, con 
un cuestionamiento de las relaciones de poder que 
tiñen la convivencia entre los seres humanos y con la 
necesidad de definir un lugar propio e inconfundible en 
el cosmos de la precariedad. 

CoNclusioNES 

El material testimonial llevado a escena por el 
Teatro La Memoria obliga a revisar el concepto de 
marginalidad en el teatro chileno. En la Trilogía Testi

monial la marginalidad se inserta en un espacio especí
fico identificable: la nación chilena, la cual diverge del 

modo en que las matrices de autopercepción transmi
tidas por la Historia oficial la presentan33. 

El intento de reescribir la propia Histori~
biando la óptica se encuentra en estrecha relación co~ 
la utilización de material testimonial proveniente de 

sectores tradicionalmente no considerados en la escri

tura de la memoria colectiva, material que se elabo~ 
modo poético y simbólico como discurso disgregado.. 
La nación que sale a escena es rica en imaginario y en 
precariedad. Además, es una nación donde los compor
tamientos desviados34 constituyen la norma, más que la 
excepción a la regla. En algún lugar situado al límite de 
lo colectivo, en algún pliegue de la memoria, emergen 

para los espectadores las posibilidades de identificación 
con esos cuerpos atravesados por la palabra testimonial 
mítica, con un tiempo y un espacio presentados como 
concretos y metafóricos a la vez. Dichos cuerpos 
exhiben en el escenario sus pasiones, sus secretos, sus 

nostalgias, sus contradicciones y su humor y contempo
rizan los conceptos de mito y tragedia. 
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La estética empleada en la escenificación de este 
material testimonial se inserta en la búsqueda de 
nuevos lenguajes escénicos perpetrada por un grupo 

considerable de directores chilenos en la década de 
los 80 y adquiere su sello individual a través de la 
poetización. 

* La manzana de Adán se basa en el libro homónimo de Claudia 

Donoso y Paz Errázuriz. Véase Donoso 1 Erráruriz 1990. El Teatro 

La Memoria recibió el Premio de la Critica en 1990 y el Premio 

de la Crítica de Val paraíso por el montaje de esta obra. Historia 

de la sangre fue estrenada en 1992 y recibió el Premio de la 

Crítica en el rubro Dirección Teatral ese año. Véase Castro 1 

Lombardo 1 Pérez 1991 . La obra Los días tuertos se estrenó en 

1993 y se basa en textos de Claudia Donoso, inéditos. La 

dramaturgia es de Castro y Lombardo. 



l. Por idiosincrasia entiendo lo que Bourdieu denomina habitus y 

Sellin designa como mentalidad; es decir, la matriz de percepción, 

pensamiento y acción adquirida mediante la socialización especí

fica de cada clase social. Véanse Bourdieu 1982 y Sellin 1985. En el 

caso chileno, la idiosincrasia y la autopercepción que las clases alta 

y media-alta tienen de si son conceptos muy ligados entre si. Véase 

Lagos de Kassai 1994 b). 

2. La terminología es de Kowzan. Véase Kowzan 1985. 

3. Me baso en la edición alemana de 1982. Véase Aristóteles 1982. 

4. Véase Zapf 1991, en especial p. 31-33. 

5. Véase Bafller 1995, en especial p. 18-19. 

6. Véase Meinardus 1982. Este autor indica que si en los trabajos 

clásicos sobre la marginalidad, provenientes de Norteamérica y 

Europa, se enfatiza el encontrarse al margen de dos culturas (por 

ejemplo, en algún sitio entre la judía y la norteamericana) o el no 

pertenecer a ninguna como resultado de un proceso migratorio, 

de movilidad social o de asimilación cultural, en los trabajos 

provenientes de Latinoamérica de los años 60 y 70 se enfatiza la 

existencia al margen de la cultura industrial. 

7. Véase Waldmann 1995. 

8. Galtung 1977. 

9. Véanse, entre otros, Behrendt 1965, Dickie-Ciark 1965, Heckmann 

1981, Heintz 1962, Hoselitz 1969, Waldmann 1974. 

10. Véase Meinardus 1982, p. 57. 

11 . Véase Richard 1994, en especial p. 221 . 

12. Véase Hurtado 1 Piña 1984, p. 5. 

13 . Véanse, por ejemplo, Aguirre 1963, Díaz 1966, Wolff 1964. 

14. Véase Lagos de Kassai 1994. De acuerdo a Meinardus, la 

marginalidad puede disminuirse mediante la participación, cuya 

fina lidad es democratizar y descentralizar los mecanismos de 

poder de una sociedad. Véase Meinardus 1982, en especial p. 81 

y sigtes. 
1 S. En 1994, el Presidente Freí hablaba de un ingreso real por 

habitante de US$ 3.160, de un crecimiento medio anual de la 

productividad laboral superior al 3% y de la superación de la 

pobreza entre 1990 y 1994 para aproximadamente 1.200.000 

chilenos, mediante el trabajo. Véase "El Mercurio", 22 de mayo 

de 1994, C2. 

16. Véase Craemer-Schroeder 1993, en especial p. 14 y sigtes. 

17. Véase Bruner 1990; véanse además, Jay 1984, p. 30-31 y Sturrock 

1994. 

18. Castro 1995, s.p. 

19. En este sentido, véase Derrida 1974. 

20. Véase Donoso 1 Errázuriz 1990. 

21. En la actuación del Teatro La Memoria, el concepto de emoción 

ocupa un lugar central. Véase Lagos de Kassai 1994 b). 

22. Si digo doblemente dividida, me refiero a que la identidad, en 

tanto estructura, es siempre dividida, pues incluye la ambivalencia 

y nunca es una estructura estable: ldentity is a dynamic construction 

that adjusts cantinually to the changes experienced within and 

surrounding the se/( Véase Singh et al 1994, p. 17. 
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23. Testimonio de Keko 1 Pilar referido a los sucesos desencadena

dos tras el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Véase 

Donoso 1 Errázuriz 1990, p. 11. 

24. Testimonio de Keko 1 Pilar. La Carlina es una figura legendaria en 

Chile; le pertenecieron en una época casi todos los prostíbulos de 

Santiago. En 1973 fue clausurado el de Vivaceta, que se había 

especializado en travestís. De Carlina Morales Padilla no se supo 

nunca nada más. Véase Donoso 1 Errázuriz 1990, p. 12 y p. 40. 

25. Testimonio de Andrea Polpaico. Keko 1 Pilar articula fragmentos 

de los testimonios de Andrea Polpaico en el texto representacional. 

Véase Donoso 1 Errázuriz 1990, p. 17. 

26. Véase el testimonio de Leo 1 Evelyn sobre Coral, en: Donoso 1 

Errázuriz 1990, p. 43. En abril de 1987 el Papa Juan Pablo 11 visitó 

Chile. Nótese el habla plagada de chilenismos: ... qué onda le bajaría 

... en lugar de ... qué le pasaría ... , ... las colas ... por ... los homosexuales 

... etc. 

27. Palabras de Francesca Lombardo. Véase el programa de Historia 

de la sangre, s.p. 

28. Programa de Historia de la sangre, 1992, s.p. 

29. Empleo el término discurso en el sentido que Foucault le da . 

Véase Foucault 1974. 

30. Véase Castro 1 Lombardo 1 Pérez 1991 , p. 7-8. 

31. Véase Castro 1 Lombardo 1 Pérez 1991 , p. 11. 

32. La tragedia evidencia que todo intento humano por ejercer algún 

tipo de control o influencia sobre la realidad es un despropósito. 

Véase Pfeiffer 1990. Para un enfoque complementario a este 

artículo, véase Lagos de Kassai 1995, donde se aborda el tema de 

la reescritura de la Historia mediante la revisión de los mitos que 

subyacen a la noción de identidad nacional o colectiva, revisión 

que el Teatro La Memoria efectúa con gran rigor. 
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3 3. Las matrices de autopercepción en que se sustentan los mitos 

comunes a la nación chilena, una vez obtenida la Independencia de 

España en el siglo XIX, son de índole referencial, con Inglaterra 

como modelo hacia el cual orientar la definición de la 

autopercepción, condicionada por las clases dominantes, y rasgos 

como el apego al liberalismo, al humanismo, a la democracia, a la 

sobriedad, la seriedad, la mesura, el rendimiento, etc. como 

constituyentes de esta autopercepción. Dichos rasgos son histó

ricamente adscribibles al Iluminismo y el Liberalismo 

decimonónicos provenientes de Europa y en la autopercepción 

de la nación chilena subsisten hasta bien avanzado el siglo XX. Al 

otro extremo del paradigma se encuentra el referente del 

campesino ladino, héroe popular presente en las leyendas popu

lares chilenas y latinoamericanas, que también se observa en las 

leyendas populares europeas. Sirvan como ejemplo el herrero 

Miseria o Pedro Urdemales. 

34. Existe una profusa bibliografía especializada acerca del concepto 

del comportamiento desviado. V éanse, entre muchos otros, 

Wiswede 1979, Becker 1981 , Stallberg 1975, Frey 1 Haufler 1987, 

Keupp 1972, Lamnek 1983, Matza 1973, Rüther 1975, Fritz 1 

Kónig 1968, Schmid 1994. 
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• 
CuERpos dEsTROZAdos: RECUERdos A 
UNA NACÍÓN EN LA HÍSTORÍA dE lA SAN(jRE 

dEl qRupo c~ilENO TEATRO LA MEMORiA 

KATi RóTTGER 
Doctora en Ciencias del Teatro 

Ludwig-Maximilians Universitat 

... Ahí estaba el cuerpo del Aguila sobre el mantel 
de hule, 

separado en pedazos furiosamente muertos. 
Su tronco, sus piernas, 
Su ca ... , 
Su be ... , 

Su za ... , 
Temblando confusamente, 

derramando entera su provisión de sangre. 
La pierna izquierda, la corredora, la del corazón, 
la boté en el Mapocho. 

El resto lo repartí por la ciudad ( ... ) 

Yo sola maté al Aguila, nadie me ayudó. 
Me bastó un cuchillo, mis celos y mi amor. 
Quiero dormir, dormir más que vivir, 
en un sueño tan profundo como la muerte. 
Ahí dejaré mis besos, sin remordimientos, sobre 

su cuerpo. 
Mi amor, 

Mi dios, 
Mi vida, 
Mi rufián suplementero ... 

La historia de Rosa Faúndez, vendedora de pe
riódicos, culminó en los años veinte las crónicas de 

asesinatos de la ciudad de Santiago de Chile: Rosa 

mata por celos a su amado Aguila, cortando su cuer
po en pequeños trozos y los reparte por toda la ciudad. 
La compañía chilena · Teatro La Memoria tomó las 

crónicas de los periódicos sobre este crimen sangrien
to como tema de su producción teatral Historia 

de la sangre. Esta escenificación, que constituye la 

segunda parte de la Trilogía testimonial de Chile, 
fue creada por el grupo entre 1990 y 1993, durante la 
llamada época de la redemocratización, inmediata
mente después del fin de los dieciseis años de dicta
dura de Pinochet1• El Testimonio de Chile se valora 

como una trilogía del recuerdo a la crueldad de la 
Dictadura, es una trilogía contra el olvido, como dice el 

director de la compañía, Alfredo Castro. La trilogía2 

se basa en testimonios reales de hombres que per
tenecen a un grupo marginal de la población chilena. 

Este material auténtico constituye la base para el 
desarrollo de un tipo de teatro que quiere desmiti
ficar el concepto consagrado de Nación y busca una 
definición de Identidad Nacional que no venga dada 
por un discurso de poder hegemónico, sino que surja 

de lo que este discurso omite, del margen social3. 
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Al iniciar la producción de Historia de la san
gre, dos miembros de la compañía llevaron a cabo una 

investigación empírica sobre la vida de internados en 
manicomios y prisiones. A partir de las crónicas de los 
periódicos sobre el caso de Rosa ~aúndez, se recogie
ron testimonios de asesinos pasionales, criminales san
guinarios y víctimas de violaciones. La obra surgió a 
través de las intensivas improvisaciones de los textos 

auténticos que fueron escogidos. Los siete personajes 

de la obra surgieron del material corporal, desarrollado 
por los actores, y de la adaptación poética de las 
crónicas, que hicieron Alfredo Castro y la dramatur

ga Francesca Lombardi. 
Los textos de los personajes no están conce-
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bidos como diálogos sino como monólogos, casi 
recitativos; son como fragmentos independientes de 
una poética desmenuzada, que dificulta cualquier tipo 
de coherencia. En los ensayos, estos textos adquirieron 
una función de apoyo importante para el desarrollo de 
un lenguaje corporal, el cual permitió narrar la his

toria extraoficial de Chile, que aún no había sido 

contada, la Historia de la sangre de la Sangre 

de la historia. 

En el intento de escenificar la(s) Historia(s) 
no-representada(s) ~ o incluso no-representable(s) co
mo una literatura de cuerpo, la obra enlaza diversos 

temas de una forma muy compleja, y en la que apa

recen posibles dimensiones del recuerdo: 1 • La di
mensión histórica del recuerdo: la temática del In

consciente Colectivo y la cuestión acerca de la posibi
lidad de recordar un pasado escondido u oculto de un 
pueblo. 2• La dimensión política del recuerdo: el 
cuestionamiento de la construcción tradicional de una 
Identidad Nacional y el descubrimiento de esa cons

trucción como una máscara, para así poder sublevarse 

contra el encubrimiento de los aspectos no-deseados 
de ese pasado común. 3• La dimensión dramatúrgica del 

recuerdo: el empleo de testimonios como material 
subversivo e histórico para la obra. 4• La dimensión 

estética del recuerdo: la búsqueda de un lenguaje 
corporal como portador de los recuerdos. s• La dimen
sión sexual del recuerdo: la crítica hacia la construcción 
de la Historia nacional como un drama de Edipo y la 
cuestión sobre la función maternal y paternal en este 

proceso de construcción de Identidad Nacional. 
La pregunta central que se presenta ante esta 

temática es: ¡Logró el Teatro La Memoria con esta 
compleja creación, la cual, en la conexión simbólica 
entre la Sangre y la Identidad Nacional, muestra un 
tópico marcado fatalmente por la historia del fascismo,4 

crear un contraproyecto a los discursos nacionales 
oficiales (que culminaron durante la Dictadura), o 
reprodujeron tan sólo los mitos que se crearon en 
estos discursos? 
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lA diMENSiÓN políTico-~iSTÓRiCA dEl RECU ERdO 

Chilenito Bueno: 

Es linda mi banderita. Soy chilenito justamente 
bueno. 

Soy chileno, chileno, por la sangre. Tu sangre, de 

mi madre. 

Porque soy hijo natural. ( ... ) 
Para la segunda guerra mundial Chile quedó todo 
quemado. 
Como el olivo que está en el patio. 
Osea ... Si Don Bernardo O'Higgins ya lleva más 
de 1 SO años muerto ... 

Osea ... 
Puede que yo tengo corta ... Vida ... o puede que 
tenga larga ... Vida ... 

Osea... Si lo que pasa es que los chilenitos 
estamos justamente de sobra. 
Si estas tierras pertenecen a España justamente. 
La primera bandera que llegó acá, fue la de Don 

Diego de Almagro ( ... ). 

Osea que los chilenitos somos justamente solos. 

Este texto corto del Chilenito Bueno abarca, 

a través de una yuxtaposición asociativa de hechos y 
fantasmas, la problemática ambivalente de la Coloniza

ción y Nacionalización después de la Independencia. 
La condición estructural para el mantenimiento 

y la defensa de los discursos nacionales oficiales e 
idealizados es la marginación, el silencio, el no-pensar, 

mejor dicho, la exclusión de las fuerzas, que po r el 

hecho de su existencia se oponen a ese discurso y de
bilitan de esta manera su validez: los grupos de pobla
ción indígena, los pobres y proletarios, así como los 

adversarios políticos. De este modo, las construccio
nes que están marcadas por un discurso blanco, mascu
lino, logocéntrico, funcionan únicamente como una 
máscara, que dependiendo de cada coyuntura, toma 

más o menos formas concisas de la imposición violenta. 
Después de la derrota de las últimas dictaduras y 

además condicionado por la crisis de la modernidad, 
hoy en día y por primera vez se plantea con vehemencia 
el concepto de la Identidad Latinoamericanas más allá 

del ideal moderno (europeo). 
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Pablo Schwarz, Francisco Reyes y Rodrigo Pérez en Historia de la sangre. 

Si ahora se ha hecho necesario repensar el pasado, 
el presente y el futuro de las sociedades latinoameri
canas desde el campo cultural, éste no se ofrece 
como una nueva totalización. Al contrario, resiste a 
las totalizaciones. Quiero decir con esto, que la 
investigación del campo cultural sondea los lugares 
que el estado, padre y madre de las totalizaciones, no 

ha logrado convertir en continuidades y homo
geneidades, fueran éstas necesarias o excesivamente 
represivas 6 

Mientras hoy en día los sociólogos latinoame
ricanos discuten distintas propuestas sobre la defini

ción de las sociedades latinoamericanas consideradas 
como híbridas, plura/istas y heterogéneas 7, los pintores, 
escritores y la gente de teatro ven como un deber 
esencial escribir de nuevo el pasado colectivo desde la 
perspectiva de la heterogeneidad. 

LA diMENsióN siMbólicA dEl REcumdo 

David Viñas se preguntaba en su libro Indios, 
ejército y frontera, ¡qué pasaría si la continuidad de 

la Historia se basara principalmente en lo desaparecido, 
o sea, en la desaparición de los cuerpos, así como en la 

desaparición del recuerdo de estos cuerpos, y qué 
pasaría si fuera el Estado el que ~ctuara como protago
nista de esta amnesia? 

Pensar cultura/mente las desapariciones es pensar 
una red de amenazas, silencios y demás incursio
nes de la violencia en la trama de la producción 
simbólica. (. . .) Porque los muertos, en esta circuns
tancia, son la memoria, y sin las acumulaciones 
de la memoria no tenemos cultura. 8 
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Siguiendo esta afirmación de Rowe, es principal
mente la gente de teatro9 la que considera en cierto 

- -------
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modo, como su propio deber, el inducir en contra de 
esta estrategia de silencio y de olvido, un teatro de la 
memoria, que evoque los temas tabús -como el asesina
to, la tortura, el exilio o el colaboracionismo- para no 
quedarse en el letargo generalizado de la 
redemocratización. Durante y después de las Dictadu
ras surgía un gran vacío de significados, dado que el 
intento de las Juntas de dar sentido social a trav_és de 
signos y símbolos impuestos a la fuerza había causado 
una gran pérdida de significado en el lenguaje oficial' 0. 

Frente a este vacío, la gente de teatro se ve hoy en día 
aún confrontada con el problema de qué lenguaje y qué 

símbolos aportan significados y cuáles son los signos 
que no estén integrados de antemano en el contexto 
enmascarado político-social y que logren además po
tenciar este trabajo de recordar. 

Un concepto, que en la terminología de la oposi
ción ha obtenido una función central, es la presencia 
como anteproyecto a la estrategia del desaparecer. El 
concepto de presencia tiene un componente corporal, 
material y simbólico, ya que resulta de la negación de 
aceptar la desaparición de personas y el encubrimiento 
de los muertos. Se manifestaba de la manera más 
explícita con el grito presente que se gritaba cada vez 
que se recordaban los nombres de las víctimas de la 
Dictadura. Presencia es la personificación simbólica de 
los ausentes a través de los presentes, y significa una 
intervención clara en el orden simbólico (el nombra
miento de los nombres), así como en la realidad mate
rial (el grito de la persona presente). Al declarar el 
cuerpo desaparecido como presente a través de la 
presencia de cuerpo, se elimina al discurso dictatorial el 
poder de coherencia, impuesto a la fuerza por medio de 
la amnesia. Presence is a political claim, dice Amy Kamin
sky en su libro Reading the body politic, wich de
clares the existence of the individual not as a coherent 
psychological subject, but rather as a potent political subject 
(25), y esto precisamente por medio de-la-presencia 
corporal. Presence -the making visible of the invisible, the 
continued life of those who have been murdered, the 
appearance of the disappeared, the testimony who makes 
whole the body of the tortured- ( .. .) is presence in the face 
of erasure and silencing. (25). 

El teatro aprovecha la potencialidad que se en
cuentra en la presencia del cuerpo y dobla la estrategia 
performativa, la cual es inherente a este concepto, 
puesto que utiliza concientemente la presencia escénica 
del actor como un medio estético y político. Para 
oponerse al encubrimiento, basta con que ya esté ah í. 
Pero, ¡qué pasa cuando el cuerpo se enseña no tan sólo 
como presencia, sino que al mismo tiempo actúa en 
función memorística como un medio estético? ¡Qué 
pasa en el caso concreto del Teatro La Memoria, 
cuando se da a los testimonios de los marginados 
sociales una forma material y visual a través de la 

presencia de los actores y del uso de sus cuerpos? ¡Qué 
pasa cuando el silencio que cubre a estas personas se 
rompe por medio de la intervención de los espectado
res, sin que se oigan sus propias voces? 

El TESTiMONiO COMO fORMA dE RECORdAR 

El recuerdo que Teatro La Memoria lleva a 
escena por medio de los testimonios es el recuerdo de 
y a esos hombres sin derechos, seres que ni tan sólo 
tienen el derecho de existir en una sociedad que se basa 
en la Historia oficial : la india Mapuche, la víctima de 
incesto, el violador, el bastardo, el sodomita. Todos 
ellos se incorporaron mediante la violencia al orden 
social por haber cometido un delito atroz, ya que 
fueron registrados jurídicamente y condenados a ser 
marginados oficiales por el poder estatal. Fue así, al 
menos, como ellos obtuvieron su derecho a existir ante 
el Estado, por cometer el crimen sangriento. 
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Según Jean Franco, el testimonio es ... 

( .. .) a life story usual/y related by a member of the 
subaltern class to a transcriber who is a member of 
the intelligentsia. lt is a genre that uses the referen
cial to authenticate the col/ective memory of the 
uprooted, the homeless and the tortured, and that 
most clearly registers the emergence of a new class 
of participants in the public sphere. The testimonial 
covers a spectrum between autobiography and oral 
history, but the word testimony has both legal and 
religius connotations and implies a subject as witness 
to and participant in public events. 11 



En el caso de Historia de la sangre, son las 
biografías de los entrevistados las que se presentan al 
público a través de los cuerpos de los actores. A partir 
de estas biografías el grupo ha creado seis personajes, 
los cuales comparten la particularidad de que su 
marginalidad está vinculada a las formas de perversión 
sexual, como malhechores o como víctimas de la vio
lencia sexual. A nivel narrativo, sus historias se trans
miten en forma de fragmentos de textos tomados de 
sus narraciones autobiográficas, como pasa por ejem
plo en el testimonio de la Chica del Peral (la chica 
internada en el hospital psiquiátrico Peral en Santiago 
de Chile), violada por su padre y por su hermano, madre 
de un niño de su padre y embarazada de su hermano. 

Mire, yo le voy a contar. Esta po/era me la regaló mi 
hermano. Es de mi hermano. 
Tengo una hijita de dos años una. 
Muñequita de dos años una. Muñequita de dos años 
una. 
Y el papá es mi hermano, el que me regaló la po/era, 
mi hermano. 
Somos hermanos de papá pero no de hijo yo. 

El Boxeador, peso mosca con un cuerpo de 
tercermundista, ISO cm. de altura, es un violador, acusa 
a su hermano, desmiente su delito, pero se deja cas
trar su dedo como castigo simbólico. Finalmente, están 
ahí, junto al Chilenito Bueno y Rosa Faúndez, La 

Gran Bestia, el sodomita y asesino de su hermano así 
como Isabel La Mapuche que desmiente su origen 
indio, que sueña con ser presidenta de Chile y se 
vende como prostituta. 

Cuando me vuelvo loca no es como mapuche que 
me siento, es como chilena que me siento. Cuando 
chica no me gustaba usar ropas mapuches, no me 
gustaba estar amarrada. ( .. .) 
Me voy a cambiar el apellido, porque no me gusta. 
Mis primas son Morales y se creen porque son 
chilenas. 
Yo, me voy a poner, Toreano. 
Tu eres chica y negra me dijeron, lloré, lloré, lloré, 
lloré mucho. 
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¡Qué significación adquieren estos testimonios 
en el contexto de la obra? ¡Poseen quizás el carácter 
de confesiones de anomalías (sexuales) como lo de
fine Foucault? 

Notre civilization (...) est la seu/e, sans doute, a 
pratiquer une scientiasexualis. Ou plutot, a avoir 
développé au cours des siécles, pour dire la vérité du 
sexe, des procédures qui s'ordonnent pour essen
tiel a une forme de pouvoir-savoir rigoureusement 
opposée a /'art des initiations et au secret magistral: 
ils'agit de l'aveu. ( 13).12 

Ha sido sobre todo durante las dictaduras cuan
do se ha practicado una forma de confesión, la cual de 
manera atroz está unida al cuerpo y al dolor. Historia 

de la sangre tiene como tema un elemento constitu
tivo de la cultura del miedo (Richard), que es la tortura. 
Respecto a ello, otra vez Foucault: 
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On avouce -ou on est forcé d'avouer. Quand il n'est 
pas spontané, ou imposé par que/que impératif 
intérieur, f'aveu est extorqué: on le débusque dans 
/'ame ou on /'arrache au corps. Depuis le Moyen 
Age, fa torture l'accompagne comme une ombre, et 
le soutient quand il se dérobe: noirs jumeaux. Comme 
fa tendresse fa plus désarmée, fes plus sangfants des 
pouvoirs ont besoin de confession. L'homme, en 
Occident, est devenue une bete d' ave u. 13 

¡Acaso son los que no tienen el poder, los 
que de una manera sustitutiva, chantajean el recuerdo 
a través del teatro contemporáneo? ya que los tor

turadores en Chile de él no hablan. ¡Es Historia de la 

sangre, en este sentido, el producto de un doble ritual 
de reconocimiento, que tiene•·como meta, por una 
parte la confesión de la anomalía sexual y, por la otra, 
la confesión de un crimen sangriento, que aparece 
como un resultado necesario de esta perversión? En
tonces, ¡esta producción teatral no es más que un 
hijo tardío de la cultura del miedo, hermano gemelo 
de las prácticas de tortura que se usaban en la Dicta
dura militar, al transformarse la obra en la cultura del 
olvido de la redemocratización en une des techniques fes 
plus hautement vaforisées pour produire fe vrai ( .. .) á une 
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échelle de plusieurs siécles maintenant, ce qui est placé Y, ¡de qué verdad se trata en Historia de la 
sous le régime sans défail/ance de l'aveu? 14 Y finalmente: sangre? ¡Se trata tan sólo de un outing banal, y si es as í, 
¡sirve esta técnica para establecer analogías entre los a quién libera entonces la confesión: a los criminales, 
crímenes de los militares y los de los asesinos pasio- a los actores, a la sociedad? Para poder responder a 
na/es para estimular la producción de la Verdad? Parece estas preguntas, vale la pena mirar detenidamente 

que la obra esté sujeta a d'avoira dire ce qu'on est, ce qu'on cómo se representan los testimonios en el escenario. 
fait, ce dont on se souvient et ce qu'on a oublié, ce qu'on 
cache et ce qui se cache, ce a quoi on ne pense pos et ce 
qu'on pense ne pos penser.1 5 Si fuera así, se sométerían 
los dos temas tabús, sexualidad y violencia, (por parte 
de los dominadores), por medio de la confesión exac
tamente al mismo ritual discursivo que caracteriza la 

táctica del poder. 
Como se ha dicho anteriormente, el Teatro La 

Memoria quiere hablar de la Historia no hablada, de lo 

reprimido, para ostentar los lados ocultos del discurso 
nacional idealizado y mostrar otra realidad, distinta a la 
que normalmente se da por digna de ser representada. 
Con este fin, se quiere otorgar una voz a los parias y 
marginados. Se quiere escenificar un ataque contra el 

discurso del poder. Lagos de Kassai confirma: 

Los testimonios de los personajes de las obras que 
conforman la ''Trilogía Testimonial", por ejemplo, 
están insertos dentro de un microcosmos de un tipo 
de marginalidad referencial que evidencia la existen
cia de facetas oscuras o negadas, aunque latentes, de 
un macrocosmos que llamaríamos sociedad.16 

¡Pero no es así que el grupo cae de esta manera 
en la trampa invisible del poder, la cual Foucault insiste 
tanto en explicarnos en su libro La verdad de la 

sexualidad? Es una trampa porque ... 

L'obligation de /'aveu nous est maintenant revoyée 
a partir de tant de points différents, elle nous est 
désormais si profondément incorporée que nous 

contraint; il nous semb/e au contraire que la vérité, au 
plus secret de nous-meme, ne "demande" qu'a se 

(aire jour, que si elle n'y accede pos, c'est qu'une 
contrainte la retient, que la violence d'un pouvoir pése 
sur elle, et qu'elle ne pourra s'articu/er enfin qu'au 
prix d'une sorte liberation. L'aveu afranchit, le pouvoir 
réduit au si/ence. 17 
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La historia de la sangre. 

LA diMENSiÓN ESTÉTiCA dEl RECUERdO: 

LA búsQuEdA dE UN lENGUAjE dEl cumpo. 

Como ya se ha visto, los actores han trabajado 
sobre los testimonios principalmente con medios cor
porales. Aquí se impone la comparación con la confe
sión que se obtiene por medio de la tortura ya que, el 

recuerdo que cuentan los entrevistados a través de sus 
testimonios, está vinculado a un dolor extremo, y el 
acercamiento de los actores a esos testimonios se 
produce a través del dolor psíquico y corporal trans
formado en gestos y sonidos. Este trabajo -y esto es 
muy esencial- no tiene como objetivo la producción 
de la Verdad, sino que quiere reproducir un senti
miento, el terror. Ahora, para eludir el peligro de una 



imitación mimética y de la producción de una sola 

Verdad, el grupo confía en las discontinuidades del 
cuerpo, las cuales permiten a los actores renunciar a las 
afi rmaciones y explicaciones coherentes tanto corno a 
la empatía psicológica. Más bien entra en juego el 
cuerpo como una caja de datos, en cuya superficie están 

registrados los sucesos que no pue

den ser explicados. 
Asimismo, en la adaptación 

poética de los textos orales y autén
ticos, se elimina la causalidad lógica 

de una sintaxis lineal a la recapitula
ción autobiográfica del crimen (no se 
puede saber cómo se ha manifestado 

esta recapitulación en el testimonio 
original). La manera en que los acto
res interpretan su texto nos impide 
ver muchas veces una relación direc

ta entre cada frase. Se trata más bien 
de una composición de palabras y 

frases que son como un río que a 
menudo deja de fluir, o bien porque 

se repiten una y otra vez como un 

disco rallado o bien porque incor
poran interrupciones técnicas de la 
voz (como p.e. una especie de hipo) . 
Estas perturbaciones del fluir del len

guaje conllevan a desmenuzar las frases, en las que el 
tema principal de la obra, el desmenuzamiento de 
Aguila, encuentra su reverberación sonora y semántica. 

Como ejemplo quiero citar un fragmento de la 

con fesión del Boxeador: 

Violaron a una niña chica ... 

Y o no sabía lo que era una violación, ahora sé lo 
que es una violación ... 
Yo no sabía lo que era una violación, ahora sé lo 

que es una violación ... 

Yo no sabía lo que era una violación, ahora sé lo 
que es una violación ... 
Le dije a mi mami que mi hermano había violado 

a esa campesina. 
Pobre campesina. Yo inculpé a mi hermano. 
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Pobrecita mi campesinita, mi chinita, mi chinita, mi 
chinita ... 

Al poner en escena los testimonios fragmentados 
a ritmo stakkato se resisten a someterse al orden del 
poder, porque son representados sin un criterio de 
comparación racional. Por eso, se escapan del control 

de la vista (y del oído) de los espectadores, ya que no 
tan sólo las palabras sino también los gestos de los 
actores obedecen a esta estética del desmenuzamiento. 
Pero lo que sí se transmite es el valor sentimental del 

recuerdo del terror. Este valor sentimental se transmi
te a través de una serie rítmica de sonidos vocales y 
repetidos movimientos minimalistas, que están vincula

dos directamente a las formas de articulación del 

cuerpo: a la voz y al movimiento en el espacio -por su 
efecto, se asemejan más a la música que al lenguaje 
hablado. Para crear este valor sentimental, la compañía 

quiso evitar el recurrir, en su trabajo de improvisación 
acerca de los personajes, a esquemas de identificación 
y de empatía. Según Castro, se acercaron a los perso
najes por medio de la simulación. No hay cuerpo más 
cuerpo que el que trabaja en la simulación del cuerpo de 
Otro, como lo hacen los actores. Cuerpos en proceso.18, así 
se expresa su credo. El define la actuación como una 
lucha mortal, una lucha que se expresa en la superficie 
del cuerpo. Castro entiende el cuerpo como una 
estructura y no como un interior que se debe interpre

tar de una manera psicológica. Con esto, se convierte 
el cuerpo en drama y al mismo tiempo en espectáculo. 
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Historia de la sangre transmite los recuerdos 

en todas las dimensiones descritas a través del cuerpo, 
el cual se podría definir en el contexto de la obra de una 
manera más precisa como u~a máquina de auto
escenificación. Ya que la corporalidad en el teatro, como 
la define Castro, la puesta en cuerpo no remite a nada sino 
a sí misma. Es originaria pero sin origen 19, la escritura 

corporal desarrollada por los actores se resiste a ser 

representable. Expresa más bien lo no-representado de 
la Historia como algo no-representable. No realiza 
ninguna reivindicación de la Verdad. 

Para crear este efecto, los personajes (máquinas) 
no se conciben a imagen de los entrevistados, sino que 
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reproducen en forma de muñecos los estereotipos de 
la sociedad chilena; son como cajas vacías que nunca se 
llenarán, sino que sirven más bien como: Chilenito 

Bueno está concebido como camarero, la Chica del 

Peral como cantante de boleros de los años cincuenta, 

Isabel la Mapuche es bailarina de varietés y el viola

dor Peso Hoja Mosca Junior, un boxeador. 
La escritura corporal, que se genera por sí sola y 

que interrumpe una y otra vez, y por otro lado, la 
presencia del cuerpo en el escenario convertido en una 

superficie escenificada -estos son los factores a través 
de los cuales no se toma como objeto el deseo sexual 

perv~rtido (y con ello la necesidad de confesar), sino 
que el cuerpo se convierte en el lugar de exposición del 
recuerdo (no-deseado). Como tal, el cuerpo es la clave 
para el contraataque al dispositivo sexual y a las inter
venciones del poder. 

El SEXO dE lA NAciÓN 

El Teatro La Memoria intenta romper con 

Historia de la sangre el discurso nacionalista de 
poder. Con los medios estéticos se impide la creación 
de cualquier significado o su referencia unívoca, al 
utilizarlos para una presentación de los cuerpos como 

contraproyecto al olvido estructural y al encubrimiento 
de su presencia. De esta manera el testimonio, tal como 
se presenta en el escenario, no obtiene la función de 

confesión que fomenta inadvertidamente el discurso de 
poder; al contrario, dificulta toda discursividad que 

aspire a la construcción de la Verdad. Con esto la obra 
afirma: 

1 o a nivel del texto dramático: metafóricamente 

la presencia de la violencia/de la sangre como un 
elemento estructural, pero oculto, del pasado chileno 

y su presente20 y deja entrever las rupturas en esta 
Historia construida con heroísmo. 

2° a nivel del texto de la representación teatral: 
visualmente, la imposibilidad de conseguir una presen
tación coherente del recuerdo de la violencia. 

Aparte de estos dos niveles, la obra trata un 
tercer nivel, al enlazar el tema de la Identidad Nacional 
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con las relaciones genealógicas y la significación del 

padre y de la madre. El tema de la genealogía se 
introduce visualmente en la obra a través de la presen
cia de un personaje que aún no he mencionado: Laika, 

la perra. No es casualidad que Laika fuera también el 

nombre de la primera perra que participó en un vuelo 

espacial. La obra empieza con sus palabras amplificadas 
por micrófono. Su voz se oye a lo lejos, como si la madre 
hablara a sus niños desde arriba : 

Soy la madre, incivilizada y terrible, hermana de 
las sirenas, alma en pena. 

Impongo mi mirar que fascina, mis golpes, mis 

caricias bajo pena de muerte o parálisis. Soy la 
mami . La muerta. 

Acompañada de yeguas y lobos presencio la apari
ción de los espectros. 

Laika casi no tiene más texto que decir, pero en 
forma de perra disecada reina omnipresentemente en 
el escenario durante toda la obra, desde lo alto de una 

columna transparente de plástico. Por su posición y su 
afirmación, de que es la hermana de las sirenas, esta 
madre muerta evoca asociaciones involuntarias a un 

personaje de la mitología griega, ya que Laika permane
ce en su sitio como una esfinge petrificada, como la hija 
de Sirio, la Canícula.21 A este significado mitológico se 
añade otro linguístico que vuelve aún más complejo el 
personaje de la madre presente y muerta. La perra es 

una palabra despectiva para mujeres consideradas como 
putas, para mujeres que paren bastardos. ¡Cómo se 
integra este personaje en el tejido complejo de la obra? 
Para poder contestar esta pregunta hay que explicar 

primero cómo la Junta Militar usaba en su discurso 
nacional connotaciones maternales y paternales, a fin de 
legitimar su régimen violento. 

El discurso y la escritura -políticos o poéticos

sobre el continente latinoamericano o sobre la patria 
están organizados de una forma muy evidente con las 
clasificaciones sexuales. El subcontinente latinoameri
cano se equipara en numerosos textos a la Tierra Ma
dre -como la tierra de las generaciones precolombinas, 
lugar simbólico de una tradición virgen- o sea, a la tie
rra maternal, que fue sometida y violada brutalmente 



por los intrusos masculinos, españoles y blancos.22 La 
figura ambivalente de la madre de hijos de sangre 

impura que sirve al mismo tiempo como refugio de la 
nostalgia de un origen no existente -el centro de la 
familia, la guardiana de las tradiciones antiguas- es un 

tópico central en muchos tratados literarios que tiene 
como tema la identidad latinoamericana.23 

A la metáfora de lo maternal-femenino que sim

boliza el continente violado se contrapone la imagen del 
conquistador masculino, del blanco, del dominador, 
quien invadió el continente, quien se apropió de él. El 

conquistador se relaciona muchas veces con la forma 
patriarcal y centralista del pensamiento europeo, que 
predomina en la vida social, entre otras cosas, en forma 

de un catolicismo riguroso, principalmente en países 
como Argentina o Chile que tienen un alto porcentaje 
de inmigración europea. 

La connotada divergencia sexual se ha agudizado 

aún más durante las Dictaduras, en las argumentaciones 
demagógicas que se utilizaban a fin de legitimar el 
régimen militar. La especialista en Filología Latinoame
ricana Diana Taylor publicó en 1994 un análisis 24 muy 
interesante sobre las estrategias de escenificación que 

utilizaba la Junta argentina para legitimar su política 
autoritaria de régimen militar. En este análisis se de
muestra que la Junta escenificó su misión para la salvación 
de la Patria, como se calificaba la intervención violenta 
en el orden social por la misma Junta, como un drama 
de Edipo, en el cual se asignó a sí misma el papel de 

Salvador de la Madre Patria. Según T aylor, la Madre 
Patria argentina se solía representar en las declaracio

nes públicas y en los reportajes de los medios de 
comunicación como cuerpo herido y sangriento. En 
este drama, el papel de los malhechores se asignaba a los 
propios hijos subversivos y renegados, y el único que 
podía salvar el país herido/la madre herida de éstos era 

el aparato militar heróico. Al ser transformado el débil 
cuerpo social en un cuerpo femenino y pasivo por el 
discurso dominante de los militares, se localizaba sim
bólicamente la llamada violencia social en el seno ma
terno: se decía que la Madre Patria se había desangrado 
y sus hijos, en vez de socorrerla, se habían bañado en 

su sangre. De esta manera, la Junta abrió la entrada al 
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Salvador masculino (militar) en este drama construido. 
Con contraproyecto a la corporeidad materna y 

sangrienta, los militares se presentaban como limpios, 
masculinos y sin sangre; actuaban como una superficie 
vistosa, bien proporcionada, estilizada, homogénea y 
lisa, lo cual se manifestaba por ejemplo en los uniformes 

y en los desfiles. La guerra es limpia era una de las 
consignas más citadas. La autoridad política representa
ba el drama de Edipo de la individuación masculina, 
mostrando escenas de heroísmo individual contra el 
enemigo, el cual era comparado con el lugar de la 

sangre, con la oscuridad amenazante. De modo que la 
figura de la madre obtuvo una connotación ambiva
lente. Por un lado, se la caracterizó como un lugar hostil 

y peligroso, de la oscuridad y de la inmundicia. Por otro 
lado, la construcción patriarcal de lo femenino como 
esperanza de una madre salvada y purificada -en analo
gía a la sociedad purificada- fue el motivo para cometer 
el acto purificador masculino, que legitimó todos los 
abusos por parte de los militares. En cierto modo, la 

Junta reclamó el derecho de parir, sometiendo a la 
Madre como semillero del mal para poder establecer la 
ley de la sangre en la genealogía patrilineal. 
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Thus, individual and collective fantasy of control 
and domination played out against castraited, 
feminized, and penetrable bodies (literal/y and/or 
metaphorical) meshed into a highly organized 
system of terror in which hatred of the feminine 
was not only the consequence, but, simu/tanously, 
its very reason for being. 25 

Uno de los problemas más difíciles en Historia 
de la sangre se refiere a las res'puestas que encuentra 

la obra frente a las escenificaciones del drama de Edipo 
sobre la individuación masculina que, en condiciones 

parecidas, se dieron durante la Dictadura chilena de 
Pinochet, como también bajo el régimen militar argen

tino. 
Como ya lo insinúa el título de la obra, la metá

fora de la sangre adquiere una función central dentro de 
la obra respecto a la genealogía y al recuerdo del origen 
(perdido). ¡Se debe seguir escribiendo la ley de la san-
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gre como un drama de Edipo? Y si es así, ¡de qué manera 
hay que hacerlo? ¡Se repite tan sólo el drama ya 
escenificado por los militares, en el cual el mundo del 
crimen sangriento, el mundo amenazador que se esta
blecía en el oscuro mundo subterráneo del cuerpo 

herido de la madre horrible, está esperando su salva

ción por parte del héroe masculino? ¡Se está represen

tando un panorama que reclama la mano salvadora del 
padre fuerte para que ponga orden en las maquinacio
nes incestuosas? 

Al ver cómo está escenificado en la obra lo 
masculino, nos llama la atención la ausencia corporal de 

la figura del padre frente a la presencia reinante de la 

madre-perra. La figura del padre queda siendo sólo un 
objeto de la nostalgia que principalmente aparece en los 

fragmentos del texto del Chilenito Bueno. Su vene
ración por el libertador chileno y padre de la Patria, 
Bernardo O'Higgins, adquiere un carácter casi obsesi
vo, puesto que el Chilenito no deja de insistir en los 
rasgos comunes que cree compartir con él: ambos 

nacieron como hijos ilegítimos, bastardos, ambos co
metieron un asesinato, O'Higgins se suicidó, el Chile

nito asesinó a su esposa y a sus hijos. Al mismo tiem
po, este deseo de identificación desacredita, sin em
bargo, la imagen idealizada del libertador paternal, tal 

como se presenta en los libros de historia de Chile, en 
los que estos aspectos no-deseados del pasado de 
O'Higgins no se mencionan. 

Si se insistiera en la analogía entre la figura del 

padre fuerte y heróico con el Estado nacional idealiza
do, como lo sugiere la obra, la deconstrucción del 

héroe que realiza el personaje del Chilenito Bueno 

sig~ificaría , al mismo tiempo, el desenmascaramiento 
de la hipocresía de la construcción oficial del Estado 
nacional chileno. ¡Quiere la obra insinuar con esto, que 

la crisis del Estado nacional se explica con la ausencia de 
un padre fuerte, o incluso, que está directamente 

relacionado con ello? Así mismo, los demás personajes 
masculinos de la obra no corresponden de ningún 
modo a la imagen convencional del padre, por no hablar 
de un ideal heróico: ni el padre que tiene una relación 
incestuosa con su hija, que la viola y la deja preñada, ni 

el padre boxeador, que engendra incontables hijos para 

luego dejarlos desamparados. 
El padre: no sirve o está ausente; la madre: es una 

perra mítica. En el Chile de nuestros días, ¡sigue estando 
Edipo ante el enigma de la esfinge? Cuerpos destroza
dos -desmenuzados, asesinados, desaparecidos, viola

dos en su integridad humana, encerrados, marginados; 

están presentes en forma de testimonios cuyos porta
dores son los cuerpos de los actores. Son la material i

zación de un recuerdo que no tiene palabras. ¡O acaso 
estos testimonios tienen validez como testimonios 
sobre un estar social más allá de la construcción 
idealizada? 

Si la obra del Teatro La Memoria trata de un 
testimonio del estar social, entonces se está hablando 
de una sociedad en la que la prohibición del incesto no 

ha sido puesta en vigor; de una sociedad que está 
buscando su origen en el drama de Edipo, antes que 
Freud lo pudiera aplicar a las estructuras familiares de 
la burguesía. Entonces, ¡podría ser que Historia de la 

sangre entona un canto fúnebre en honor al pad re 

ausente y a la madre omnipotente? ¡O hay que entender 
Historia de la sangre más bien como contrataque 

performativo a la escenificación del drama de Edipo por 
parte del régimen militar, ya que lleva a escena temas, 
personajes y recursos estilísticos que en este drama no 
se mencionan, encubiertos por el gran silencio, así 
como por el olvido? 

Frente a la estructura compleja y al gesto provo

cativo de la obra, una respuesta positiva a la primera 
pregunta sugestiva sería demasiado unidimensional y 
melodramática. Se supondría equivocadamente que la 
compañía teatral, al utilizar el modelo de Edipo, sólo 

reproduce un metatexto, que por su forma cerrada 
solamente puede aplicarse hasta cierto punto a las 
estructuras sociales heterogéneas que caracterizan los 
países latinoamericanos. Mejor es suponer que precisa
mente el planteamiento de la problemática de este 

modelo queda entretejido como un tema principal y 
subliminal (como el sistema circulatorio oculto de la obra) 
en la puesta en escena, ya que Historia de la sangre 

destruye, en todos los aspectos, la coherencia del 

drama de Edipo, tal como se creó, a fin de legitimar la 
dictadura militar. La obra no solamente rehusa el efecto 
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catártico (salvador) que parece tener el drama de los 
militares prometiendo la salvación, sino que tampoco 
atribuye a los protagonistas del drama una identidad 
clara. Para la gente del grupo, los estereotipos sexua
les, que se definieron en el discurso militar, son motivo 
para la desconstrucción. Los personajes masculinos no 
son heróicos, los personajes femeninos no son ni ame
nazantes ni tan sólo construidos; rehusan más bien, 

como ya se ha explicado arriba, toda identificación. No 
están disponibles ni a construcciones paternales ni a 
maternales para estructurar la historia linealmente, ya 
que el padre está ausente y la madre muerta. De ella ha 
quedado la voz y la figura mítica, llena de ambivalencia, 
cuya característica esencial es la de no corresponder ni 

a la madre como ideal típico, ni a la madre como imagen 
hostil. 

La Dictadura militar escenificó el drama de Edipo 
para encubrir que el orden social burgués, que enton-

ces se reivindicaba, fue logrado con la más brutal 
violencia. Por ello, se reactivaron las estructuras de este 

drama, siguiendo los mandamientos de la familia bur
guesa: no codiciarás a tu Madre (en analogía a la 
inmundicia de la sociedad) y respetarás a tu Padre (en 
analogía al Estado fuerte). Teatro La Memoria lo va 
destruyendo poco a poco por medio de la obra. Más 
bien, juega el papel del revolucionario considerado como 

un Anti-Edipo . Al fin y al cabo es 

( .. .) der Revolutionar ( .. .) der erste, dem es gegeben it 
zu sagen: Odipus, kenne ich nicht -denn die 
abgetrennten Stuke bleiben an al/en Ecken des 
historisch-gesellschaftlichen Fe/des, das cinem 
Schlachtfeld und keiner burger/ichen Theater
auffuhrung gleicht, k/eben.26 

Historia de la sangre cita el drama de Edipo 
para cortarlo en trozos. En cada uno de los personajes, 

Maritza Estrada, Paulina Urrutia, Francisco Reyes, Rodrigo Pérez, Amparo Noguera y Pablo Schwarz 
en Historia de la sangre, del Teatro La Memoria. 
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sólo se aplican partes del mito psicoanalítico de Edipo 
(como por ejemplo el incesto, la castración); Edipo, 
como personaje concluyente o figura clave, no aparece 
de ningún modo. Lo mismo pasa con la posición mater
nal y paternal: ( ... ) nur als Stucke existieren Vater und 
Mutter, und sie organisieren sich weder in einer Figur noch 
in einer Struktur, die beide in der Lage waren, das UnbewuBte 
zu reprasentieren, vie/mehr zerbrechen jene stets in .Frag
mente . ..27 Este asunto se capta con más precisión en la 
imagen del cuerpo desmenuzado de Aguila, cuya sangre 
fluye en el gran río de'Santiago, el Mapocho. Esta imagen 
le sirve a la compañía de paréntesis metafórico en su 

intento de plantear el problema del recuerdo colectivo 
a /o que no se puede decir de la Historia, al inconsciente 
Común. A través de la fragmentación de las imágenes 

sonoras y corporales que determinan la estética del 
espectáculo y repiten el gesto del desmenuzamiento a 
nivel de los signos, aparece lo_jrrepr_esentable _del 
~o. Al mismo tiempo se constata la imposibilidad 
de tener un origen claro. Al final, el deseo de que la 

Nación tenga un antepasado paternal, como lo expresa 
el personaje del Chilenito Bueno, termina siendo 
todo lo contrario. En la última parte de su confesión dice, 
enfatizando esta vez incluso el carácter (confidencial) 
de ésta a través de la dicción: 

Quiero cambiar la vida sabe. Mi papá me dijo que 
yo iba a ser feliz sabe. No quiero recordar más al 
Padre de la Patria sabe. Porque yo por él yo he sufrido 
mucho, sabe, mucho, mucho. 

Dado que no es posible recordar el origen (de la 
Nación, de la Identidad, de la Descendencia, implicando 

la sangre pura), tampoco hay un final. Contrariamente 
a la lógica de Edipo, inherente al mito del origen puro 
y del héroe paternal, que legitimaba los discursos 
idealistas de los Estados nacionales, Historia de la 

sangre no pone ni un principio ni un fin . Parodia más 
bien el happy end inherente al mito demagógico crea
do por la Junta militar. Una de las últimas escenas de la 
obra muestra a los tres personajes masculinos, El 

Chilenito Bueno, La Gran Bestia y El Boxeador, 

uno aliado del otro y de cara al público. De repente, se 
giran hacia la derecha, después hacia la izquierda, como 

si fueran un ballet televisivo, mientras van espolvo
reándose la cara con movimientos sincrónicos y pan
tomímicos y haciendo muecas sonrientes. Esta secuen
cia se repite varias veces. Los personajes hablan en 
coro: 

Usted me nota que tengo? 
No me nota nada. 
Me nota que tengo no más. 
Ahora estoy feliz, feliz, feliz, porque ya no tengo. 

Después, todos los personajes cantan una can
ción y la acompañan con movimientos grotescos, como 

si todos flotaran entre las nubes. Rosa Faúndez, que 
durante toda la obra ha permanecido en su sitio dentro 
de la columna de plástico ya mencionada, vestida con un 

traje gris, como si estuviera sentada en el banquillo de 
los acusados, empieza a enunciar su confesión, ya citada 
anteriormente: 

Ahí estaba el cuerpo de Agui/a sobre el mantel de 
hule, separado en pedazos furiosamente muertos. Su 
tronco, sus piernas 
Su ca .. . 
Su be .. . 
Su za .. . 
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Luego siguen las palabras dichas por la Chica del 

Peral, repetidas esta vez en voz baja por Rosa Faímdez 
y con las cuales termina el espectáculo. 

Etcétera, etcétera ... 

l. Historia de la Sangre se representó con ocasión del simposio 

El Teatro del Cono Sur- Un encuentro con Alemania organizado por 

el Instituto Internacional de Teatro Alemán (ITI) y la Sociedad de 

Teatro y Medios de Latinoamérica, el 4 de febrero de 1996 en 

Berlín. En mi análisis me refiero a una grabación de video de una 

representación de la obra en Santiago de Chile. Le agradezco al 

Instituto Internacional de Teatro por haberla puesto a mi disposi

ción. 

2. 1 a parte: La manzana de Adán, 1990. 

2a parte: Los días tuertos, 1993. 

3. Lagos de Kassai, Soledad: Imagen y gestualidad- La búsqueda de una 

nueva estética en: Teatro al Sur 1 ( 1994), pág. 31-42. 

4. Véase Foucault, Michel: Histoire de la sexualité l. La volonté de 



savoir. Gallimard 1976, p. 197: ( ... ) toute une politique du 

peuplemente, de la famille, du mariage, de l'education, de la 

hiérarchisation sociale, de la proprieté, et une longue série 

d'interventions permanentes au niveau du corps, des conduites, de 

la santés, de la vie quotidienne ont recu alors leur couleur elleur 

justification du souci mythique de protéger la pureté du sang et de 

faire triompher la race. Le nazisme a sans doute été la combinaison 

la plus naive et la plus rusée • et ceci pare que cela· des fantasmes 

du sang avec les paroxysmes d'un pouvoir disciplinair. 

S. Véase también Albó, Xavier: Our ldentity starting from pluralism in 

the base, en: boundary 2, 20.03 ( 1993), pág. 18-33. 

6. Rowe, Willian: La critica cultural: problemas y perspectivas. Nuevo 

Texto Critico, VIl. 14/15 (1994), pág. 37-47 (pág. 42). 

7. Compárese los ensayos críticos en el número citado de la revista 

boundary 2. 

8. Rowe, La Crítica , pág. 37. 

9. Aquí se podrían citar numerosos dramaturgos de diversos países 

latinoamericanos. En el teatro chileno contamporáneo son impor

tantes entre otros Ramón Grillero, Inés Stranger o también 

Andrés Pérez. 

1 O. Véase Richard , Nelly: Masculino/Femenino. Prácticas de la diferencia 

y cultura democrática. Santiago de Chile, 1993. 

11. Franco, Jean: Reinhabithing the prívate, en: On Edge. George 

Yudice/Franco/Fiores (eds.). Minnesota, 1992. 

12. Foucault, pág. 77, 78. 

Asi como Franco, Foucault señala también el componente de 

derecho civil , así como el religioso de la confesión, aunque con la 

diferencia de que Foucault destaca principalmente la función de 

mantener el orden social, mientras que Franco se refiere al acto 

de incorporarse (de los grupos marginados) al orden simbólico y 

social, ya que el confeso tiene un público. 

13. Foucault, pág. 79, 80. 

14. ibid, pág. 79 y 82. 

1 S. ibid, pág. 81 

16. Lagos de Kassai. Teatro La Memoria, pág. S. 

17. Foucault, pág. 80 

18. Véase el manifiesto de Castro: La Puesta en Cuerpo, manuscrito sin 

publicar. 

19. Castro. La Puesta en Cuerpo. 

20. A parte de una sola vez, en la que los actores masculinos sufren 

una hemorragia nasal. no hay más sangre en la obra. 

21. Véasevon Ranke-Graves, Robert: Griechische Mythologie. Reinbek 

bei Hamburg 1984, p. 11 S: Orthos quien engendró con Echidne a 

Chimaira, la Esf¡nge,a Hidra y al León de Nemea, fue Sirio y/o la 

Canícula, quien proclamaba el Año Nuevo de Atenas. 

22. Véase p.e. Stranger, Inés: Malinche, Primer Acto, 2SO ( 1993) o 

también Neruda, Pablo: El canto general, en: Selected Poems. Bly, 

Robert (Ed.) Boston, 1971 . 
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23. Véase Octavio Paz: Si la Chingada es una representación de la Madre 

violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue 

también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la 

carne misma de las indias. Paz Octavio: El laberinto de la so· 

ledad, México. Fondo de Cultura Económica. 14 198S, p. 77. 

24. Diana Taylor: Per(orming Gender: Las Madres de la Plaza de Mayo, 

en Negotiating Performance. Taylor, D., Villegas, J. (eds.), Duke 

Univ. 1994, pp. 27S-30S. 

25. Taylor, Performing Gender, pág. 285. 

26. Deleuze, G.; Guattari, F.: Capitalisme et schizophrénie. 1 Anti· 

Oedipe. París, 1972. 

27. ibid p. liS 

( .. .) le pére et la mére n'existent qu'en morceaux, et ne s'organisent 

jamais dans une figure ni dans une structure capable ó la fois de 

repres'enter l'inconscien~ ( .. .) mais édatent toujours en fragments (. .. ). 
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SALA DIREC. ESCEN. 
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Pdte. Riesco -Luis Weinstein 
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Raúl Rivera La Bendita Comparsa 

Benjamín Galemiri El Bufón Negro 

Adapt La casa RKO Fábrica 
de las bellas dormidas de Sueños 
de Yasunari Kawabata 

Marco Antonio 
de la Parra 

Claudia di Girólamo 

Fidel Sepúlveda Office Culture\ 
de Cluny 

Creación Colectiva 

Bernardo Guerrero Compañía Teatro 
Jiménez Universitario Expresión 

Luis Rivano 

129 

ESTRENOS . 

SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Centro de Extens. -Sebastián Vi la Octubre 
U. Católica -0\af Pa\mer 

-

-Mónica Navarro 

La Feria -Horacio Vide\a Octubre 
-La Bendita Comparsa 
-Eiias Sepúlveda 
-Anahi Chinga y 
Paola Saavedra 

Agustin Siré -Alejandro Goic Octubre 
-Alejandro Goic y 

Alvaro Grossi 
-Alvaro Grossi 

Nuval -Víctor Carrasco Octubre 
-Jorge González 
-Andrés Poirot 
-Jorge González 
Música: Juan Carlos Zagal 

El Conventillo 11 -Carla Achiardi Octubre 
-Isabel Fuenzalida 
-Francisco Fernández 
-Carola de Negri 

La Comedia -Claudia di Girólamo Noviembre 
-Nuri González 
-Guido Ortiz 
Pablo Núñez 

Centro Cultural -Martine Bely Noviembre 
Montecarmelo 

Plaza Ñuñoa -Sergio Gajardo Noviembre 
-Marcelo Pizarro y 

-Marcelo Pizarro 
-!seda Sepúlveda y 
(\audio Belair 
Música :Alejandro Miranda 

Teatro Municipal -lván Vera Pinto Diciembre 
de \quique 

Sala Cuatro -Silvia Santelices Diciembre 
-Diego López 
-Patricio Oróstegui 



EsTRENOS INTERNAciONAlEs SEGUNdo SEMESTRE 1996 
OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. HES 

ILUH. VEST. ESTRENO 

Las aventuras de Scapin Moliere La Esquina La Esquina -(!audio Arredondo Julio 
-
-

-Francisca de Jorquera 
Música: Marco Carrasco 

Demián Hermann Hesse Hermann Hesse Goethe lnstitut -!talo Tai Julio 
-. 
-Eiías Sepúlveda 
-Ociel Bustamante 

DanzApache John Patrick Shanley Compañía en la Mira Plaza Ñuñoa -Juan Bennett Julio 
-Teatro En la Mira 
-Eiías Sepúlveda 

Metro (una de pasajeros) Francisco Sanguino Compañía La Manzana, Agustín Siré -(ristián Quezada Julio 
Rafael González Teatro Inestable -Enrique Muñoz 

de Santiago -
-Enrique Muñoz 
Música: Pablo Toledo 

Tres mujeres altas Edward Albee Teatro de la Eugenio Dittborn -Ramón Núñez Agosto 
U. Católica TEUC -Pablo Núñez 

-Ramón López 
-Pablo Núñez 

Anillos Basada en textos de Teatro Juego XI Festival de -Raúl Llovet Agosto 
J. R. R. T olkien Teatro -José Bustos 

Instituto Chileno -(hristian Zurita 
Norteamericano -Queno Delgado 

La música Marguerite Duras Agustín Siré -Néstor (antillana Agosto 
(adaptación) -Mauro Rámirez 

-Jorge Ayala-Jorge 
Carmona 
-Rodolfo Elorrieta 

El traje nuevo del Hans Christian Teatro Mosaico Sala la Capilla -Alejandro Bloomfield Agosto 
emperador Andersen (adapt) Centro Cultural -Eduardo Jímenez y 

Montecarmelo Pablo Ausensi 
-
-Beatriz Gutiérrez y 

Bery de la Fuente 

Perversión sexual David Mamet El Cancerbero XI Festival de Teatro -Andrés Céspedes Septiembre 
en Santiago Instituto Chileno 

Norteamericano 
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OBRA 

Quarteto 

La ley de la selva 

Privada, por favor ... 

Medea material 

Papi 

Salomé en el jardín 

Lamísíón 

Ofelia y su mágico teatro 
móvil* 

*Primer Estreno 
Recopilación Alberto Vega 

AUTOR 

Heiner Müller 

Elvira Lindo 

Sebastián Junyent 

Heiner Müller 

Carlos Gorostiza 

OscarWilde 
(Adaptación) 

Heiner Müller 

Claudia Echenique 
(Adapt cuento de 
Michael Ende) 

GRUPO SALA 

Delfina Guzmán La Comedia 
Alfredo Castro 

Sala Cuatro 

Compañia Teatro 
Teatro Chileno de la Esquina 

Teatro de la Ausencia Sala de las Artes, 
Estación Mapocho 

Multisala Killshot 

Jardines del 
Palacio Cousiño 

Nuevo Teatro Goethe lnstitut 
La Memoria 

Compañia Teatro Járdines Corp. 
de la Magdalena Cultural de Las 

Condes 
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ESTRENOS . 

DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

-Rodrigo Pérez Septiembre 
-Pablo Núñez 
-Guido Ortiz 

Pablo Núñez 

-Abel Carrizo Octubre 
-ignacio Covarrubias 
-Enrique Núñez 
-Monserrat Catalá 

-Ciaudio Arredondo Octubre 
-María Paz Morales 
-Pedro Silva 

-Viviana Steiner Octubre 
-Rodrigo Tisi 
-Diego Dusuel 
-Claudia Portugueiz 

-Raúl Osorio Octubre 
-Susana Bomchil 

-Ricardo Balic Noviembre 
-Manuela Antúnez 
-
-Raúl Miranda 

-Aiexander Stillmark Noviembre 
Diseño: Rodrigo Basaez 

-Claudia Echenique Diciembre 
-Diseños: Herbert jonckers, 
Elías Figueroa 

-Ese. y Vest: Adolfo Birknen 
y Sonia Hischberg 

Muñecos y sombras: 
Andrés Aliaga 



Lo más importante es Usted 

CHILETABACOS 



Primera en servicio 

REPRESENTANTE OFICIAL DE FIAT EN CHILE 



REVISTA DEL GETEA 

• Artículos • Teatro Infantil 
• Teatro en Buenos Aires • Encuestas 
• Compañías extranjeras • Agendas 
• Danza-Teatro • Reseñas Bibliográficas 
• Opera • Dossier 
• Teatro-Cine 

EsPACIO EDITORIAL DE LA 

CoMUNIDAD IBEROAMERICANA 

DE TEATRO 

ARGENTINA ESPACIO 
TEATRO 2 
TEATRO-CEL TIT 

COSTA RICA ESCENA 

CUBA CONJUNTO ESTADOS UNIDOS GESTOS 

TABLAS LATIN AMERICAN REVIEW 
OLLANTAY THEATER MAGAZINE 

CHILE APUNTES DIOGENES 

ESPAÑA ADE MEXICO MASCARA 
ENTREACTE REPERTORIO 
PRIMER ACTO 
PUCK PORTUGAL CUADERNOS 



REVISTA 

TEXTOS DE TEATRO: 

No 

104 
No 107 

No 

108 
No 

109 
No 

110 
No 

111 
No 112 

Cartas de jenny 
de Gustavo Meza 

Este domingo• 
de José Donoso en adaptación de Carlos Cerda 

Cariño malo 
de Inés Margarita Stranger 

¿Quién me escondió los zapatos negros? 
Creación colectiva, Teatro Aparte 

El rey Lear (fragmentos) 
en transcripción de Nicanor Parra 

¡Cierra esa boca Conchita! 
de José Pineda 

Dédalus en el vientre de la bestia 
de Marco Antonio de la Parra 
El guante de hierro 
de Jorge Díaz 

Las siete vidas del T ony Caluga 
de Andrés del Bosque 

La pequeña historia de Chile 
de Marco Antonio de la Parra 

La catedral de la luz 
de Pablo Alvarez 

El desquite 
de Roberto Parra 

Quarteto, Medea material y 
La misión (fragmentos) 
de Heiner Müller 


