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• 
Editorial 

Lo trágico en nuestro tiempo es un desafío para el teatro. El siglo que se acaba 
ha sido testigo de grandes conquistas humanas pero asimismo, de brutales conflagra
ciones que han azotado los cuerpos, la conciencia, la imagen de sí de los pueblos y las 
naciones. 

La fotografía, el cine y ahora el video han registrado con un incontestable 
realismo violentos sucesos del ser humano contra el ser humano. Imágenes sobran que 
capturan momentos traumáticos de la historia: guerras, genocidios, hambrunas y 
refugiados producto de luchas étnicas, religiosas y políticas ... Pero muchos de estos 
eventos dejan de ser dramáticos al ser cotidianizados por la industria audiovisual y 
televisiva, que les resta su explosiva carga moral. 

En este contexto, cómo puede el teatro elaborar temas que condensan 
experiencias límites que a la sociedad le cuesta absorber y procesar. A veces, que le 
es incluso difícil reconocer, porque han ocurrido en espacios ocultos, secretos, lejos 
del lente audiovisual que parece hoy consagrar la historia real. Sucesos a menudo 
sujetos a zonas de poder avasalladoras y sin control, ya sea porque el juego 
democrático se ha sobrepasado -caso de las recientes dictaduras militares en 
Latinoamérica y Chile- o porque otro tipo de potestades se imponen en la fam ilia, la 
pareja, el suburbio, la escuela. 

El teatro puede justamente devolver la corporeidad y la visibilidad a este tipo de 
experiencias. Puede indagar en las emociones, en los recorridos del pensamiento y del 
deseo que subyacen a ellas, en los procesos de bloqueo y desbloqueo de esos traumas, 
en los modos en que vidas concretas van urdiendo su acontecer con la de otros hasta 
culminar en el gran sinsentido de la ¡ineludible? violencia. La pregunta por la naturaleza 
humana y sus pulsiones, por la concatenación de las culpas y las inocencias, por lo 
inevitable y por lo remediable, por el dolor y el horror, por la condena y por la 
reconciliación con el propio pasado, por la posibilidad de revertir las marcas a futuro 
es parte, desde sus orígenes, del núcleo de lo dramático, en especial , del de la tragedia .. . 

Ese indagar en una razón de la aparente sinrazón es propio del arte dramático. 
Pero ofrecer la catarsis sanadora, restaurar el orden tras el escándalo de su violación, 
reafirmar principios heroicos que compensen el dolor del sacrificio ya no parece 
posible en nuestra era desencantada ... No estamos ante la cultura llena de los clásicos, 
al decir de A. Hakim, sino ante la vacía de la postmodernidad. Esta tragedia, sin embargo, 
ya no tiene la radicalidad del absurdo de postguerra; al menos, ciertos relatos con un 
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cierto sentido de historia son todavía posibles. Saturados, sí, de melancolía y de heridas 

que hacen imposible el júbilo liviano de la comedia. 
Es por esto explicable que dos importantes experiencias de montaje de obras 

trágicas que recoge este Apuntes 117 sean fruto de trabajos de taller. Una casa vacía, 
novela en clave realista de Carlos Cerda sobre experiencias desgarradoras acaecidas 
durante el Gobierno Militar en Chile, fue trabajada por efTaller de Investigación Teatral 
que dirige Raúl Osario. Allí buscaron la forma de proyectar en toda su fuerza ética y 
política este mundo elaborado en la novela mediante la palabra narrativa. Inevitable fue 
plantearse acerca de la estructura del relato, del valor dramático del cuerpo del actor 
en escena, de los juegos posibles con el realismo y el expresionismo, del manejo de la 
emoción, de la proximidad y la distancia. El proceso fue exigente en creatividad y 
lucidez; el resultado, una propuesta estética con una potente capacidad expresiva de 
ese mundo tantas veces evadido y ocultado en nuestro medio. 

El Taller de Actuación 11 de la Esucela de Teatro · UC enfrentó similares 
disyuntivas, conducido por el director y dramaturgo francés Adel Hakim. La reflexión 
en torno a la tragedia y lo trágico en la modernidad se apoyó en una experiencia teatral 
intensa: el montaje simultáneo de cuatro tragedias, dos antiguas y dos contemporáneas. 
La retroalimentación entre comprensión teórica y trabajo concreto potenció de 
manera sorprendente al grupo, capaz de escenificar cuatro textos de gran complejidad 
en el tiempo en que suele montarse apenas uno. Exponemos en este Apuntes parte de 
la discusión generada, según claves históricas, filosóficas, dramáticas y escénicas. 

Brunch o Almuerzo de mediodía de Ramón Griffero también se planteó 
creativamente en torno a este dilema de generar lo que él llama una poética política 
desde una cinematif¡cación de la escena. Su reflexión contribuye a comprender los 
lugares de exploración de una teatralidad que acoja la perplejidad y el dolor ante un 
condenado a muerte cuyo rostro no quedará en la memoria ni nadie podrá registrar 
su último grito. 

Iluminadores ensayos complementan estos temas. El de C. Boyle, acerca de los 
modos en que los lenguajes artísticos han dado cuenta de la memoria conflictiva del 
Chile del Gobierno Militar, el de O. Pellettieri, que analiza las principales tendencias del 
teatro porteño entre la dictadura y la democracia en Argentina, y el de P. Henríquez 
que indaga en El bailete del güegüence •.• acerca de cómo las culturas indígenas 
americanas ejercieron en el teatro su resistencia al poder colonial. 

No podíamos dejar de recordar aquí a T ennyson Ferrada querido y gran actor 
chileno que entregó su vida, entusiasmo, compromiso y talento a nuestro teatro. 
Quedará en nuestra memoria. 
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• LA ESCENA CHILENA 

Taller de Investigación Teatral 
RAúL ÜSORIO 
DIRECTOR TALLER DE INVESTIGACIÓN TEATRAL 

Acostumbro a tomar notas a modo de bitácora 
de viaje, en donde va quedando señalada la historia del 
proceso de nuestro trabajo. El aspecto técnico, el 
aprendizaje, las dificultades, reflexiones, las conexio
nes con el pensamiento de otros creadores. Este 
método me permite una memoria más exacta de lo que 
está ocurriendo y también de aquello que ha ocurrido. 
Es una referencia a cómo funcionan los mecanismos de 
nuestra propia creación, un material que posterior
mente me permite dialogar conmigo mismo. 

Estos escritos son apuntes que fueron apare
ciendo durante el transcurso del montaje de Una 
casa vacía. Por problemas de espacio, sólo he toma
do al azar algunos de ellos, tratando que correspondan 
a diferentes tiempos y etapas del trabajo. 

l. 
Hoy 17 de Abril de 1998 iniciamos el montaje de 

Una casa vacía. 
Opiniones personales sobre la novela. Escritura 

automática de actores y actrices. Tratar de escribir 
como se piensa. No intentar ordenar sensaciones, 
sentimientos, imágenes. Todos traen su tarea y las van 
leyendo uno por uno. Trato de establecer un orden de 
participación, pero todos quieren hablar, se atrope
llan, se confunden las voces y lo que tratan de expresar. 
Alguien, recordando una escena de la novela, llora. Se 
produce un silencio no buscado. La mayoría tiene los 
ojos clavados en el piso. Yo trato de distanciarme y 
tomo nota. Esta primera imagen de esta primera 
conversación -el mundo en suspensión, los cuerpos 

A. M. Gazmuri, V. Gazmuri, C. Fernández, 
Ch. Rodríguez y Rebeca Ghigliotto en Una casa vacía. 
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Utta casa vacía 

tensos, atentos a cualquier reacción- me acompañará nacido. Me siento extraño en esta situación. También 
durante todo el montaje. me siento un poco viejo. Los que hemos vivido la 

experiencia más de cerca intentamos reproducir algu-
2. nos momentos de nuestra historia personal en esas 

Se hace difícil que el actor trabaje consigo circunstancias. No funciona. Simplemente no sirve 
mismo. Es más sencillo que represente algo que está 
fuera de él. 

Trabajar consigo mismo implica revelar sus se
cretos, los tesoros personales, sus fuentes. 

Hablamos de las experiencias personales en 
relación con la dictadura militar. Hay gente en el grupo 
que para el 1 1 de setiembre del 73 ni siquiera había 
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para nada, sólo para hacer alguna que otra acotación 
histórica con rasgos de tipo político o sociológico. 

Pero, ¡cómo se transmite una experiencia que 
también es una herencia? 

¡Cómo se transmite una vivencia personal para 
que se convierta en experiencia del otro? 

Es necesario trabajar sobre experiencias reales, 
específicas, íntimas, alejadas del discurso oficial sobre 
tal o cual tema. 

3. 
Iniciamos el trabajo de nuestras Memorias. 

Memorias personales y también de terceras personas. 
Memorias en tiempo presente y pasado, y también de 
aquello que va a ocurrir. 

Lo que es privilegio de la novela, en la facultad de 
ir y venir en el tiempo, cambiar de primera a tercera 
persona, el sincronismo de las imágenes, lo intenta
remos aprovechar para nuestra propia dramaturgia. 

El punto de partida es la novela. 
Pero dejamos en claro que no queremos hacer 

una reproducción teatral de la novela. Eso no nos 
interesa. Queremos descubrir qué tipo de energías se 
manifiestan en nosotros al enfrentarnos al tema, con 
nuestras vivencias, preguntas, fantasmas y olvidos. La 
novela es una especie de ayuda de memoria: Esto 
ocurrió más o menos así. 

El punto de partida es la novela. 
Desde ella se detectan y se extraen los estímu

los, impulsos y reacciones que se convierten en signos 
-metáforas concretas- al relacionarse con la memoria 
emotiva del actor: un conocimiento con el cual nos 

relacionamos, una enseñanza que recibimos y que nos 
permite redescubrir, acordarnos del algo olvidado. 

Algo más sobre la memoria. 
La búsqueda de mi propia corporeidad permite 

proyectarme hacia la imagen de un cuerpo que pudo 
haber sido. Ya no se trata de un personaje. No es lo 
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importante que encontremos al otro. Lo importante 
es encontrarnos con una corporeidad que en sus 
detalles me traiga reminiscencias de alguien. Usamos 
la palabra descubrir en vez de crear. Y aquello que 
descubrimos está aquí. Todo está en mi memoria. Lo 
bueno y lo malo. La sabiduría y la estupidez. Sólo tengo 
que acordarme para saber. 

4. 
Nuestros pasos retumban mientras vamos ca

minando por la nave central de la Estación Mapocho 
hacia nuestra sala de ensayo. (No teníamos muchos 
lugares donde ir, donde acampar unos meses para 
ejercer nuestro oficio. Allí nos recibieron. Y lo agrade
cemos.) Ya es muy tarde y los ruidos de la ciudad han 
desaparecido. Un guardia se pasea a pasitos cortos allá 
en el fondo del andén fumando en medio de la oscuri
dad. Me hace una señal a modo de saludo. Parece un 
náufrago pidiendo socorro. Lo más probable es que él 
y nosotros seamos los únicos que existimos en ese 
lugar esa fría noche de mayo. Parecemos fantasmas 
olvidados en ese andén de antiguos ferrocarriles con 
nuestras maletas y bolsas, en donde llevamos nuestros 
tesoros: vasos, botellas, trapos, vestuarios, maquillaje 
y música que los actores usan para realizar sus escenas. 
Actores y actrices saltan, se frotan las manos, se 
convidan cigarrillos. Juegan. Las voces retumban en esa 
inmensidad y, no sé por qué, siento una especie de 
tristeza. 

6. 
Trabajamos sobre diversos temas que vamos 

encontrando en la novela. El exilio de Andrés. La 
soledad y el dolor de la viudez de Julia. La necesidad del 
nuevo amor para Sonia. La depresión y la falta de fe de 
Manuel. La necesidad de Cecilia de creer en la restau
ración de su casa y de su matrimonio. El miedo de 
Chelita, de Julia, de Andrés, de Julián, de Sonia. Se 
trabaja en ejercicios que son partículas que, a primera 
vista, pareciera que no tienen conexión entre sí. A 
causa de esto -y de otras cosas que también suceden
vuelven a abrirse nuevas posibilidades, surgen nuevas 
preguntas y ya tenemos una colección de material 
escénico con el cual intentamos crear las primeras 
estructuras. 

7. 
Uno de los actores que habíamos invitado a 

trabajar con nosotros se va. En otra compañía le 
ofrecen un sueldo, aunque sea por algunos meses. Son 
los momentos de las pequeñas crisis que vivimos. El 
actor en cuestión no tiene ningún problema en plan
tearlo, incluso -sin ningún pudor- lo hace cómoda
mente por teléfono. Algunos reaccionan en forma 
violenta y algunos hasta quisieran pegarle por desleal, 
otros con más indulgencia lo perdonan porque dicen 
que este tipo (ya no es un actor, por supuesto) no sabe 
lo que se pierde. 

Otros encuentran que es mejor que se haya ido 
porque en realidad no servía para nada. 

S. Pero yo sé que es el abandono de los que pre-
Los actores trabajan sobre partituras físicas y fieren la seguridad. 

vocales. Crean secuencias de movimientos en las 
cuales se establecen algunos hitos o actitudes básicas 8. 
que denominamos fotogramas. Estos fotogramas son El trayecto de los actores en su trabajo obliga 
descubiertos por ellos a través de ejercicios o los 
roban de observaciones que realizan. Esto equivale al 
Mié del teatro Kabuki. Esto es una detención que 
realiza el actor o la actriz -en alguna posición o actitud 

corporal- y que implica un especial estado de tensión. 
Es una inmovilidad que está viva, llena de energía. 
Desde esa posición mantenida, el actor o la actriz debe 
cantar y/o hablar. 

8 • 

necesariamente a que éstos elaboren una dramaturgia 
personal para presentar las escenas. Esta visión perso
nal de tal o cual escena, a la hora de elegir material para 
sus presentaciones, los obliga a una selección y síntesis 
a la cual no están acostumbrados. También insisten en 
ver a los personajes desde una perspectiva psicológica, 
que les reduce el campo de orientación y de posibili
dades para su construcción. Los que tienen más adies-



Una casa vacía 

A. M. Gazmuri en Una casa vacía. Dirección: Raúl Osorio. 

tramiento en el aspecto corporal entienden más rápi
damente y comienzan a marcar un estilo. Un modo de 
trabajo que va sembrando claves y al cual el resto se va 
acoplando paulatinamente. 

Se trata de aprender a diferenciar entre lo 
superfluo y lo simplemente anecdótico. Es evidente 
que en la novela escrita por Carlos nada es superfluo. 
Pero en términos de dramaturgia, en términos de 
teatro y desde nuestra personal perspectiva, debemos 
extraer aquel material que nos parece que tiene 
verdadero valor escénico. A pesar de haber estado 
preparando durante tres meses antes del primer ensa
yo una visión de la novela para el teatro, constato que 
es en el escenario, a través de un trabajo eminente-
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mente práctico con los actores y los músicos, que el 
material escénico aparece en su verdadera dimensión. 

Cuando hablamos de dramaturgia no nos refe
rimos solamente al texto, a lo que los actores dicen 
sobre el escenario. También nos referimos a las accio
nes físicas, a la manera como se transfigura un espacio, 
al uso de un vestido, la manipulación de un objeto, la 
musicalidad de la voz, los silencios, la música, las 

detenciones, el ritmo, el uso de la luz, etc. Es decir, nos 
estamos refiriendo al tejido escénico que se establece 
a través de las relaciones con cada uno de estos 
elementos por parte del actor. 

Leo en el libro El arte secreto del actor unas 
consideraciones de Eugenio Barba: La palabra texto, 
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antes que signif¡car un documento hablado, manuscrito o 
impreso, signif¡ca tejido. En este sentido no hay espectá
culo sin texto. Lo que concierne al texto (el tejido) del 
espectáculo puede ser def¡nido como dramaturgia, es 
decir, drama-ergon, trabajo, obra de las acciones. La 
manera en que se entretejen las acciones, es la trama. 

No siempre es posible distinguir lo que en la 
dramaturgia de un espectáculo puede llamarse direc
ción y lo que puede llamarse escritura del autor. Esta 
distinción sólo puede aparecer clara en un teatro que 
se presenta como intérprete de un texto escrito. 

9. 
Los actores presentan sus 

ejercicios, a veces demasiado 
largos y confusos en el uso de 
motivos. Estos motivos son pe
queñas secuencias de voz y 
movimiento que se reiteran 
durante la improvisación. Es el 
tema de la composición musical. 
A partir de estos ejercicios (que 
a veces duran hasta más de una 
hora) es que se deben seleccio
nar los motivos y posterior
mente crear la partitura final. 
Hay una tremenda dificultad en 

liquidación, consiguen vestidos de fiesta, etc. Rebeca 
se viste con un vestido que le deja al descubierto las 
piernas y los brazo: tiene que ver con el personaje de 
Julia que es la mujer que descubre que esa casa, que 
están inaugurando esa noche, ha servido como lugar 
de tortura. El cuerpo desnudo, la indefención, tam
bién la fortaleza y la energía que pone la actriz en sus 
piernas al hacer esfuerzos por no caer, quedan al 
descubierto. Claudia se viste con un vestido largo de 
fiesta y presenta una escena basándose en el baile 
flamenco. En general, andan a pies descalzos. Tienen 

el grupo para fijar movimientos, Rebeca Ghigliotto en Una casa vacfa, TIT, 1998. 

para buscar la exactitud del ges-
to (de tal manera que no siem-
pre tengan la sensación de estar sumergidos en una 
improvisación). Este tema es fundamental en esta 
etapa de aprendizaje de los actores, ya que más bien 
están acostumbrados a un trabajo naturalista en donde 
lo opuesto a partitura es espontaneidad. Y esta cualidad 
es muy difícil superarla, ya que ha sido durante muchos 
años el mayor logro de los actores. 

mayores posibilidades de aferrarse mejor al piso ante 
la exigencia de los movimientos. En relación a cómo 
se están vistiendo y las calidades y tipos de movimien
to que proponen las actrices, vamos descubriendo 
·una sensualidad en los personajes femeninos que no 
habíamos detectado en la novela. Aparecen las ena
guas. Cuerpos semi desnudos. El erotismo, en el 
personaje de Cecilia, que quiere restaurar su situa-

1 O. ción amorosa con Manuel y darle a sus hijas, a su vida 
Los actores han trabajado probando el vestua- familiar, una posibilidad de proyección que en el 

rio desde el inicio de los ensayos. Observan pinturas, 
fotos; se traen vestuarios de sus casas o que encuen
tran en la venta de ropa usada, o en tiendas de 
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presente no tiene. Y también en Sonia, el amor 
sensual, vital, que se aferra a Andrés, el exiliado que 
viene de Berlín sólo por quince días. 



Una casa vacía 

1 l. Rebeca, Katia, Victoria, Carlos y yo. El resto del equipo 
Propongo un ejercicio en donde cada actor y se queda en Chile y debe seguir trabajando por su 

actriz debe cantar. La proposición es tomada con 
algunas bromas y cierto desdén, porque -según ellos

nadie canta en el grupo, excepto Julio. Los convenzo 
de que deben cantar como actores, es decir, el canto 
como posibilidad dramática y no como un problema 
melódico. Puede ser una canción conocida popular o 
algo inventado o en otro idioma. Las primeras presen
taciones son un poco tímidas, dubitativas. Se trabaja 
para lograr mejores resultados. Se prueba, se acepta, 

se desecha, se dan indicaciones y se sigue trabajando. 
Finalmente, el resultado es sorprendente. Gente que 
nunca había intentado cantar, ni siquiera por gusto 
personal, termina cantando con toda propiedad. 

cuenta. Allá nos encontramos con los viejos amigos y 
maestros: Eugenio Barba y el Odin Teatret, Victoria 

Santa Cruz, Santiago García, Miguel Rubio y su grupo 
Yuyachkani, el grupo Cuatro Tablas, Antonio Célico y 
El Baldío Teatro de Argentina, Mario Matallana del 
Teatro Taller de Colombia, Pino Di Bu duo y algunos 
actores de su Grupo Potlach de Italia, Cristina Castri
llo, actores de Japón, de Alemania y muchos más. Son 
los privilegiados momentos de aprendizaje que se 

viven con hombres y mujeres del teatro. 
A Juan Carlos le cuesta entender el concepto de 

crear la partitura. Rebeca decide dirigirlo. En Ayacu
cho vimos el espectáculo de un mimo suizo llamado 
Sunil y también una muestra de su trabajo. Rebeca 

1 2. toma uno de estos ejercicios de demostración y, 
Estamos invitados para ir a Ayacucho, Perú. Se adaptándolo, lo aplica para trabajar con Juan Carlos. 

celebran veinte años desde el primer encuentro que se 

efectuó el año 78. Es un Banquete Teatral -como lo 
denomina Mario Delgado- en donde todos los invita
dos deben mostrar y compartir el trabajo que están 
realizando con los teatristas que concurren de varias 
parte del mundo. Finalmente, por problemas de com
promisos de algunos actores, sólo viajamos algunos: 
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Ella se ubica a sus espaldas y comienza a dirigirlo 
hablándole al oído, sin que los que estamos como 
espectadores escuchemos lo que ella le está diciendo. 
El actor reacciona con movimientos sorprendente
mente exactos. Los tiempos de ejecución pertenecen 
a una partitura perfecta, dando la impresión de una 
gran elaboración previa, a pesar de que todos sabemos 



• LA ESCENA CHILENA 

que Rebeca recién le está indicando a Juan Carlos lo 
que debe hacer. La actriz, en contacto físico con el 
actor, guía el desplazamiento de sus brazos, de sus 
piernas, de su cabeza, de su tronco, indica la dirección 
de la mirada, la posición de las manos, modula las 
tensiones, la calidad de la energía, el flujo y reflujo de 
la respiración. La actriz se ha transformado en escul
tora. Los movimientos se van conectando con fluidez 
y aparece el ritmo de la acción. Hay una frase de 
Etienne Decroux al respecto: Me gusta la poesía que 
tiene ritmo, porque para ganar ese ritmo se ha esculpido 
el verbo. 

Mientras observo la escena, lo asocio con las 
tradiciones teatrales de Asia, en donde el alumno 
aprende a través de un proceso de imitación directa de 
las acciones del maestro que se ubica frente al discípu
lo. Sobre todo al principio del aprendizaje, el maestro 
enseña situándose a sus espaldas y guiándolo directa
mente, para que de esta manera y gracias al contacto 
físico, pueda transmitirle los movimientos, la energía y 
ritmos precisos de la acción. 

nuestra obra sólo - si es que se dice- se debería decir 
una sola vez. Queremos seducir al espectador princi
palmente a través del movimiento y el juego de los 
actores, y que existan los menos elementos posibles 
en el escenario que distraigan la atención del especta
dor sobre lo que es la acción. Por otro lado, sabemos 
el rechazo que el espectador en Chile tiene de todo 
aquello que tenga que ver con el dolor. Tenemos que 
romper el sincronismo. No es mostrando literalmente 
la violencia, que sistemáticamente ejerció Pinochet en 
su dictadura, que lograremos establecer contacto con 
el alma de los espectadores. Esta es una obra de 
sentimientos personales, de amores frustrados , de 
necesidades de restaurar una casa y las relaciones 
humanas, del amor y la amistad. Este es Chile. El 
camino de la sobrevivencia. Del no morir. 

Toda vía tenemos mucho que conversar con 
Susana. 

14. 
Hoy día desertó una actriz. 
Después del ensayo, sentados en círculo, con-

13. versamos sobre la marcha de nuestro trabajo. Hemos 
Por primera vez entramos al lugar en donde vuelto a nuestra primera sala de ensayo. A pesar de 

realizaremos el espectáculo. 
Es el espacio apropiado. Hay que bajar unas 

escaleras que conducen a un subterráneo compuesto 
por un gran rectángulo de cemento, rodeado de 
gruesas columnas. Hace un frío horroroso. Los acto
res se abrigan con chalecos y bufandas para hacer un 
reconocimiento de lugar, y reclaman porque encuentran 
que el lugar es demasiado grande en comparación con 
la sala en donde estamos ensayando. Fuera del frío, 
para mí es el lugar perfecto. Con Susana Bomchil, 
nuestra escenógrafa, conversamos sobre el espacio 
escénico que ocuparemos. Ella -con su imaginación y 
talento- quiere poblar el lugar de muebles-objetos y 
otros elementos que tienen reminiscencias de apara
tos de tortura. Pero la idea que se ha venido desarro
llando durante los ensayos es exactamente la opuesta. 
No queremos que el tema de la tortura sea obvio, ni 
menos que se llene de adjetivos. De hecho la palabra 
tortura , que podemos leer en la novela varias veces, en 
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que tenemos estufas, sigue haciendo frío. Hubo algo de 
tensión en la reunión. Algunas lágrimas, mezcla de lo 
que ocurre con nosotros mismos en relación con lo 
doloroso que resulta a veces el tema de la obra, los 
nervios de tener que fijar fecha de estreno, la falta de 
dinero. 

Pero había algo más en el aire, algo que en ese 
momento no se podía especificar pero que era tan real 
como todos los que allí estábamos sentados. 

La actriz caminó hasta la puerta y desde all í dio 
una mirada al grupo. Chao, nos dijo. mañana nos vemos 
en el ensayo. La puerta se cerró. 

Nadie comentó nada. Se produjo un largo silen
cio, todos supimos, en ese momento, que no volvería 
nunca más. 

15. 
Hoy día tuvimos una buena noticia. Ganamos 

Fondart. A la noche nos vamos a celebrar al Galindo. 



C. Araya y J. Milostic en Uno coso vacío. 
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16. 
Me falta el texto y la música para una escena en 

donde la Chelita debe recorrer un largo camino. Debe 
ser una escena muy quieta, con las características de un 
adagio en la voz hablada, en la voz cantada y en el 
movimiento. Lo busco en la novela y no lo encuentro. 
Tiene que ser un texto como cierre de su participa
ción, dejando la imagen de una mujer rescatada en su 
dignidad a través del dolor. Tienen que ser palabras 
que hablen de sus miedos, de las huellas, de las señales 
que marcaron su cuerpo. 

17. 
¡Qué clase de viaje emprende nuestra mente 

cuando el cuerpo es torturado? 
¡Puede nuestra mente -como un viajero- aban

donar el cuerpo como si fuera un equipaje? 
¡Puede el cuerpo cuidarse a sí mismo cuando se 

le abandona? 
¡Hacia qué dimensiones se encamina nuestra 

mente, huyendo del lugar del suceso, en busca del 
silencio y la quietud? 

Y cuando regresamos, ¡cómo nos recibe nues
tro cuerpo? ¡Cómo es este reencuentro? 

¡En qué consiste esta escisión entre mi yo más 
profundo, escondido, que lucha por preservar su 
integridad, y este otro yo superficial, cuerpo de infor
mación? 

Hay que crear el texto para esta escena; mien
tras tanto, Patricio Solovera debe escribir la letra y la 
música de una canción para esta misma escena. 

18. 
Con las sugerencias que les voy haciendo, los 

actores editan sus propios textos. Los textos son 
fundidos, sintetizados, trasladados de escena, corta
dos, reescritos, se cambian palabras, verbos, adjetivos 
y van adquiriendo la fisonomía adecuada. El ritmo, las 
sonoridades, las musicalidades son importantes tanto 
como el sentido. 

Las palabras -como todos los elementos que 
concurren a la puesta en escena- se transforman y 
adquieren su verdadera dimensión en sus relaciones, 
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logrando nuevas significaciones o mutando, se develan 
o se esconden o van adquiriendo diferentes tonos 
emotivos. 

19. 
Jorge Chino González -nuestro nuevo escenó

grafo- trae la maqueta de la escenografía. Siempre 
hablamos de que el piso debería ir cubierto de un 
material orgánico: madera, arena, tierra, piedras. Ob
servo la maqueta cuyo piso está cubierto de algo 
blanco. Al principio creo que es azúcar, pero el Chino 
me dice: Pruéba/a. Es sal. Pienso que ese sabor va con 
la obra. Queda decidido: dos toneladas de sal cubrirán 
el piso de nuestro escenario. Estoy seguro que más 
adelante los propios espectadores se encargarán de 
darle significaciones más profundas. 

20. 
Los movimientos ejecutados por el actor se 

convierten en unan suerte de pases mágicos con la 
capacidad de despertar en el propio actor una energía 
no cotidiana. Movimientos que acrecientan la atención 
dilatando el cuerpo y los sentidos. De esta manera, lo 
que llamamos estructura de movimiento y sonido es lo 
que permite despertar los impulsos, para posterior
mente ser capaces de reconocerlos Así, podemos 
determinar entonces que lo que llamamos expresivi
dad no radica en el movimiento en sí sino en la calidad 
de la energía que hace nacer dicho movimiento. La 
rutina o estructura en sí misma no es expresiva sino en 
la medida que es portadora de una energía no cotidia
na. Leo en el libro Allavoro con Grotowski sulle 
azioni fisiche 1 una cita de Towards a Poor Thea
tre2: El ser humano en un instante de shock provocado 
por el pavor ante un peligro de muerte, o en un 
momento de profunda alegría, no se comporta de 
modo natural, muy por el contrario, este hombre que 

l. Thomas Richards, Ubulibri, Milano, 1993, p 1 13. 

2. Jerzy Grotowski , Holstebro, Odin Teatrets Forlag, 1968, pp 

17-18. 

se encuentra en un estado elevado de espíritu, 
utiliza signos articulados rítmicamente, comienza a 
danzar, a cantar. 

La estructura de movimiento, de esta manera, 
da origen a una nueva estructura de la cual es insepa
rable: la estructura de las energías o, como la llama 
Barba, /a danza de las energías. Al igual que un chamán 
que realiza sus pases mágicos o un guerrero que realiza 
sus rutinas de artes marciales o un atleta que se pre
para para realizar su prueba, el actor, con sus movi
mientos, convoca especiales energías con las cuales 
poder realizar el trayecto. 
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El arco y la flecha. El cuerpo del actor es el arco, 
la flecha su propia energía desplazada. 

21. 
El reparto ya está completo. A pesar de estar 

trabajando el mayor tiempo en el nivel de lo creativo, 
los actores no abandonan el training. Para desarrollar 
una buena disponibilidad creativa es necesario realizar 
ejercicios permanentemente. Es un trabajo paralelo 
que permite que la disposición del actor sobre aquello 
que está creando se intensifique, se particularice y le 
permita avanzar hasta un límite que teóricamente 
desconoce. No existe una manera de cómo hacer bien 
las cosas. Esta se descubre poniendo al actor frente a 
sus propias limitaciones. El training le permite enfren
tarse consigo mismo, con sus resistencias, es el mo
mento de la comprobación, del dialogo hacia adentro, 
la mirada interna. Es el momento del encuentro con su 
propia intimidad y sus propias carencias. 

Los ejercicios del training se realizan en grupo o 
de manera individual, observados o guiados por algún 
actor del grupo, a veces por mi mismo. Ciclos de 
ejercicios de yoga, de voz y canto, trabajos escritos, 
ejercicios de meditación, de expresión corporal. No 
existe la intención de que aparezcan resultados inme
diatos, mucho menos que los actores teoricen intelec
tualmente sobre lo que hacen. Lo que verdaderamente 

importa es el desarrollo de la conciencia corporal, que 
el conocimiento descubierto a través del hacer sea una 
herramienta, una habilidad incorporada. Una capaci
dad de hacer concreta. 



Victoria Gazmuri y Carlos Ara ya. 

22. 
Toda vía tengo escenas sin resolver. La escena en 

que Sonia -Victoria- y Andrés - Carlos- van a comer 
y después se van a un hotel. Es una escena de amor en 
la cual siguen haciendo recuerdos del pasado, de este 
amor que quedó interrumpido por el golpe militar y 
que, después de doce años de exilio de Andrés, 
intentan reconstruir. Es una escena con un texto muy 
bello que me duele sacrificar en provecho de la acción. 
Además, es un texto que entrega una información muy 
importante para conocer mejor el trasfondo de los 
personajes, pero no resulta si los propios personajes 
hablan de sí mismos y comentan lo que les está 
pasando. ¡Cómo introducir ese texto sin que su 
presencia sea una interrupción? Además, hay que 
introducir un bolero, alguna canción de amor. 

Hay una escena creada por Juan Carlos en la cual 
el personaje de Manuel, parado sobre una silla, canta. 
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El personaje, medio borracho, despechado, se con
duele de su situación cantando. Es una buena imagen 
que quedó sin usarse. Rebeca propone que Julio 
muestre sus dotes de cantante y copie la escena de Juan 
Carlos y se transforme en el narrador de la escena 
como el personaje de Julián. Que el esposo sea testigo 
de la infidelidad de su propia esposa. 

Al hacer uso de esta imagen, perdida muy atrás 
en los ensayos, se me viene a la cabeza la idea de que 
en el trabajo teatral nada es desechable y que todo 
aquello que los actores presentan como ejercicios, 
escenas o training, son materiales que hay que ir 
siempre registrando y guardando, de los cuales se 

puede hacer uso en cualquier momento. 
23. 

El tiempo de ensayo no es un espacio donde el 
director enseña, a través de lecciones, cómo hacer 
bien las cosas. 
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Los actores deben resolver sus propios proble
mas. Aprender a proceder en un camino que se 
descubre como propio. El director está para guiarlos 
en ese camino y para entregar estímulos. Después que 
el actor ha puesto en juego todas sus habilidades y 
conocimientos para solucionar tal o cual escena, inter
viene el director para analizar, reflexionar y dialogar 
con el actor. Le hace ver sus errores y carencias y el 
proceso comienza de nuevo. 

Este es un método sincrónico de enseñanza y 
creación que requiere de tiempo y paciencia. 

24. 

tado en su butaca, frente a los demás espectadores. Sin 
embargo, aguantó su emoción y terminó viendo todo 
el espectáculo. Algo parecido sucedió con los actores, 
actrices, músicos y demás personas que formamos 
parte de este grupo durante el proceso de trabajo. 
Nos tuvimos que aguantar nuestras propias emocio
nes para construir la obra, para estructurarla, medirla 
y construirla sobre el escenario. 

La catarsis que se provocaba en los espectado
res durante las representaciones de las antiguas trage
dias griegas constituía un beneficio social, un acto de 
sanación interna y personal. 

Ya estamos en los ensayos generales. Han veni- 25. 
do algunos invitados y hacen comentarios. Aprovecho la presencia de Camila, mi hija 

Uno de ellos me indica que estuvo a punto de mayor que trabaja en Francia como actriz en el 
salirse de la obra porque llegó el momento en que Cirque Baroque, para que realice el trabajo corporal 
creyó que no podría aguantarse de llorar allí, sen- con los actores en estos últimos días de ensayos, 

pocos días antes de la primera función. Por los 

Claudia Fernández. compromisos de trabajo que tiene, tendrá que partir 
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antes del estreno. Es una lástima. No estará conmigo 
en la partida. 

26. 
La memoria que retorna. 
¡En qué lugar de nuestras mente anidan esas 

fracciones del dolor que intentan tomar forma, lengua, 
discurso? ¡De dónde proviene esa fuerza, esas ener
gías que intentan crear un camino entre la idea y la 
forma? Viajeros desnudos embarcados en una pequeña 
canoa de papel un día partimos hacia una tierra desco
nocida. 

¡Con qué voz, qué palabras y de qué color será 
la luz que encontraremos después de nuestra llegada? 
¡Será la tierra que nos hablará de nuestros propios 
límites? Y una vez desembarcados, ¡habrá que cons
truir otra embarcación, buscando transgredir otras 
fronteras? 

Es la memoria -nuestro oficio- que nunca mue
re. Es la memoria que siempre retorna. 

27. 
Mañana jueves 8 de octubre es el estreno. 
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Habitar la casa vacía 
JuAN CARLos MoNTAGNA 
ACTOR, DIRECTOR Y DRAMATURGO 

En Una casa vacía he podido desarrollar una 
experiencia actoral que está permanentemente basada 
en la investigación. Esta experiencia ocurre en el 
proceso de ensayos, en cada una de las funciones y 
también en el espacio interno de la soledad creativa del 
actor, donde lo fáctico necesita relacionarse con la 
propia identidad. Sabemos que no todo el teatro 
requiere o provoca estas dialécticas. Pero, en este 
caso, ha sido una condición irrenunciable. Sólo a partir 
de esa base fue posible abordar tanto el material 
dramático como las premisas de lenguaje. Sólo en esa 
zona de identidad puede descubrirse un sentido capaz 
de dar vida a cada una de las acciones desplegadas 
sobre el escenario. 

He desarrollado un trabajo independiente en el 
teatro, que también ha buscado seguir los derroteros 
de la investigación. Por lo mismo, en contadas ocasio
nes trabajé como actor bajo la mirada de un director 
en un proyecto que no fuera propio. Esto ha sido una 
opción. Ahora tuve la suerte de volver a juntarme con 
un director como Raúl Osorio, quien hace más de 
veinte años creó el Taller de Investigación Teatral 
(TIT), espacio que a partir de este montaje se ha 
repotenciado, proyectado, constituyéndose en el cen
tro de su quehacer creativo. Raúl fue mi primer 
profesor de actuación en la Escuela de Teatro de la 
Universidad Católica y ya me había invitado a partici
par en el taller a propósito de la última versión de su 
espectáculo NO + ( 1989). Cuando me planteó in te-
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grarme al TIT para hacer la novela de Carlos Cerda en 
teatro, sentí que después de varios años la sincronía 
operaba para que un montón de factores se volvieran 
a reunir ... este director, este espacio, una búsqueda de 
trabajo dramatúrgico en lo actoral que proviene de 
una clara tradición teatral (que yo comparto muy 
profundamente). 

Y algo más. Recuperar el material dramático de 
nuestra memoria histórica en esta época de olvidos, de 
consensos. Intentar asumir, desde mi propio cuerpo, 
la dolorosa y nefasta tradición de atentados a los 
derechos humanos en nuestro país. Participar en el 
ritual teatral donde se evidenciaría que ese horror hoy 
es algo vivo ... porque todo en Chile se ha confabulado 
para que la injusticia dejara en una condición de 
imposibilidad al duelo individual y colectivo. No se 
trataba de heroísmo ni de buena conciencia. Es otra 
cosa. 

En suma, una sincronía que posibilita un proceso 
de trabajo desafiante, dirigido a las esferas de lo 
propiamente teatral y de lo humano. Un trabajo que 
duraría muchos meses y que se relacionaría con 
nuestro medio cultural, donde hoy el teatro presenta 
determinadas características. Finalmente, un espectá
culo que existiría físicamente en este país ... bajo la 
mirada de esas mujeres olvidadas, que siguen deambu
lando por los espacios de la casa vacía. Me fue difícil. 
Todo es difícil , si buscas vivir y crear auténticamente. 
Pero esto ... fue difícil. 
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lA CONSTRUCCIÓN DRAMATÚRGICA 
A TRAVÉS DEL ACTOR 

Antes que nada, debo decir que me remitiré al 
espectáculo y sus premisas desde la óptica de mi 

proceso actoral. Además, hago la prevención de que la 
experiencia totalizadora de Una casa vacía engloba 
una cantidad de aspectos teóricos y prácticos que son 
imposibles de registrar en un artículo. 

• Una de las bases planteadas por el director fue 
que cada actor debía proponer el material inicial que 
compone el espectáculo en relación a su personaje y 
a las situaciones por las que debía transitar. Después, 
ese material se corregiría y se montaría con los materia
les de los otros actores, según el guión que el director 
tenía prefijado a partir del examen de la novela. 

Como se ve, esto es un punto de partida diferen
te a la génesis tradicional de una obra, especialmente 
en lo que respecta a las relaciones entre texto y 
personaje, entre fábula y acción. Corresponde a un 
proceso en que la construcción del texto está definida 
desde el hecho escénico, fuertemente marcado por 
una dramaturgia del actor. Desde luego, no hay un 
texto literario que deba ser interpretado ni una estruc
tura dramática pre-establecida que pueda ser montada. 
Aquí, los textos de la novela pasan a tener el status de 
material de trabajo del actor para que, a partir de ellos, 
pueda desarrollar una dramaturgia cuya matriz radica 
en lo escénico. En este espectro, la construcción total 
del espectáculo tiene su punto de partida en el actor; 
es en su presencia donde lo físico debe ser inseparable 
de lo verbal o sonoro. El drama -y sus coordenadas de 
sentido- se proyectan estéticamente desde el cuerpo. 

Evidentemente, todo esto proviene de una tra
dición teatral no figurativa o no representativa, de la que 
sus últimos exponentes centrales han sido Grotowsky 
y Barba. Se abre la puerta a un concepto de actuación 
que no está basado en .la psicología. Se cierra la puerta 
a la manera realista de hacer visibles las situaciones en 

el espacio, como punto de partida. Pero esto no 
significa que pueda estar ausente una verdad, en 
profunda intimidad con el drama que se ha optado 
escenificar. ¡Cuál era esta verdad en el espectáculo 

Una casa vacía? ¡Cómo y cuáles eran los predica
mentos técnicos que la debían sustentar? ¡Cómo se va 
planteando el material dentro de este marco, especial
mente lo relativo al personaje! 

• En función de lo anterior, el material debía ser 
propuesto bajo estructuras físicas y verbales. Son un 
conjunto de acciones físicas y formas de decir el texto 
que cada uno de los actores debimos investigar. Co
rresponden a los dispositivos o unidades dramáticas 
que, en el proceso posterior de montaje, se van enca
denando hasta constituir las secuencias que componen 
el espectáculo. 

Estas estructuras requieren dos niveles que la 
ejecución del actor debe ser capaz de relacionar: 
narrativo y orgánico. 

Para narrar el mundo interno y social del perso
naje según fuera el momento dramático, se requiere la 
evidencia de la persona del actor articulando en cada 
segundo el material, generando sólo desde allí una 
posible ficción . Sin esa evidencia, sin esa suerte de 
paradoja entre actor y ficción, las estructuras no pue
den funcionar y deja de ocurrir el hecho dramatúrgico. 

La manera como se hace evidente esta función 
narrativa del actor es su propio bios, es desde esa zona 
que su interacción con la ficción se hace orgánica y por lo 
tanto expresiva. Es allí que el hecho dramatúrgico puede 
completarse, adquiriendo una existencia que es vida. 

Desde luego, todo esto implica un concepto de 
trabajo que es diferente a la improvisación abierta. Para 
plantear, ejecutar y volver expresivas las estructuras 
se necesita fundamentalmente la fijación, la capacidad 
de repetir exactamente cada fragmento, encontrando 
su particularidad. Sólo así se puede ir descubriendo y 
generando vida en las acciones físicas y verbales, sólo 
así se entra en el proceso de dramaturgia, sólo enton
ces es posible descubrir la validez dramática del mate
rial planteado. Una vez conseguida la introyección de 

la exactitud, se abren infinitas posibilidades de varia
ciones, las cuales no son evidentes para el espectador 
pero que pueden modificar sustancialmente su recep
ción ... Variaciones mínimas que constituyen verdade
ros mundos para el actor. 
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Hago la salvedad que para todo esto se requiere 
un desgaste físico enorme -como se ve en el espec
táculo- pero es un desgaste y una formalidad que no 
están asociados a esa noción tradicional de teatro (lsico 
o teatro danza o teatro gestual. 

MI PERSPECTIVA DE MANUEL: 
OBSTÁCULOS, PROCESOS Y RESOLUCIONES 

Utta casa vacía 

fue el poder asumir la particularidad de la acción física 
y sonora (en esto también está presente la otra gran 
tradición, la de Stanislavsky). 

Pienso que estamos fuertemente marcados por 
la cultura en que, como actores, somos intérpretes de 
una dramaturgia. Pero en este proceso, la dramaturgia 
se debió generar a partir de estructuras ideadas y 
después ejecutadas con precisión por el actor. 

Dentro de esta dramaturgia actoral, una parte 
En la etapa de ensayos, cada actor proponía su tan central como la performativa es aquella de la 

material y debo decir que fue muy difícil al principio, ideación, esto es, el pensamiento que subyace en cada 
debido a los predicamentos señalados. La cualidad estructura al crearla: por qué determino que esta 
fu ertemente emocional que conllevan los temas de la forma de decir este texto va junto a esta acción que yo 
tortura y el exilio frecuentemente nos llevaba al definí; por qué la acción y el texto siguientes van 
terreno de la interpretación, en el sentido de que el exactamente allí; hasta qué punto la unión de estas dos 
acento se desplazaba a la tradicional forma de actua- estructuras está narrando lo que yo quiero narrar; qué 
ción interna (descuidando la exactitud física de las sentido y qué función está teniendo esta combinatoria 
estructuras). Además, siempre existe la tendencia a la para la totalidad del espectáculo que se está constru-
generalidad en el modo en que se ejecuta una acción yendo. En nuestro proceso, cada uno de nosotros 
y un requisito básico del concepto de trabajo en fijación debió trabajar arduamente sobre la ideación del mate-

Juan Carlos Montagna en Uno coso vocfo. 
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rial, horas de trabajo solitario y muchas veces zozobran
te para llegar al ensayo con una determinada propuesta 
o ejercicio. El ensayo empezaba a partir de allí. 

Tuve una dificultad específica a propósito del 
personaje que se me asignó. Manuel participa de los 
acontecimientos en forma oblicua, en el sentido de que 
permanentemente está ausente: por su carácter me
láncólico asociado a la derrota vital, por la desmotiva
ción que le supone el proyecto de salvar el matrimonio 
a través de la casa, por el aparente descompromiso 
frente al drama que sobreviene una vez que se descu
bren las torturas ocurridas en esa casa. Había que 
hacerlo presente, dotarlo de un motor y una presencia 
dramáticas en el espacio escénico. Era necesario des
cubrir la forma en que podía interectuar con el grupo, 
algo que en la novela está claramente definido pero 
que resulta engorroso traducir según los presupues
tos de investigación actoral ya mencionados. 

Dramáticamente, Manuel se plantea en la novela 
como un personaje disuelto, pusilánime y escéptico, y 
yo me obsesioné -en este sentido- con enfocar el 
material hacia un discurso activo a propósito de estas 
características. Si él demuestra ironía y ausencia ante 
la hecatombe que se va gestando en ese asado, yo 
busqué dotar eso de una tragicidad: priorizar el aspec
to de ser consciente de la propia destrucción por 
haberse hipotecado a todo aquello que alguna vez se 
rechazó y, desde allí, establecer que ésa es, finalmente, 
la tragedia colectiva del país (ya encarnada metafórica
mente por los otros personajes). Es la forma, también, 
de mostrar que, en las caídas de ese hombre alcoho
lizado, existen evocaciones del dolor físico ocasionado 
por la tortura. 

Los rastros de esta perspectiva se encuentran 
también en la novela, pero en este caso no son escenas 
o situaciones unívocas cuya sola traducción pudiera 
permitirme construir el discurso activo y la tragicidad 
del personaje. Por eso! a la hora de crear las estructu
ras, tuve que hacer una re-articulación de elementos 
textuales, una primera dramaturgia literaria: re-agru
par textos, poner en primera persona lo narrado en 
tercera persona e, incluso, apropiarme de reflexiones 
o descripciones autorales hasta hacerlas propias de 

Manuel (quien, a pesar de todo, sigue siendo un fi ló
sofo). Esta dramaturgia estaría en función de ciertas 
imágenes elegidas de la novela, las cuales también 
debían re-articularse en la misma forma que los textos. 
A partir de esta ideación vino la tarea de investigar las 
estructuras físicas y ·verbales que serían el soporte. 
Desde allí se entra en lo performativo del actor y, por 
tanto, empieza el verdadero proceso de dramaturgiza
ción ... que debía seguir las perspectivas del discurso 
activo y la tragicidad. 

Esto es especialmente patente en la secuencia 
final de Manuel en el espectáculo, cuando, como un 

Pablo Macaya, Julio Milostic, Claudia Fernández, 
Carlos Araya, Juan Carlos Montagna, Rebeca 
Ghigliotto y Ana María Gazmuri. 
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mozo nocturno borracho recoge los restos de un asado 
que nunca se llegó a realizar. Desde un punto de vista 
físico, junté distintas imágenes de la novela para esta 
situación, creando una estructura física ininterrumpi

da de inestabilidad y caída. Ella no está sustentada en 
la figuratividad; de hecho, lo que se ve no ocurriría 
desde un punto de vista realista (aunque se esté 
narrando una situación reconocible). Está sustentada 
desde mi performatividad, al desarrollar la secuencia 
orgánicamente. Sólo entonces se hace verosímil. 

En la etapa de montaje, yo luché a brazo partido 
para que Raúl dejara esta escena, pues era allí donde el 
personaje se resolvía en esta especie de cosmovisión 
trágica de lo que ha pasado, como un narrador ausente 
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pero también dolorido del horror que se desencade
nó ... El distanciamiento del personaje podría allí entre
gar una reflexión de un mundo en el que todas las cosas 
fueron muriendo sin que ninguna naciera (texto que, por 

ejemplo, aparece en tercera persona al principio de la 
novela y que yo transformé en lo último que el perso
naje dice antes de cantar el blue, mientras desarrolla una 
acción física en el suelo ... el instante previo a su desapa
rición). Y como este trabajo vive a partir de la evidencia 
de la persona del actor, el transitar de esa secuencia se 
alimentaba de mi propia disolución. Podía yo encarnar 
esa tragicidad desde mi identidad, activada. Y si no 
hubiera querido hacerlo, habría ocurrido igual... 

Pero fue necesario recorrer un largo camino para 
llegar a este punto, logrando instalar en la perspectiva 
total del espectáculo el punto de vista señalado. En el 
proceso de investigación me costaba mucho encarnar 
mis percepciones e ímpetus creativos en una partitura 
física desarrollable. Además, solía haber un desequilibrio 
entre lo físico y lo verbal o sonoro, pues tendía a 
privilegiar este último aspecto (ya que siempre ha sido 
el terreno donde técnicamente me he sentido cómo
do). Al producirse el desequilibrio, las proezas vocales 
se convierten en mera formalidad desligadas de la 
acción, el mundo interno del actor se transforma en una 
manera de interpretar y se aleja de una vivencia orgánica. 
En el proceso me fui dando cuenta de que todo esto 
provenía de dificultades más profundas ... lograr estar 
presente en la acción, erradicar la permanente inseguri
dad de que no se es suficientemente expresivo. 

En ese darse cuenta fue muy importante el 
profundo trabajo que generosamente realizó conmi
go Rebeca Ghigliotto. Ella me hizo conectar mis 
imágenes con el yo , abrir la puerta correcta para 
desarrollar el trabajo con el personaje. Me situó en el 
dispositivo de la propia identidad, así fue .. . y me quitó 
el miedo, un miedo que tampoco yo había sido capaz 

de asumir. 

INTERROGANTES QUE SURGEN DEL CUERPO 

Es demasiado lo que se podría añadir a todas las 
perspectivas que se involucraron en esta experiencia, 
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tanto desde lo puramente teatral como desde lo 
personal. Una de las cuestiones en que Raúl fue 
implacable se refería al estado del actor en la represen
tación. Los que vieron el espectáculo o leen estas 
páginas habrán advertido su carácter marcadamente 

ritual. Y el ritual implica que, en cada repetición, debe 

existir lo vivo, como si el ánima tuviera que volver a 
hacerse presente cada vez, como si su ausencia dejara 

que todos los actos se volvieran pueriles o inútiles. 
Esto supone un requisito para el actor que es 

diferente al teatro tradicional, pues debe ser capaz de 
modelar eficazmente su energía y a la vez mantenerla 
-en cada segundo- en un nivel de combustión constan-

te. Entre otras cosas, es esto lo que determina la 

recepción del espectador. Además, basta que esa 
energía se difumine en una sola acción para que la 
dramaturgia del fragmento desaparezca. Si como acto
res estamos habituados al mecanicismo o desgaste que 

supone una obra al representarse muchas veces -lo 

cual puede no alterar lo sustancial de la interpretación 
y los contenidos- entonces, la tarea se volvía difícil. No 

sólo por el desgaste físico constante de la representa
ción; también por el requisito de exactitud y fijeza que 
conlleva la partitura del espectáculo. 

¡Cómo mantenerse vivo, cada noche? ¡Cómo 
encontrar nuevos estímulos a nuestras acciones ver-

Juan Carlos Montagna en Una casa vacía, de Raúl Osorio y Carlos Cerda. 
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Victoria Gazmuri y Carlos Araya. 

bales y físicas, junto con tener que repetirlas exacta
mente iguales? ¡Cómo encontrar estímulos interiores 
en el momento de la función, que permitieran mante
ner la relación entre ficción e identidad? Finalmente, 
¡cómo controlar la propia emoción y la energía que 
nos llegaba desde el público a propósito de la casa 
violada, de esas mujeres torturadas? Se podría ampliar 
la experiencia a las próximas diez obras y quizás estas 
preguntas -y otras- todavía no se podrían responder 
completamente. 

En lo que respecta a mi vivencia, puedo decir que, 
cuando lograba la unidad de todos los elementos plan
teados en mi cuerpo y podía estar presente, vivo, en ese 
momento sentía que otras puertas se abrían. Desde 
luego, pequeños demonios que en esa fracción de 
segundo se asoman para mostrarme que mi ejecución es 
desarrollable, investigable. Entonces veo que quizás una 
acción de la estructura podría ser diferente, que tal 
sonido de esta palabra siempre debió ser distinto. Todo 
eso en el momento mismo de la ejecución, sin alterarla. 
¡Cómo puede ocurrir una cosa así? Al intentar descu
brirlo se abre otra puerta clave, que corresponde a un 
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mundo de am
plias resonan
cias y que está 
radicado en el 
pensamiento 
del actor cuan

do ejecuta. Tuve que asomarme a esta puerta para 
intentar responder las grandes preguntas que he seña
lado, para sobrevivir a la certeza que de pronto me 
vuelvo menos vivo, para ser capaz, en suma, de enten
derme como actor. 

Estar concentrado, ser orgánico y al mismo 
tiempo pensar. Estas tres cosas bajo el signo de uno 
mismo... actor en la ficción , personaje e identidad 
personal. Fue una gran lucha para que siempre Una 
casa vacía fuera ella misma. Para que ese material 
personal, que tanto costó crear, siguiera siendo fiel 
a sí mismo y a la vez pudiera admitir nuevos espacios 
-sutiles y poderosos- de desarrollo. Son miles de 
secretas experiencias en este sentido, que de todos 
modos todavía no estoy capacitado para develar o 
sistematizar. 

¡Qué puedo decir? Cada vez que fui Manuel, 
cada vez que junto a mis compañeros debimos ser 
artífices de ese complejo tramado escénico ... tuve que 
tener la fuerza de ejercer una paradoja. lnvocarme y 
dejarme de lado. Y comprender que no me conozco 
tanto como yo creía. Y aprender a aceptarme ... porque 
no puedo tocar el cielo con las manos. Y como dice 
Manuel: quisiera saber ... quisiera saber ... 
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El dolor de la memoria 
en Una Casa Vacía 
LUIS ALBERTO MANSILLA 
(R[TICO TEATRAL 

El dolor de la memoria es el núcleo alrededor 
del cual Carlos Cerda construyó el relato de su novela 
Una casa vacía, que lo consagró como uno de los 
más interesantes y maduros autores de la actual 
narrativa chilena. Indiscutiblemente, Cerda es un no
velista que domina los resortes del género y construye 
tramas que envuelven al lector y le incitan a recorrer 
las páginas con una tensión creciente. Prepara sus 
golpes al corazón y a la reflexión con sabiduría. Des
pliega a sus personajes en situaciones cotidianas sin 
ahorrar los detalles, subrayando los elementos de una 
superficie de apariencia quieta en cuyo trasfondo 
bullen los dolores, desconciertos, contradicciones, 
rebeldías y desarrollo de la conciencia de sus criaturas. 

Su primera novela Morir en Berlín narró una 
experiencia propia y dolorosa, de enfrentamiento con 
el totalitarismo en una sociedad sujeta a controles 
obsesivos que van erosionando la adhesión partidaria 
a los grandes ideales humanistas del héroe y hacen más 
duro el castigo del exilio. 

En Una casa vacía se trata de fantasmas de un 
pasado reciente en el que miles de ciudadanos, que 
habían desenvuelto normalmente sus vidas, se vieron 
enfrentados a los peores horrores, a los tratos más 
degradantes y brutales, al sadismo y a la muerte. La 
casa en la que ocurrieron tales hechos ha vuelto a ser 
un lugar para ser habitado por gente de clase media; es 
amplia, espaciosa, apenas requiere algunos arreglos 
para recibir a sus nuevos ocupantes. Sólo hay algunas 
huellas extrañas que pueden omitirse y no constituir 
sino temas de preocupación doméstica, de acomoda-

miento a una residencia más o menos confortable con 
la que se han acariciado algunos sueños en el exilio que, 
para algunos, fue peor que la muerte. 

No era fácil llevar a la escena la novela de Cerda. 
Es una historia que necesita de un desarrollo largo y 
que compromete a los personajes en conflictos ínti
mos, en la crisis de una pareja, en el heterogéneo 
mundo de sus parientes y amigos, en el reencuentro 
con un país que cambió sus formas de vida y sus 
relaciones humanas en los años de ausencia. El paula
tino descubrimiento del uso que tuvo la casa obliga a 
no eludir una realidad que se quiere olvidar y sobre la 
que es imposible trazar un borrón y abrir una nueva 
cuenta. 

El director Raúl Osorio, con su Taller de Inves
tigación Teatral (TIT), sometió la novela de Cerda a un 
exhaustivo trabajo de dramaturgia que no se limitó a 
lo que ofrece el apasionante texto sino a una investi
gación de la crónica del pasado reciente, a los autén
ticos testimonios de las víctimas, al conocimiento de 
los cuatrocientos lugares de torturas y prisiones clan
destinas que la CNI instaló a lo largo de Chile en el 
período del gobierno militar. 

La versión teatral no fue lineal ni realista sino una 
especie de collage que, a ratos, se transforma en una 
cantata y hasta en un ballet. Los personajes transfigu
ran la realidad y sacan a la superficie los horrores 

vividos y también sus propios dramas íntimos, frustra
ciones, amores, percepciones e incomunicaciones. 

Al comienzo, los espectadores se desconcier
tan. Están sentados alrededor de la escena que se 
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desarrolla en sus narices en una pista blanca. Los 
personajes hablan en un lenguaje un tanto oscuro y 
literario. A poco andar, el público entra en el juego que 
se le propone. La acción es metafórica y la casa es 
emblemática de días alucinantes vividos por tantos 
chilenos durante un régimen que hizo de la tortura un 
rito sistemático. 

La tortura no fue el resultado de un exceso de los 
que sometían a los sospechosos a interrogatorios que . 
buscaban establecer los hilos clandestinos de sus 
organizaciones. Fue un sistema hasta con su propia 
burocracia, con planificadores profesionales, con ocu
rrencias cada vez más diabólicas destinadas a quebrar 
no sólo los huesos sino también el alma de los tortu
rados, hasta convertirlos en entes automáticos y lace
rados en su totalidad. 

Los fantasmas de la casa han dejado huellas. 
Obligan a establecer lo que allí ocurrió. Una de las 
sobrevivientes, Chelita, describe la tortura del subma
rino en el baño en la que se llevaba a cabo. Los per-

Utta casa vacía 

sonajes bajan las escaleras de un sótano al que eran 
conducidas las víctimas para evitar que sus gritos se 
escucharan desde la calle. Asimismo, se explican las 
extrañas quemaduras y manchas que hay en el piso de 
las habitaciones. Correspondían a las torturas eléctri
cas y al fuego aplicado a los cuerpos. 

Con una decisión escénica implacable se dejan 
de lado las sugerencias para establecer que la casa vacía 
fue un infierno y lo que allí ocurrió fue una especie de 
bajada al infierno; algo más que una pesadilla para 
despertar con angustia y seguir durmiendo. 

La acción es como un terrible sueño real que no 
hace especulaciones intelectuales sino que presenta 
una realidad ocurrida hacia el interior de una casa 
ubicada en un barrio residencial, mientras la vida seguía 
su curso y la gente pasaba frente a una residencia que 
parecía albergar a una familia con una vida decorosa y 
practicante de las normas de las buenas costumbres y 
el orden tradicional. 

La obra termina con un coro de mujeres olvida-

Rebeca Ghigliotto y Ana María Gazmuri en Una casa vacía, TIT, 1998. 
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Victoria Gazmuri y Carlos Ara ya. 

das que alude a las víctimas anónimas y a las preguntas 
que siguen pendientes en la conciencia del país. 

Raúl Osorio consiguió diseñar en la escena una 
síntesis creadora y brillante de la novela de Carlos 
Cerda. Y fue más allá: re meció a quienes quieren eludir 
el tema y remitirlo al pasado. Las imágenes de Osorio 
enfrentan a un desafío insoslayable que no admite una 
reconciliación amnésica. 

El público es arrastrado a una confrontación con 
el horror que le obliga a no cerrar los ojos. Durante la 
representación, pensamos en Buchenwald y en los 
habitantes de la bella ciudad de Weimar que estaba en 
las proximidades de ese campo de exterminio. Nada 
sabían de lo que pasaba en su proximidad. Seguían 
paseando por los bosques de Turingia y visitando la 
casa de Goethe. Los militares vencedores les obliga
ron a visitar los restos del lugar: a contemplar los 
hornos crematorios, las montañas de pelos y prótesis 

dentales de los asesinados; a los escasos sobrevivien
tes convertidos en horribles esqueletos. La buena 
gente de Weimar se desmayaba y recién expresaba su 
estupefacción. No les había preocupado ver pasar a las 
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víctimas como un rebaño conducido al sacrificio y 
ahora no podían soportar las evidencias. 

Sin duda Raúl Osorio realizó con Una casa 
vacía el mejor trabajo de su conocida trayectoria tea
tral. Consiguió concretar con excelencia lo que pro
yectó con su taller. Trabajó en todo momento con el 
autor de la novela que ayudó a subrayar sus concepcio
nes y los puntos de partida de su libro. El resultado no 
hubiese sido, tal vez, tan excelente sin la partitura 
musical de Patricio Solovera que, acompañado de Felipe 
Court, convirtió también la obra en una cantata y 
sobrepasó los límites secundarios de la música incidental. 

El elenco de actores sirvió con homogeneidad y 
eficacia un texto que no contempla roles secundarios 
sino a todo un grupo indispensable. 

A veces los montajes que no se sostienen sólo 
en las palabras no van más allá de oscuros y pedantes 

experimentos. No fue el caso de Una casa vacía, que 
acudió a un lenguaje teatral moderno para hacer más 
nítido y elocuente un llamado a la memoria, con un 
nivel artístico que hizo más conmovedor y perdurable 
su contenido. 



Una reflexión teatral 
CARLOS CERDA 

DRAMATURGO Y ESCRITOR 

En el estreno de Una casa vacía, magnífica
mente representada por el Taller de Investigación 
Teatral, algunos amigos y más de un crítico se me 
acercaron para decirme: Me gustó muchísimo. Me 
emocionó. Qué hermosa puesta. Qué tremenda actua
ción. Pero dime: ¿Por qué lo hicieron de esa manera? 
¿Por qué esos gestos? ¿Por qué no hay nada, salvo esa 
cosa blanca? La cosa blanca es el piso de un escenario 
que, además, está instalado en lo que habitualmente es 
la platea de la sala. Dos toneladas de sal logran ese 

espesor de ocho centímetros sobre una superficie de 
un centenar de metros cuadrados. 

¿Por qué lo hicieron de esa manera? 
Creo que vale la pena contestar esta pregunta 

de la forma más seria posible. 
Cuando Raúl Osario me propuso poner en 

escena Una casa vacía, ambos entendimos que se 

trataba de abordar su tema y su argumento agregando 
a éstos aquello que, por razones de género, no podía 
estar en la novela. Y ese algo es, aunque parezca obvio, 
la teatralidad . Pero, ¡qué es la teatralidad? Para mí, 
simplemente es aquello que amplía y dignifica las 
dimensiones de lo cotidiano. Pero si el tema es actual 

y cercano, a la vez que devastador, ¡cómo se tolerará 
esa ampliación? Esta es la pregunta que debíamos 

contestar y que finalmente contestaron de manera 

brillante el director y los actores en un exigente 
trabajo que abarcó prácticamente ocho meses. 

Para contestar aquí esta pregunta (es fácil hacer
lo si se tiene ya la respuesta dada por otros) quiero 

Ut1a casa vacía 

relatar una anécdota muy esclarecedora tomada de Claudia Fernández y Carlos Araya. 
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Reflexiones sobre el teatro, de Jean Louis Barrault. 
Estaba el célebre director francés preparando la 

puesta en escena de Las moscas de Jean Paul Sartre 
(pieza que finalmente se estrenó bajo la dirección de 
Charles Dullin) por lo cual ambos se reunían diaria
mente en el famoso café Flora. Una tarde Sartre se 
refirió a la dificultad de representar lo trágico en su 
manifestación contemporánea. Leyó en voz alta un 
texto de Racine que dice así: 

No le aconsejaría a ningún autor que tomara por 
tema de una tragedia una acción tan moderna, 
como si esta transcurriera en el país en que quiere 
hacer representar la tragedia, ni utilizar héroes 
que fueron conocidos por los espectadores. Los 
personajes trágicos deben ser mirados con ojos 
distintos de aquellos con que miramos a quienes 
hemos visto de cerca. 
El teatro es arte de la actualidad, afirmó Ba

rrault, y preguntó de inmediato: ¡Entonces debemos 
renunciar a lo trágico? -No. Pero debemos saber 
distanciarlo, respondió Sartre y argumentó a favor de 
dos formas de distanciamiento que alejan lo trágico 
para hacer posible su representación. Una de ellas, 
sostuvo, es el tiempo. La otra, el espacio. 

Cuando los griegos asistían a la representación 
de una tragedia en la época de Eurípides, es decir en el 
siglo IV A.C., estaban viendo sucesos y personajes que 
se conocían desde el siglo VIII A.C., casi todos ellos 
protagonistas de los poemas homéricos. Ahí funciona
ba entonces el distanciamiento por vía temporal. Es lo 
mismo que hace el propio Sartre en Las moscas; 
abordar el problema de la libertad y representar 
alegóricamente una situación vinculada a la ocupación 
nazi de París por medio de los personajes de La 
Orestíada de Esquilo. 

El distanciamiento por medio del espacio con
siste en situar la acción de la obra en un lugar alejado 
o diferente del realmente aludido, ya sea real o imagi
nario. En su Arturo Ui, Brecht nos cuenta la ascen

sión de Hitler al poder como si se tratara de una 
historia de gangsters que ocurre en Chicago. En el 
campo de la novela, Macondo o Marulanda cumplen 
idéntica función distanciadora. 

Debió ser larga esa discusión en el café Flora. Al 
argumento certero de Sartre oponía Barrault su es
cepticismo de artista que trabaja con el espacio, con el 
cuerpo, con la luz, con la palabra que se escucha. Le 
parecía impecablemente racional esta idea de un aleja
miento por la vía del tiempo y del espacio que permi
tiera una recepción más abierta de lo trágico. ¡Pero 
qué tenía eso que ver con el escenario, con lo que 
realmente le ocurría al actor, con lo que el público 
efectivamente presenciaba? Esa noche el joven Ba
rrault caminó muchas veces su buhardilla de la Rive 
Gauche, (era tan pequeña que prefería dormir en su 
camarín en el teatro Atelier, en la cama de Volpone) 
buscando aquello que completara las buenas razones 
de Sartre con argumentos más propios del escenario. 
Al día siguiente, de vuelta en el café y con un semblante 
que acusaba la larga noche en vela, dirigió a Sartre una 
frase que reemplazaba al saludo: Hay una tercera 
forma. La técnica. 

Ese alejamiento por medio de la técnica ya existe 
en el cine, dice Barrault. La imagen, en relación a la 
presencia en carne y hueso del actor, ya es un aleja
miento. Se soporta la actuación mucho más fácilme nte 
en cine que en teatro. Para crear un distanciamiento 
que haga respetable un tema de actualidad podemos 
entonces recurrir al tiempo, al espacio y a la técnica o al 
estilo de la representación. Esto me permitía volver a 
poner en cuestión la paleta técnica del actor. 
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Así, en una conversación de café, surgió una idea 
que ha iluminado el trabajo de los directores de escena 
hasta hoy y que ha replanteado, como dice Barrault, la 
cuestión del estilo de la representación y de los 
recursos técnicos del actor. Y, cuando en el programa 
de Una casa vacía Raúl Osorio explica por qué nunca 
se camina sobre el escenario como se camina por la 
calle, está aludiendo precisamente a esta cuestión: a la 
creación y el perfeccionamiento de una gestual idad 
que cumpla esta función distanciadora. Así podremos 

abordar los temas más dolorosos de nuestra realidad 
presente cumpliendo con lo solicitado por Racine. 
Que los personajes trágicos sean mirados con ojos 
distintos de aquellos con que miramos a quienes hemos 
visto de cerca. 
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Una casa vacía 
DE RAúL ÜSORIO 1 TALLER DE INVESTIGACIÓN TEATRAL 1 CARLOS CERDA 

BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE CARLOS CERDA 

Personajes: 
Che lita 
Andrés 
Sonia 
Jovino 
Cecilia 
Manuel 

Julia 
Julián 

Marcela 
Sergio 

El espacio escénico es un rectángulo de aproximada
mente 1 2 m. de largo por 8 m .. de ancho, en cuyos 
extremos o frontis podemos ver bastidores de tela 
blanca que pueden ser transparentes según el uso de la 
luz, y señalarán durante el espectáculo entradas y 
salidas de actores y actrices. 
El piso está cubierto por una gruesa capa de sal. 
En el lugar podemos observar un bulto en un costado, 
cubierto por una sábana blanca -aún no sabemos de 
qué se trata-; al lado del bulto, una silla de la cual 
podríamos decir que está vendada con un paño también 
blanco. Este es el único lugar acotado dentro del espacio 
escénico y corresponde al baño. 
Otro par de sillas puestas por ahí, una de ellas volcada. 
Al ingreso de los espectadores a la sala, vemos una luz 
muy tenue que ilumina el piso cubierto de sal. Éste se 
encuentra sin ninguna huella antes de comenzar el 
espectáculo. 
Los espectadores se ubican en ambos costados de este 
rectángulo. 
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LA RESTAURACIÓN 

SECUENCIA l. OBERTURA. 
ESPECTADORES, MÚSICOS, ACTORES. 

Sonido de una campanilla lejana. Después de un breve 
momento, vemos entrar a los músicos y tomar sus 
ubicaciones en uno de lo frontis detrás de los bastidores 
blancos. Por unos segundos escuchamos -teclado y 
violín- cómo afinan sus instrumentos. 
Silencio. 
Escuchamos el sonido de unos pasos. Son los pasos 
resueltos y seguros de un grupo de gente que avanza. 
Tiempo. 
Ahora recién los podemos distinguir. Son los actores y 
actrices que, en procesión, entran al escenario por uno 
de los frontis . Se detienen entre los escalones y el piso 
mirando hacia el frontis opuesto. 
Es la imagen de un grupo de personas que dan la idea 
de estar asistiendo a una ceremonia: sus trajes muy 
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cuidados, sus peinados, la forma en que llevan algunos 
objetos en sus manos: un paño, una botella, una maleta, 
una carta, una ~or, un velo negro, etc. Pero, por sobre 
todo, observamos una actitud de profunda atención. Se 
quedan quietos. 
Che/ita, dos pasos más adelante del resto del grupo, 
levanta lentamente la rosa roja que lleva en sus manos. 
Es la imagen de un director de orquesta dando la señal 
de inicio a sus músicos. 
Se comienza a oír la Obertura. Tema musical: Réquiem. 
Los actores y actrices realizan pequeños movimientos en 
e/ lugar sin desplazarse, buscando con la mirada algo 
que /es llama la atención en frente de ellos y que 
intentan descubrir. 
A una señal de la música, todos inician el desplazamien
to de salida, dejando las primeras huellas marcadas 
sobre la sal. Algunos dejan e/ objeto que traían en e/ piso. 
Todos salen, menos Andrés que gira con su maleta sobre 
sí mismo en e/ centro del escenario. 

SECUENCIA 2. EL REENCUENTRO. 
ANDRÉS, SONIA 

Andrés: (Siempre girando) . ¡Qué es un reencuen
tro? (La música se detiene de golpe. Andrés conge
la su movimiento. Silencio. Se escucha a lo lejos e/ 
TEMA MUSICAL DE ANDRÉS). ¡Qué es un reen
cuentro? Se preguntaba Andrés mucho antes de 
aterrizar, cuando caminaba por las heladas vere
das de Berlín. ¡Un delirio que te promete algo 
idéntico al pasado y descubres en cambio el 
deterioro, la pérdida, el castigo del tiempo? ¡Qué? 
¡Qué es un reencuentro? ¡Una mirada sin velos 
en la estación del regreso? ¡Un descubrimiento, 
quizás? ¡Y si es eso? ¡Qué descubre el ojo que 
recuerda? ¡Que doce años no borraron la inmen
sidad de la blancura? ¡Que quince días no salvarán 
la vida de tu padre? ¡Que estás de vuelta en el 
paraíso perdido con el pecado original debajo del 
brazo? ¡Qué descubre el ojo que retorna? ¡Y mi 
casa? ¡Qué pasó con mi casa? ¡Qué descubre el 
hombre en su pasado? ¡Qué se puede salvar de 
ese vacío? ¡Qué es un reencuentro? ¡Qué descu
bre el ojo que recuerda? 

Sonia aparece en la penumbra. 

Sonia: ¡Andrés! ¡Andrés! (Quedan parados uno fren te 
al otro). 

Andrés: Entonces vi a Sonia como una aparición. 
Como si el tiempo no hubiera pasado. (La música 
se detiene de golpe. El actor y la actriz congelan sus 
movimientos. Se ilumina la zona donde estaba 
Cecilia) . 

SECUENCIA 3. PENAS DE AMOR. 
UNA CASA NUEVA 
DIÁLOGO IMAGINARIO DE CECILIA 
CON SU PADRE AUSENTE. 
CECILIA, MANUEL. 

La actriz que interpreta a Cecilia corre y toma su 
ubicación para comenzar la escena. Vemos al personaje 
de Manuel en la transparencia, en segundo plano, 
detrás de los bastidores blancos. 
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Se escucha e/ TEMA MUSICAL DE }OVINO. 

Cecilia: Papá, quiero que me ayude. ¡Quiero que me 
ayude! Me separo, ahora es definitivo. ¡No, papá! 
¡No quiero explicarle! Quiero que me entienda, que 
me ayude. ¡Ya no aguanto más! ¡Ya no puedo seguir 
en esto! No, no tengo una razón, eso que usted 
llama una razón yo sé que no la entendería. Man uel 
se fue apagando, algo se fue apagando entre noso
tros. (Manuel, detrás de la transparencia, observa a 
Cecilia y va reaccionando mientras ésta habla. Sus 
movimientos son suaves y lentos, tratando - escénica
mente- de no interrumpir a la actriz). 
El se fue quedando sin entusiasmo, sin palabras, sin 
deseos, se fue metiendo como un caracol en su 
concha, se encogió, se contrajo en algo que no 
conozco. A lo mejor yo misma me fui alejando y él 
no tiene la culpa de eso. (Manuel se gira hacia atrás 
y deja de mirar a Cecilia). 
¡Culpa! ¡Culpa! ¡Esto no es una cuestión de culpas! 
Manuel se murió hace mucho tiempo para mí. 
Papá, quiero una pareja, me siento como una 
sombra. Soy eso que usted llama una sombra. 
¡Estoy cansada! 
Mi padre me miraba y yo quería una caricia, quería 
que me dijera que todo estaba bien, que nada malo 
iba a pasar, que todo había sido un mal sueño, eso 



que quise oír tantas veces de niña. 
"¡Hazlo por mí!"- me dijo- "¡por ti y por las niñas. 
Trata de nuevo, que sea la última vez. A veces algo 
falta y no es necesariamente afecto. Voy a regalarte 
una casa. Para empezar una vida nueva." 

Cecilia cierra su cuerpo sobre sí misma, bruscamente. La 
música se detiene en ese punto y surge otra melodía: 
TEMA MUSICAL DE LA CASA. Avanza hacia atrás. Hace 
el gesto de descorrer una gran cortina y entrar a la casa. 
Manuel se ha levantado y la observa de nuevo. 

¡Cómo una casa tan linda pudo estar tanto tiempo 
vacía! 
La primera vez que vinimos a esta casa, esto era 
una especie de caserón de brujas, una mansión de 
lechuzas, los matorrales habían crecido tanto que 
no había espacio donde poner un pie. Había pozas, 
sapos, ratones y los pisos estaban sucios. 

Manuel va siguiendo la descripción de Cecilia. 
Había enormes manchas y extrañas quemaduras. 
¡Cómo la gente que la habitó durante estos doce 
años pudo haber sido tan descuidada! A lo mejor 
eran viejas. Viejas sucias, viejas con olor a polilla, 
viejas decrépitas y donosianas, que llevaron a la 
ruina una casa tan linda. Pero luego fui imaginando 
lo que decía Manuel. Había que fijarse en las 
estructuras, en sus espacios, en los materiales. 
Esta casa había resistido muy bien todos los terre
motos. 

Cecilia corre por el lugar señalando los espacios y por 
primera vez se relaciona directamente con Manuel. 

Aquí las niñitas tendrán espacio suficiente para 
jugar y el sótano será para ti, Manuel, ahí podrás 
poner tu cuarto oscuro y escuchar tus discos 
viejos, y esa pequeña sala frente a la habitación será 
para mí. Ahí voy a pasar tardes enteras leyendo, 
preparando mis clases y reparando la ropa de las 
niñas. 

A Manuel, con mucha vehemencia. 
¡Manuel! ¡Empezar de nuevo! ¡Darle tiempo al 
tiempo! 

Hace el gesto de ir cerrando la cortina mientras va 
saliendo seguida de Manuel. 

¡Cómo una casa tan linda pudo estar tanto tiempo 
vacía! 

La imagen de Manuel y Cecilia va desapareciendo 
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mientras vemos aparecer en el centro del escenario 
nuevamente a Sonia y Andrés. 

SECUENCIA 4. 
EL ENCUENTRO DE SONIA Y ANDRÉS (a) . 
PRESENTE. PASADO. PRESENTE. 
ANDRÉS, SONIA. 

Andrés: Era un recuerdo que venía desde la otra zona 
de la vida: imágenes que volvían de esa extraña 
muerte que es el olvido. 

Sonia: ¡Andrés! 
Andrés: ¡Sonia! 
Sonia: ¡Déjame respirar! ¡Déjame recuperar el alien

to! ¡No, así no vale! 
Andrés: ¡Qué no vale? 
Sonia: Yo, sin tener idea, me encuentro aquí contigo. 

No, no, no es justo. Tienes que darme un poco de 
tiempo 

Andrés: Todo el tiempo que quieras. 
Sonia: ¡Dónde estás? 
Andrés: Con mis viejos, aquí a la vuelta. ¡Y tú? 
Sonia: ¡Yo qué? 
Andrés: ¡Dónde estás? 
Sonia: En mi casa, también aquí a la vuelta. 
Andrés: ¡Es tu hijo? 
Sonia: Mi hijo Julián. 
Andrés: ¡Cuántos años tiene? 
Sonia: Cinco. 
Andrés: ¡Es el único? 
Sonia: No, es el menor. Tengo una hija de siete. ¡Y tú? 
Andrés: ¡Yo qué? 
Sonia: ¡Y tú, Andrés? ¡Estás casado? ¡Viniste solo? 

¡Viniste con tu mujer? 
Andrés: Para eso necesitamos un buen rato. 
Sonia: Andrés, somos vecinos, tenemos que conver-

sar. ¡Tú, ya te quedas, no? 
Andrés: Vengo por quince días, luego vuelvo a Berlín. 
La acción se detiene. Andrés avanza hacia Sonia y 
acaricia delicadamente un mechón de su pelo. Entra el 
TEMA MUSICAL LA MARCHA. Ella gira y se ubica de 
espaldas a Andrés, para la escena del recuerdo. 

¡Qué había pasado con el tiempo, entonces, si tan 
sólo su pelo parecía algo distinto que el sorpresivo 
recuerdo? 
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Ahora es el actor quien corre a ubicarse para la escena. 
Doce años atrás, ella guió mis erráticos pasos hacia 
ese banco del pedagógico. 

Andrés se gira hacia Sonia, situándose en la escena del 
recuerdo. 

¡Sonia? 
Sonia: Hola. 
Andrés: ¡Tú también tienes guardia? 
Sonia: No, no tengo. 
Andrés: ¡Qué estás haciendo aquí? 
Sonia: Te estaba esperando. (Gira sorpresivamente y 

va hacia Andrés. Se detiene). 
Andrés: ¡Qué estás haciendo aquí? 
Sonia: Te estaba esperando. 
Sonia y Andrés se acercan corriendo el uno al otro, 
llegando a quedar muy juntos, a punto de darse un beso 
en la boca. 

¡Andrés! 
Con el/lomado de Sonia a Andrés, el TEMA MUSICAL LA 
MARCHA se detiene de golpe. Ambos giran muy rápido, 
rompiendo la atmósfera que se había creado en la 
escena del recuerdo y nuevamente vuelven a tomar las 
ubicaciones que tenían en la escena del presente. 
Andrés: ¡Sonia! 
Sonia: No. No, así no vale. 
Andrés: ¡Qué no vale? 
Sonia: Yo sin tener idea, me encuentro aquí contigo. 

No es justo, tienes que darme un poco de tiempo. 
Andrés: Todo el tiempo que quieras. ¡Qué haces 

mañana? 
Sonia: Clases hasta la una. 
Andrés: ¡Y después? 
Sonia: ¡Me invitas a almorzar? 
Andrés: ¡Dónde te gustaría ir? 
Sonia: ¡Y a ti? 
Andrés: A uno de nuestros antiguos boliches. 
Sonia: ¡Al Ching-Peng! ¡Te acuerdas? 
Andrés: ¡Me preguntas en serio, Sonia? ¡Me pregun

tas en serio? 
Sonia: Si, muy en serio. Pensé que sólo yo había guar

dado todo aquí adentro. ¡Por qué nunca me llamas
te, Andrés? ¡Por qué nunca me hiciste saber de ti? 

Sonia se detiene y alarga su mano hacia Andrés. 
Tienes las manos calientes. Siempre las tuviste 
calientitas. 

Andrés estira su mano hacia ella. No se tocan. La 
imagen se congela. Se escucha el golpe de una silla sobre 
el piso y la carcajada de Manuel que viene entrando a 
la cocina en mangas de camisa, a pie pelado y con una 
botella de vino en la mano. Cecilia, vestida sólo con una 
enagua negra y una toalla con la cual se seca el pelo, 
entra a su dormitorio. 

SECUENCIA S. 
PARA NO ESTAR SOLOS. PARA QUERERNOS. 
MANUEL EN LA COCINA. CECILIA EN SU 
DORMITORIO. LOS RITOS INDIVIDUALES. 
CECILIA. MANUEL. 

Manuel: Cecilia está loca. Cecilia está loca. (Se cruzan 
en el medio del escenario, pero no se ven: cada uno 
está en su propio espacio). ¡Por qué se empecina en 
reconstruir nuestra relación a imagen y semejanza 
del pasado? 

Cecilia: La aparición de Manuel por la casa de mi 
padre, mucho más flaco entonces, con una gorra 
de cuero negro, un aire bolchevique de caricatura 
y su voz tímida, nerviosa. Esa miserable voz de pito 
preguntando por Cecilia desde la puerta del ante
jardín. 
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Manuel: ¡Cómo no se da cuenta que el pasado está 
muerto? 

Cecilia: ¡Manuel! 
Comienza a escucharse el TEMA MUSICAL DE CECILIA. 
Manuel: Esta casa es "la oportunidad". ¡De qué? De 

sumergirnos más profundamente en nuestra crisis. 
Porque en el futuro ya no habrá espacios para las 
cercanías, sólo habrá espacios para las distancias 
controladas. (Se sienta). 
Para ella esta casa significa el inicio de un nuevo 
comienzo. ¡Y para mí? Es el sometimiento a un 
mejor final. (Cae hacia adelante sobre la sal). 

Cecilia: Los primeros abrazos disfrazados de juegos 
y empujones al salir de la piscina, húmedos, cho
rreando sobre las baldosas calientes y esas otras 
calenturas que ni el agua lograba aliviar en nuestros 
cuerpos. Los primeros besos y los toquetees ya 
más francos bajo los árboles del patio trasero, o 
protegidos por la cálida luz de la biblioteca 

Manuel: (Tomando vino). Qué rico, todo va perdien-



do densidad, siento que me estoy evaporando ... 
evaporando. En esta casa será más fácil estar solo. 
Aquí por fin escribiré mi primera novela, escucha
ré mis discos viejos y volveré a mirar todas esas 
fotos olvidadas y ese sótano será sólo para mí. 
Revelaré mis fotografías sin que nadie me moleste 
y nunca entrará ni un punto de luz. ¡Qué papel ha 
jugado Jovino en nuestro matrimonio? ¡Qué papel 
ha jugado mi suegro en nuestro matrimonio? 
Yo sé que ese viejo jamás me acogió, sólo me 
toleró, nada más. Nunca te gusté para tu niñita, 
nunca. Toda vía me acuerdo de esa especie de 
indiferencia provocadora que me mostrabas al 
principio y después esa cordialidad fría, fría ... T o
davía me acuerdo, suegro, los filósofos resentidos 
tenemos muy buena memoria. Soy el único error 
de Cecilia que nunca pudiste corregir. (Sorpresivo
mente da un gran salto desde la silla para cazar, en 
el aire, una mariposa nocturna). Ganaste. Ganaste. 
Nuestra resistencia suicida contra ti fue la causa de 
toda esta amargura acumulada, suegro. 

Cecilia: ¡Manuel! ¡Una casa! ¡Una casa nueva! ¡Una 
casa con espacios amplios! ¡Una casa con patio 
para que puedan jugar las niñitas! ¡Una casa para 
dejar atrás los malos tiempo, y no estar solos y 
querernos! (Cecilia repite el texto, haciendo un 
crescendo con la voz). ¡Manuel, una casa! ¡Una casa 
nueva! ¡Una casa con espacios amplios! ¡Una casa 
para que puedan jugar las niñitas! ¡Una casa para 
dejar atrás los malos tiempos! 
Y no estar solos. 
Y querernos. 

Manuel: Cecilia. Durante años te opusiste a la volun
tad de tu padre y persististe en este error que yo 
soy. Ahora que vamos a inaugurar esta mansión, 
este laberinto de vacío y simulación, quisiera sa
ber, ¡quisiera saber! si todo lo que soportaste por 
mí fue una prueba de amor o una prueba de 
desamor. ¡Quisiera saber! ¡Quisiera saber! ¡Qui
siera saber! (Sorpresivamente gira hacia atrás, to
mándose la cabeza y emitiendo con su voz el ruido 
de un animal. También sorpresivamente vuelve a 
girar y ahora cae con sus dos manos y con el cuerpo 
muy tenso sobre el respaldo de la silla en la cual 
estaba sentado. Sigue hablando desde esa posición). 
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Podías impedir el matrimonio, querías hacerlo, 
podías hacerlo, viejo, ¡por qué no lo hiciste? ¡Y por 
qué nos regalaste esta casa ahora? ¡Por qué? ¡Para 
qué? Los dos sabemos que este es sólo un nuevo 
trato, porque los dos sabemos que la felicidad, 
cuando se pierde, no se recupera jamás. 

Manuel cae al piso pesadamente, como un borracho. 
Trata de incorporarse. Cecilia corre hacia él. La música 
con el TEMA DE CECILIA, que se ha estado escuchando 

· durante toda la escena, sube de volumen y de intensi
dad. 
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Cecilia: ¡Manuel! ¡Esta es nuestra oportunidad, Ma-
nuel! 

Manuel, ya incorporado, no logra sostenerse en sus 
piernas y se desploma sobre su mujer, quedando aferra
do al cuello de ella. Cecilia lo sostiene con firmeza para 
que no caiga, luego lo va dejando caer suavemente hasta 
el piso y termina abrazándolo con pasión. Ella le toma 
una de sus manos con la cual se acaricia a sí misma 
mientras habla. Manuel sigue inerte, sin reaccionar. 

Para querernos y no estar solos. Esta es nuestra 
oportunidad, Manuel. · Esta es nuestra oportuni
dad. 

La música sube aún más su intensidad mientras va 
desapareciendo la luz de escena. Escuchamos una risa 
y se ilumina uno de los frontis, en donde vemos a Julia 
en la cama, debajo de una gran sábana blanca. Se 
mueve como si estuviera desperezándose. 

SECUENCIA 6. EL DESPERTAR DE JULIA. 
LA LLAMADA. LA VICARÍA. LA ANSIEDAD. 
JULIA. 

Julia: Claro que me encantaría ir a la inauguración de 
tu casa, Cecilia. Con tal que no se pasen toda la 
noche haciéndome preguntas sobre la Vicaría, 
mira que el temita me tiene el colon enrollado 
hasta la faringe. (Sale de debajo de la sábana). 
¡Que lleve a Andrés? Qué va a tener auto el pobre, 
si llegó hace tres días. Dile que me pase a buscar. 
Taxi a la puerta. Ojalá mi hijo tenga una fiesta este 
sábado, porque ni pensar en dejarlo en la casa de 
la abuela paterna, que viene llegando de un viajeci
to de dos meses por Europa, donde te aseguro 
estuvo hinchándole las pelotas a los exiliados de 
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todas las tendencias. Llegó más comisaria que 
nunca. Mi pobre hijo está destinado a no tener 
otro referente afectivo que no sea su madre. Pero 
no te preocupes, me las arreglo con mi niño y llego 
a tu fiesta este sábado. Además, qué ganas de 
escuchar a Andrés. Hablar con los exiliados te 
levanta el ánimo. Es como leer el último capítulo de 
América. Los pobres están tan perdidos, creen que 
si no vuelven se van a perder la "coyuntura decisi
va", como le dicen. No ves que siguen en lo mismo. 
Juran que el caballero cae este año. 
¡Leíste los diarios de hoy, Cecilia? Este país está 
demente. De lo único que se habla es de las cacas 
de don Claudia Arrau. El pobre maestro prueba 
una longaniza o una humita y la flora intestinal 
anglo-sajona se le va literalmente a la mierda. Qué 
quieres que te diga, Cecilia. Este país y mi colon ya 
no tienen remedio. 

Julia se levanta envuelta en la sábana y comienza a salir. 
Escuchamos el canto de una mujer. Es un lamento. 

SECUENCIA 7. 
REENCUENTRO DE SONIA Y ANDRÉS (b) 
PENAS DE AMOR. LA CITA. EL BRINDAS. 
EN EL HOTEL. 
SONIA. ANDRÉS. JULIAN. 

Sonia viene cantando. Julián entra por el otro costado. 
Se observan uno al otro, mientras entran a escena. Se 
acercan. Sonia deja de cantar y deposita sus zapatos 
frente a su marido. Luego él se retira y se va a sentar un 
poco más allá, cansado, ausente. Sonia regresa a su 
lugar y se recuesta. Está inquieta, su cuerpo se equilibra 
tenso sobre la banqu'eta, contrastando con movimientos 
suaves, sensuales y controlados. No deja de cantar. 

Sonia: (Recordando el texto de Andrés). Vengo por 1 S 
días, luego vuelvo a Berlín. 
(Interrumpe su canto porque tiene una suerte de 
espasmo. Se sienta bruscamente.· Habla a gran 
velocidad, con urgencia, produciendo un crescendo 
hasta el final de este texto). Anoche no dormí. No 
pude dormir. Julián llegó tardísimo. Empezó a 
defenderse, a disculparse en su manera tan patéti
ca. Yo había estado pensando en ti toda la noche 

y era él quien me pedía disculpas y mientras se 
disculpaba yo solamente oía un canturreo ridículo, 
porque lo único que había en mis oídos era tu voz 
diciendo "vengo por 1 S días, luego vuelvo a Ber
lín." (El texto se detiene en un clímax de la agitación 
de Sonia. Se levanta lentamente y sigue cantando su 
canción mientras avanza hacia sus zapatos. Rompe 
de nuevo la suavidad con la que venía y violentamen
te se agacha sobre sus . zapatos y comienza a 
ponérselos, recuperando la agitación anterior). Y 
Julián ya metido en la cama seguía disculpándose y 
me decía "no te pongas celosa, si tú siempre vas a 
ser para mí la única" y yo pensando en ti. (Andrés, 
que está en otro lugar, se vuelve hacia ella. Se miran 
de pasada. Ella se gira y sigue poniéndose los 
zapatos). Deseando escuchar que esa misma no
che él había conocido a otra mujer y se había 
enamorado. Así habría sido como un empate, un 
equilibrio o algo más parecido a la justicia. (Ya se 
ha puesto los zapatos y se incorpora rápido). Pero 
no, esas cosas no pasan, esas cosas nunca pasan. 
Sería como si tu reloj y el mío se detuvieran en el 
mismo segundo. (Se comienza a arrastrar por el 
piso, dibujando un gran círculo sobre la sal. Mientras 
va realizando la acción, va hablando). Así es que me 
quedé callada, porque si abría la boca, si le decía 
una sola palabra, me iba a poner a llorar, y no podía 
llorar, tenía un dolor en el pecho, era algo físico y 
para no llorar mordía la sábana que estaba empa
pada no sé si de mi saliva o de mis lágrimas, aunque 
estoy casi segura de que no lloré. 
A pesar de que tenía una pena infinita. 

Andrés: (Entra sorpresivamente al lugar donde está 
Sonia). ¡Ya sé, hagamos un brindis! 

Se oyen los compases de una salsa. Bailan alrededor del 
·círculo. Julián, que ha estado observando toda la escena, 
comenta. 
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Julián: Así entraron al juego que habían inventado tan 
peligrosamente. Provocar al tiempo, poner los 
pies sobre la huella, medirse con una vara traicio
nera. El lugar era el mismo pero no era el mismo. 
No podía ser el mismo. 
Algo olía a rancio. 

Andrés: ¡Hagamos un brindis por la última noche! 
Sonia: Para mí fue más bien la primera. 



Andrés: Por la noche del 1 O en el pedagógico. 
Sonia: Por la noche del 1 O de septiembre, no sólo en 

el pedagógico. 
Andrés: ¡Es cierto que esa noche estabas ahí esperán-

dome? 
Sonia: Cierto. 
Andrés: Yo también fui con la idea de encontrarte. 
Sonia: Lo sé. 
Andrés: ¡Por qué? 
Sonia: Porque viniste caminando al banco donde yo 

siempre esperaba el comienzo de tu clase. 
Andrés: ¡Y qué más? ¡Qué más recuerdas? (Sonia cae 

de rodillas y estira sus brazos hacia Andrés). 
Sonia: Todo. Todo, Andrés. Acércate. Acércate. Te 

sentaste a mi lado, te tomé la mano, puse mi cabeza 
en tu hombro. Así estábamos, Andrés, teníamos 
todo el tiempo por delante, para conocernos, para 
amarnos. Y lo que parecía el comienzo era, sin que 
lo supiéramos, el peor final. (Andrés, corriendo 
hacia ella). 

Andrés: Ahora es el comienzo. 
Sonia comienza a ir y venir con movimientos convulsivos. 
Sonia: No te engañes, Andrés. Ya no es lo mismo, tú 

sabes que no es lo mismo. (Se detiene y gira sobre 
sí misma) ¡Cómo nos jodieron la vida.! ¡Cómo nos 
jodieron la vida! (Mira a Andrés. Está triste, desen
cantada. Se tambalea a punto de caer). ¿O nos 
jodimos nosotros mismos? ¡Salud! Igual ya no tiene 
remedio. 

Andrés corre hacia ella y la sujeta antes de caer. Se 
quedan abrazados. julián, desde e/ otro extremo, que ha 
esta observando la escena, habla. 
Julián: Estaban en el mismo lugar, comieron lo mismo, 

hablaron de lo mismo. Pusieron sus pasos en el 
sendero de la antigua noche. 

Entra la música y comienza a cantar las primeras 
estro fas del tango LOS MAREADOS. 
(canta) Rara como encendida 

te hallé bebiendo 
linda y fatal 
bebías y en el fragor del champán ... 

Se detiene y sigue hablando. La melodía del tango sigue 
sonando. 

Hay que pagar la pieza y los tragos al tiro, dijo la 
camarera. 
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(canta) Solo reías 
por no llorar. 
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Pena me dio encontrarte 
pues al mirarte ... 

Andrés y Sonia ya están en e/ hotel. Ella comienza a 
sacarse los zapatos y luego el vestido, quedando en 
enagua. El se saca la camisa. 

Tenían una extraña sensación del tiempo al entrar 
en esa habitación, una habitación que los esperó 
durante doce años. 

(canta) Yo vi brillar 
tus ojos con un eléctrico ardor 
tus bellos ojos que tanto adoré. 

A pesar de todo, ese lenguaje de espejos de hotel 
era lo más verdadero que les había pasado desde 
hacía mucho tiempo. 

Sonia, en la habitación del hotel, frente a un espejo. Se 
toca y mira su cuerpo. 
Sonia: Todo lo que he hecho ha tenido como meta 

olvidar que lo soñado esta noche no sería nunca 
más posible. A veces lo logré, pero siempre volvía 
la sensación de estar viviendo por debajo de lo que 
fue esa ilusión. 

Andrés lejano. Desde e/ otro extremo, sentado en una 
silla. La mira con tristeza. 
Andrés: Siempre vivimos por debajo de nuestras 

ilusiones, Sonia. Para eso tenemos ilusiones final
mente. Para tratar de vivir por encima de lo que 
seríamos sin ellas. 

Sonia mira a Andrés. Los dos se acercan al círculo, que 
en la escena anterior había dibujado Sonia sobre la sal. 
Sonia: ¡Me encuentras linda todavía? 
Andrés: Mucho más linda. (Entran al círculo). 
Sonia: ¡Más linda que el recuerdo que tenías de mí? 
Andrés: Más linda que cualquier recuerdo que pueda 

tener de ti. 
Los músicos y julián arremeten con el tango. Mientras 
Julián canta, Sonia y Andrés entran al círculo, se abrazan 
y se dan un apasionado beso en la boca. Ejecutan un par 
de pasos de baile y luego se acuestan sobre la sal. 
Julián: (canta) 

Hoy vas a entrar en mi pasado 
en el pasado de mi vida 
tres cosas lleva el alma herida 
amor, pesar, dolor 
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hoy vas a entrar en mi pasado 
hoy nuevas sendas tomaremos 
qué grande ha sido nuestro amor 
y sin embargo ay 
mira lo que quedó. 

El tango es interpretado con mucha intensidad. Final
mente Julián toma su botella y se va, mientras Andrés 
abraza a Sonia y la hace salir por el otro extremo. Se 
repiten nuevamente los últimos compases del tango. 
Aparece Julia vestida de negro. Se detiene cubriéndose 
el rostro con su velo de viuda. Ahora la música del tango 
ha terminado. 
Silencio. 

SECUENCIA 8. JULIA SE PREPARA PARA LA FIESTA. 
MIENTRAS SE SACA SU TRAJE DE VIUDA 
RECUERDA A SU MARIDO ASESINADO. 
EL PODER DE LA RESURRECCION. 
JULIA. 

Julia: (Comienza a hablar. Lejana, triste. Está rememo
rando). Yo ya no duermo. Entro en lo oscuro y 
escucho voces. Las voces de mis mujeres, de todas 
ellas. (Lanza el velo negro hacia arriba, quebrando 
la atmósfera de quietud que se había creado. Se 
comienza a oír el TEMA DE JULIA, que permanece
rá sin interrupción durante las secuencias 8 y 9. 
Aparecen en sus manos dos enormes plumas blan
cas de avestruz. Juega con las dos plumas, mientras 
cuenta la historia de su marido). 
Yo tenía dos toallas. 
Una para mí y otra para Carlos, de distintos 
colores. 
Carlos siempre tomaba la gris y yo la rosada. 
Curiosa correspondencia crom.ática que tienen 
los sexos en el mundo de los objetos que se tienen 
a mano. 
Carlos siempre tomaba la gris y yo la rosada. 
¡Con qué se habrá secado Carlos allá en el campa
mento? ¡Con qué habrán cegado su última mirada 
cuando lo asesinaron allá en medio del desierto? 
Ay, ay, ay. 

Caminando muy lento llega hasta una silla. Se sienta. 
Ahora juega con sus piernas, estira sus medias negras 
hasta los muslos. Se los acaricia. 

Andrés, mi acompañante de esta noche. 
¡En qué radica la fuerza de mi resurrección? 
No estuvo en el beso de Andrés. Fue antes del 
beso. Fue antes de los coqueteos de la primera y 
de la segunda noche. 
¡Dónde está la fuerza de mi resurrección? 
Está en la espera de esta tercera noche que se 
acerca tan despacito, con todo aquello que quiero 
y no quiero a la vez. 

Corriendo hacia un costado del escenario. 
¡La fuerza de mi resurrección está en la espera 
simple de un timbrazo! 

Aparece Andrés en el frontis opuesto al que está Julia. 
Esta lo saluda levantando los brazos. 

¡Vamos a inaugurar la mansión, retornado! 

SECUENCIA 9. 
REENCUENTRO DE JULIA Y ANDRÉS. 
ANDRÉS SE REENCUENTRA CON JULIA Y 
CON LA CASA DE SU INFANCIA. 
ANDRÉS. JULIA. 

Andrés avanza hacia el sector donde se encuentra Julia. 
Mientras habla, se desplaza describiendo el lugar. 
Andrés: ¡Reconocimiento de lugar! En mis sueños 

siempre recorro la ciudad que conozco. El barrio, 
la plaza, una calle y sus esquinas. Los techos de las 
casas anaranjados. Las veredas bordeadas de un 
pasto verde, muy verde. (Descubre el almacén y 
todo aquello que describe. Se va sorprendiendo 
como un niño) . ¡El almacén de la esquina sigue ah í! 
Y la casa de las mellizas. La mansión del viudo, 
enorme, con el jardín lleno de maleza. ¡La casa de 
los Martínez! El muro, el portón. (Se detiene frente 
al portón). No recordaba ese muro, tampoco ese 
portón. 

Julia, coqueteándole a Andrés, se le apoya en la espalda. 
Siguen mirando las calles, las esquinas del barrio. 
Julia: ¡Así recordabas el farolito de la esquina? 
Andrés: Así recordaba la esquina. 
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Julia: ¡Y qué ha cambiado? 
Andrés: Casi nada o casi todo. Era todo más grande, 

me parece. 
Julia: Nostalgia, como le dicen, cuando las cosas van 

creciendo en la memoria. La que vas a encontrar 



más pequeña es tu antigua guarida. 
Andrés: No, mi casa ha crecido. 
Julia avanza para mirar mejor y Andrés aprovecha para 
abrazarla. 
Julia: ¡Creció? 
Andrés: Sí. Antes no tenía ese altillo que sale del 

entretecho. Mi casa tenía una pared baja con una 
reja de madera y no ese muro. Había una puerta 
también de madera y no ese portón de fierro. Mi 
mamá podía vernos jugar en la calle. Lo único que 
está igual es el árbol, el árbol del antejardín. 

Julia: El único que ha cambiado eres tú, Andrés. Es 
difícil que después de doce años encuentres algo 
igual. (Tornándolo de las manos lo trata de arrastrar 
con ella. Andrés se resiste). ¡Quieres ir a dar una 
vuelta antes de entrar? 

Andrés: No, quiero entrar ahora. Quiero ver la casa 
y los amigos. 

Julia: ¡Mentiroso! Lo que necesitas rapidito es un 
trago. ljulia grita como si estuviera anunciando la 
próxima escena): ¡Vamos a inaugurar la mansión, 
retornado! 

Junto con el grito de Julia, irrumpen los compases de una 
salsa. Se oyen las voces, gritos y risas festivas de todos 
los invitados que vienen a la inauguración de la casa. 

FIN DE LA PRIMERA PARTE. 

LA GRIETA 

SECUENCIA 1 O. LA FIESTA DE INAUGURACIÓN. 
ACTORES Y ACTRICES DAN COMIENZO 
AL BAILE. 
JULIA, ANDRÉS, SONIA, JULIÁN. 
CECILIA, MANUEL. 

Se escucha e/ TEMA MUSICAL LA SALSA. Actores y 
actrices entran bailando. Cada uno trae una silla que la 
hace girar, la lanza al aire, intentan hacer acrobacias, la 
toman como acompañante, etc. A una señal, todos 
corren con la silla en alto y se instalan en línea en uno 
de /os frentes. Sentados allí, bailan. Hay humor en todo 
este juego de grupo. A otra señal, corren hasta el frontis 
opuesto y repiten e/ juego. Cecilia se separa del grupo y 
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corre hasta e/ centro de/ escenario, señalando hacia el 
frontis opuesto. El resto del grupo deja de bailar y pone 
atención a Cecilia. La música sigue sonando en un 
segundo plano. 

SECUENCIA 11 . 
UN RECORRIDO POR LA CASA NUEVA. 
COMIENZAN A SORPRENDERSE CON LA CASA. 
EL ÁRBOL DE MANUEL QUE DESTELLA. 

· EL ÁRBOL DE CECILIA QUE LLORA. 

37 • 

¡QUÉ SON ESTAS MANCHAS EN EL PISO? 
JULIA DESCUBRE QUE SON OCHO 
LOS PELDAÑOS DEL SÓTANO. 
JULIA, ANDRÉS, SONIA, JULIÁN, 
CECILIA, MANUEL. 

Cecilia: ¡Miren! ¡No es una maravilla? La primera vez 
que vinimos a esta casa, cuando esto era una 
especie de caserón de brujas, una mansión de 
lechuzas, con los pisos sucios, llenos de manchas y 
de quemaduras, creí que me moría. 

Manuel: (Arriba de una silla, señalando hacia el techo). 
Habían muchas manchas, incluso en el techo. 
Como si hubiesen tirado comida para arriba. 

Los amigos miran hacia arriba. 
Cecilia: (Toma de las manos a sus invitados y los 

tironea para iniciar el recorrido de la casa). ¡Vamos! 
¡Vamos al segundo piso! Ahí está el dormitorio de 
las niñitas y el nuestro y el escritorio de Manuel, 
que por fin va a escribir. Tiene la idea de una 
novela. (Parte con sus invitados en una f¡la, todos 
tomados de la mano). 

Manuel: (Se ha quedado atrás mientras los demás 
corren iniciando e/ recorrido de la casa. Está enojado 
y medio borracho). ¿Por qué les dijo lo de la novela? 
¡Por qué? Era algo privado, una especie de confe
sión. ¡Esta idea no es un puñado de migajas que se 
les tira a las palomas! 

Cecilia: (Se detiene y va señalando). Éste es el dormi
torio de las niñitas. Dejémoslas dormir. Aquí voy 
a tener mi escritorio y me voy a instalar por las 
tardes a leer, a estar a solas. (Dibujando un círculo 
sobre la sal del piso). Todo esto, así, de este porte, 
estaba quemado. Lo curioso es que encontramos 
el mismo círculo quemado en la pieza de las niñas. 
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¡Raro, no? (Se levanta y corre la cortina de un gran 
ventanal). Y éste es el dormitorio principal. 

Todos aplauden. Se produce un apagón. 
Manuel: Tranquilos. Tranquilos. No fue un apagón, fui 

yo. 
Comienza a entrar la luz del re~ejo de un gran árbol 
sobre el centro del escenario. Es una luz muy fuerte, 
brillante. Aparece Manuel que viene desde el otro 
extremo. 
Manuel: Miren este árbol. ¡Fíjense bien! Las hojas 

brillan, ¡se dan cuenta? La luz de la calle no nos está 
entrando directamente por la ventana. La luz de la 
luna o la luz del farol se está reflejando a través de 
la copa de este árbol. Son cientos de mínimos 
destellos que provoca cada hoja en movimiento. 

Durante este discurso, Cecilia ha ido girando alrededor 
de la luz y ha quedado frente a Manuel y a todos sus 
invitados. 
Cecilia: Yo tuve un sueño. 
Se produce un gran silencio. Se oye suavemente el TEMA 
DEL ÁRBOL. Los invitados, formando un grupo junto con 
Manuel, observan a Cecilia muy atentamente. 
Cecilia: (Con mucha emoción, inicia el cuento. Está 

excitada y habla muy rápido, mientras describe en 
una especie de baile su sueño). Fue antes de 
conocer esta casa. En el sueño oía un ruido muy 
extraño, una mezcla de quejido y de voz humana 
que venía de muy lejos, que poco a poco se 
transformaba en el crujir de una bisagra. Era como 
un roer, como el raspar de algo que se arrastraba 
con mucho dolor y que parecía a punto de morir. 
En el sueño descubrí que ese quejido, esa voz 
dolorosa, era el ruido que producían las ramas de 
un gran árbol, que empujadas por el viento, choca
ban contra una ventana. 
La primera noche que pasamos en esta casa, 
Manuel se había quedado en el sótano trabajando 
en sus fotografías. Yo creía estar durmiendo. Pero, 
de repente, empiezo no a soñar sino a sentir 
exactamente los misnios ruidos que había soñado 
en la otra casa. Primero, eso que parecía un 
quejido y luego la bisagra. Me levanté y vi este 
mismo árbol, el mismo que ustedes ahora ven aquí, 
que empujado por el ventarrón de esa noche, se 
estrellaba contra la ventana. Y el movimiento de las 

ramas me pareció el esfuerzo de un cuerpo, de un 
brazo, de algo humano, eso era lo que se transfor
maba en quejido, en súplica. 
El árbol que soñé en la otra casa es este árbol. Los 
ruidos que soñé son los mismos que oigo aquí sin 
soñarlo. 
El árbol es este árbol. 

SILENCIO. 
Andrés: ¡Se acabó aquí el paseo? 
Manuel: No. La casa sigue hacia abajo, vamos al 

sótano. 
Todos corren siguiendo a Cecilia. 
Cecilia: Es lo que siempre soñó Manuel. 
Manuel: ¡Un cuarto oscuro para revelar mis fotogra-

fías! Pasen, pasen .. 
Actores y actrices se ubican sobre los dos peldaños de 
uno de los frontis. Entra una música que marca de 
manera muy acentuada los pasos de todos los que bajan 
al sótano. 
Manuel: (Habla mientras se realiza la coreografía). 

Ten cuidado, Julia, los peldaños son muy angostos 
y muy altos. Ya falta poco, son ocho solamente. 

Termina de bajar y entran al sótano. La música se 
detiene. Todos avanzan siguiendo a Manuel, menos 
Julia que retrocede y se separa del grupo. Caminan 
lentamente. En el extremo opuesto, y como escena 
paralela mientras Manuel habla, Julia comienza a reco
nocer la casa. Se comienza a oír el TEMA MUSICAL DE 
LA CASA. 
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Manuel: (Su texto es como un murmullo, a veces puede 
no oírse bien lo que dice y eso no tendría que 
importamos). ¿Qué les parece? Cuando me encie
rre a revelar mis fotografías, no entrará ni un punto 
de luz. Este sótano era horroroso, lo más deterio
rado de la casa. Parece que nunca entraron aquí las 
señoras que la arrendaban, digo señoras pero es 
una forma de decir, vaya uno a saber si fueron esas 
brujas las que hicieron todo esto. Se pasó el 
maestro para hacer maravillas aquí. ¡Ven esto?, ya 
no es un simple sótano, es mi cuarto oscuro. 



SECUENCIA 12. EL BRINDIS. 
TODO EL GRUPO, MENOS JULIA 

De un salto actores y actrices se paran arriba de las 
sillas. 
Manuel: Y ahora vamos a brindar. 
Sonia: Sí, vamos a brindar. 
Julián: Por la casa nueva. 
Manuel: No sólo por la casa nueva, vamos a brindar 

por el regreso de Andrés a su casa. Porque ésta 
siempre será tu casa, Andrés. ¡Todos tienen sus 
vasos? ¡Falta alguien? 

Corte rápido a Julia que ha sacado la sábana que cubría 
el bulto: es una tina de baño de color blanco. 

SECUENCIA 13. EL BAÑO. 
JULIA COMIENZA A IDENTIFICAR LA CASA 
CON LOS TESTIMONIOS QUE HA OÍDO 
EN EL PASADO. 
JULIA, CHE LIT A 

Julia: (Apoyada en fa tina de baño con mucha dificultad. 
Tiene náuseas. Da fa impresión que hubiera vomita
do. Se sujeta de fa tina para no caer. Resbala pero 
no cae) . ¡Cómo será tener la cabeza dentro del 
agua mientras una mano de hombre te aprieta la 
nuca y te hunde y te ahoga y te asfixia? 
Pobre Cecilia, está tan feliz con su casa. Se ha 
preocupado de todos los detalles. Pobre, cuando 
sepa. ¡Se lo digo ahora? ¡Sólo a ella? ¡Y si es un 
error, una coincidencia en la arquitectura de la 
casa? ¡Y cómo supiste, antes de bajar al sótano, que 
eran ocho los peldaños? ~ulia, hay miles de sótanos 
con ocho peldaños! Todas las mañanas escuchan
do esos horribles testimonios y toda la tarde 
llorando sin que nadie me pudiera consolar. (Se 
golpea fuertemente sus propias piernas). ¡Loca! 
¡Loca! Estás completamente loca. No vayas a 
cometer un error. (Por detrás de fa transparencia 
que está a fas espaldas de Julia, aparece caminando 
lentamente, como un fantasma, fa imagen de una 
mujer. Es Che/ita en fa imaginación de Julia). ¡Y qué 
es ese quejido que tengo pegado aquí aliado de mi 
oreja? ¡Y ese olor extraño y maldito que hay en el 
aire? (Huele y palpa el aire presintiendo fa presencia 
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de alguien, buscando una señal. Finalmente, en un 
súbito descubrimiento). Las voces de mis mujeres. 
La voz de la Chelita. ¡La Chelita! (Cae bruscamente 
al piso). 

SECUENCIA 14. TESTIMONIOS. 
CHELITA ACTORES Y ACTRICES EN CORO. 
JULIA 

·Los personajes de fa (resta, ahora en coro, están senta
dos en sus sillas en el otro extremo del escenario 
enfrentando a fa Che/ita. Están muy rígidos, muy aten
tos. Testigos y participantes de lo que va a acontecer. 
Coro: ¡Primero! 
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Chelita: Graciela Muñoz Espinoza, profesora, bajo la 
fe del juramento, expone que viene a extender la 
siguiente declaración. 

Julia, tendida en fa sal, intenta reconstruir fa memoria de 
esta escena. 
Julia: Así comenzó declarando la Chelita una mañana 

fría de fines de junio. 
Coro: ¡Segundo! 
Entra música TEMA DE LOS TESTIMONIOS. 
Chelita: Aproximadamente a las 19 horas del día 

señalado, nos encontrábamos en mi domicilio, mi 
hijo Rodrigo y yo. En tales circunstancias llegaron 
seis individuos vestidos de civil y portando metra
lletas. Mi hijo Rodrigo, que tenía diez años, les 
abrió la puerta del departamento. Los sujetos se 
diseminaron por todas las piezas, llegando incluso 
a mi dormitorio, donde me encontraba enferma. 
Se me interrogó acerca de una persona a la que 
llamaban Lucas. 

Coro: ¡Tercero! 
La imagen de fa Che/ita se va materializando en el 
transcurrir del testimonio. 
Chelita: Al manifestar no conocer a ningún Lucas, fui 

amarrada con cordeles y violentamente golpeada, 
a la vez que mi domicilio era minuciosamente 
allanado. En este allanamiento fueron encontradas 
algunas pertenencias de Alberto Martineau, quien 
había vivido con nosotros hasta la semana ante
rior. Alberto Martineau era a quien ellos llamaban 
Lucas. 

Coro: ¡Cuarto! 
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Chelita: Mi hijo Rodrigo fue llevado a un dormitorio. 
Mis párpados fueron cerrados y cubiertos con 
cinta scotch. Fui sacada de mi dormitorio. Ya en la 
calle no podía ver nada, pero antes que me subie
ran a un vehículo pude escuchar las voces de mis 
vecinas que decían "¡Se llevan a la Chelita", "La 
Chelita", "Es la Chelita!" 

Julia, que desde el piso ha seguido la narración con 
movimientos casi imperceptibles, ahora golpea la sal 
marcando el ritmo de la voz de la Che/ita que de aquí 
hasta el final de la escena irá en un crescendo, al cual 
se irán sumando el coro de actores y la música. 
Coro: ¡Quinto! ¡Sexto! ¡Séptimo! 
Chelita: Siendo la una o dos de la madrugada del día 

21 de noviembre, fui sacada a un patio, desnudada 
y apoyada en lo que pudo haber sido el tronco de 
un árbol muy grande. 

Coro: ¡Octavo! 
Chelita: En varias oportunidades fui sacada a la calle 

con el objeto de reconocer personas y entregarlas. 
Cabe señalar que a estas alturas tenía certeza que 
mi lugar de detención y tortura era el centro de la 
DINA conocido como "la venda sexy". 

Coro: ¡Décimo séptimo! 
Che lita: En una oportunidad, producto de los golpes, 

sufrí una hemorragia. Por tal motivo fui llevada a 
una clínica de la DINA. Desde esta clínica podía 
escuchar con bastante fuerza el ruido del cañón del 
Cerro Santa Lucía, por lo que deduzco que dicha 
clínica está en sus inmediaciones. 

El coro comienza a cantar y a subir lentamente a las 
sillas hasta quedar de pie sobre ellas, enfrentando a la 
Che/ita. Música y coro siguen en el crescendo, impidien
do finalmente que el testimonio de Che/ita pueda ser 
escuchado con claridad por los espectadores. 
Coro: ¡Ah, ah, ah, ah, ah ... 
Che lita: Vigésimo segundo. Encontrándome en liber

tad y en mi nuevo domicilio, fui visitada por 
Alberto Martineau, quien se interesó en saber 
cómo estábamos. La última vez que lo vi fue en 
noviembre del 78. Después supe que su cadáver 
había aparecido en el Instituto Médico Legal. Lo 
habían traído desde los cerros de Buin. 
Vigésimo tercero. Recientemente, el 1 1 de Julio 
del 78, llegó hasta nuestro domicilio un grupo de 

funcionarios del Servicio de Investigaciones. 
Coro y música se detienen en un clímax. 
SILENCIO. 

Ya en el cuartel y al cabo de un rato un funcionario, 
que al parecer era el jefe, me dijo que mi hija 
Loreto estaba "involucrada" y por tal motivo 
quedaría detenida. 

SILENCIO. 
Después de un breve tiempo, Julia habla con cierto 
cansancio y tristeza. 
Julia: Extiendo la siguiente declaración con el objeto 

de ayudar en el esclarecimiento de la verdad en 
torno a personas que estuvieron detenidas junto a 
mí en el lugar ya mencionado y que hoy se encuen
tran desaparecidas. Firme aquí, Chelita. Está ner
viosa. No me vaya a hacer un borrón. 

40 • 

Chelita: Yo estoy bien. A usted la veo nerviosa. No 
sé para qué me hace contar estas cosas si usted se 
va poner a llorar. 

SECUENCIA 15. 
MANUEL Y LA CAZA DE LA MARIPOSA. 
MANUEL. 

Actores y actrices saltan rápidamente de sus respectivas 
sillas y toman posiciones en la situación de la fiesta. 
Manuel ha caído al suelo, se da unas volteretas, salta en 
el aire. Empezamos a entender que -dentro de su 
borrachera- parece que estuviera cazando una maripo
sa nocturna. Finalmente la caza. Observa sus manos. 
Manuel: ¡Dónde estoy yo en este juego de inaugura-

ción y fiesta? ¡Más cerca del resplandor o más 
cerca del lado oscuro de la aureola? (Saca un car
tón y aviva el fuego del asado con mucha energía). 
Ya van por el tercer pisco sour, ojalá esté bueno. 
Yo respondo por la carne. (Observa a Cecilia que 
está en un rincón. Ésta se da vuelta para mirarlo. 
Manuella rehuye). Jovino no se apareció, no es cul
pa mía. Yo no le dije a Cecilia que no lo invitáramos 
al asado. Sólo le dije que no se lo recordara. 
Quiero que ese viejo sepa que le vamos a devolver 
hasta la última chaucha por los arreglos que hici
mos en la casa. (Vuelve a mirar a Cecilia. Ahora es 
ella quien lo rehuye girando en su silla. Sigue 
avivando e/ fuego, ahora con rabia y desesperación). 



¡Qué mierda estoy celebrando yo aquí? 
Manuel hace un giro hacia atrás con mucha fuerza, 
intentando emprender un vuelo, al mismo tiempo que 
Maree/a salta hacia adelante. Andrés se para de su silla 
y avanza un par de pasos para observar a Maree/a. 
Todos los demás se reubican en sus asientos, muy 
atentos a lo que va a ocurrir entre Maree/a y Andrés. 

SECUENCIA 16. EL DOLOR DE MARCELA. 
MARCELA, ANDRÉS. 

Marcela: Sola. Sola. Cuando Andrés se fue de Chile, 
nuestro hijo Matías era un niño. Ahora tiene 18 
años. Hace dos noches Andrés vino a visitar a su 
hijo. Se veían por primera vez después de muchos 
años. (Se queda mirando hacia un lugar, reviviendo 
la escena que va a narrar) . De pronto me di cuenta 
que Andrés se había quedado solo en la pieza de 
Matías, lo esperó más de una hora mientras su hijo 
hablaba por teléfono desde la cocina. Yo venía 
sa liendo del baño y sentí un sonido raro, un ruido 
extraño que parecía venir de muy lejos. Me di 
cuenta que Andrés estaba llorando. Tenía una 
zapatilla vieja de Matías en la mano. Había metido 
su nariz en ella para olerla, para llorar en ella. El no 
sabía que yo estaba ahí. La alejó lentamente de sus 
narices sin dejar de mirarla. 
La miraba y lloraba. 
La miraba y lloraba. 
La miraba y lloraba. 

(Se vuelve con mucha fuerza hacia Andrés, enfrentándo
lo. Andrés la mira. Los demás se reubican mirando para 
otro lado, no queriendo ver ni escuchar más). 

Ahí estaba él mirando la zapatilla, como si en el 
cuero sucio, ajado y viejo, se escondiera una 
verdad que él había venido a buscar expresamente 
detrás de esta cordillera. Y pensé que eso era lo 
que le estremecía el alma. Que esa zapatilla vieja 
tuviera mucho más de su hijo que todo lo que él 
tenía de Matías. A estas alturas de qué sirve 
arrepentirse. Fui yo la que, con mi propio esfuerzo, 
traté de resolver todos y cada uno de los proble
mas de nuestro hijo. 

(Maree/a gira tambaleante sobre sí misma y se comien
za a alejar de Andrés). 
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SECUENCIA 17. BAÑO. LA INDAGACIÓN. 
LOS RUIDOS DE LA CASA. MEMORIA DE CHELIT A. 
JULIA, CHELITA. 

Che/ita sentada en una silla tratando de recordar. Julia 
de pie cerca de la tina de baño. 
Julia: ¡Qué hago aquí encerrada en este baño, recor

dando palabra por palabra su testimonio? 
¡Qué más se podía oír en esa casa, Chelita, que nos 
permita identificar el lugar donde está? 

Che lita: Las campanadas de una iglesia, las voces de la 
feria, las micros. 

Julia: ¡Qué más! ¡Qué más! 
Chelita: Esa casa estaba en medio de la gente. Las 

personas pasaban frente a esa casa durante todo el 
día. No entiendo cómo no escuchaban nuestros 
gritos desde la calle. 

Julia: Esta casa tiene un enorme antejardín y un patio 
trasero muy grande. ¡Qué más recuerda? 

Chelita: Recuerdo los peldaños de la escalera del 
sótano. Los conté varias veces porque la primera 
noche me caí de esa escalera. 

Julia y Chelita: (En coro) ¡Eran ocho los peldaños, de 
eso sí que estoy segura! 

Chelita: Recuerdo un ruido raro que parecía otro 
quejido. Pero sabía que estaba sola en la pieza, lo 
sabía porque no oía nada parecido a una respira
ción. Era como un quejido lejano, como el ruido de 
una bisagra mohosa. Como si arrastraran algo muy 
lentamente sobre una superficie que rechinaba. 
Después supe que era el ruido de un árbol. 

Julia: Ahora yo sé que ese quejido es el lamento de una 
voz humana. ljulia se detiene. Está exhausta. No 
quiere seguir) . Chelita, estoy tan cansada. ¡Podría
mos hacer una pausa? 

La luz se corta bruscamente y se ilumina el centro del 
escenario hasta donde llegan corriendo Andrés, julián y 
Sonia. Julián toma fuertemente por atrás a Sonia, su 
mujer, impidiendo que ésta avance hacia Andrés. 
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SECUENCIA 18. TRIÁNGULO. 
SONIA ALEJA A JULIÁN 
Y LE PIDE MATRIMONIO A ANDRÉS. 
SONIA, ANDRÉS, JULIÁN. 

Sonia: ¡Y si te enamoraras? ¡Y si te enamoraras aquí? 
Julián, tráeme más pisco, el jarro está en la mesa de 
la terraza. 

Entra el TEMA MUSICAL DEL TRIÁNGULO AMOROSO. 
Julián, a pesar de él, se desprende de Sonia. Esta cae 
sobre Andrés. Julián sale. 
Andrés: No puedes tratar así a tu marido. 
Sonia: ¡Cómo? 
Andrés: (La rechaza, separándola de él) . Vamos , no 

sigas con este juego. 
Sonia: Andrés,Julián ya no nos escucha, él está con los 

demás. Si yo me separara, ¡te casarías conmigo? 
Andrés: ¡Sonia? 
Sonia: Contéstame, ya no tienes el pretexto de Julián. 
Andrés: Pero no necesito pretexto. 
Sonia: Entonces dime. 
Andrés: No, no me casaría. 
Sonia se desmaya, pero Andrés logra tomarla antes que 
caiga al suelo. 

Lo siento, Sonia, pero ésa es la verdad. 
Sonia se incorpora. 
Sonia: ¡Ni conmigo ni con nadie? 
Andrés: ¡Qué sentido tiene esa pregunta? Te quiero, 

pero no me casaría contigo. 
Sonia: ¡Me quieres? ¡Estás seguro de eso? ¡Estás 

seguro? 
Andrés: Sí, creo que te quiero. 
Sonia salta sobre Andrés y éste la toma en sus brazos. 
Sonia: ¡Entonces, Andrés? 
Andrés: Entonces ¡qué?, Sonia. Yo no tengo nada que 

hacer aquí. Nunca debí volver. Aquí todo es tenso, 
enfermizo, asfixiante. (Deposita suavemente a So
nia en el piso) . Es como esta noche, incluso. Yo 
creo que es el miedo. Todos tienen miedo, viven 
con el terror de perder lo único que les queda, que 
muchas veces es la esperanza de algo. Perdóname, 
Sonia. No tiene nada que ver contigo. Tiene que 
ver con todos y con todo. ¡Ya no aguanto más! 

Andrés se separa de Sonia como para irse, ella lo sigue. 
Sonia: ¡Andrés! Y si yo me fuera contigo. Allá podría 
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estudiar filosofía como tú. 
Andrés: Las cosas no son como antes, Sonia. Antes 

nos recibían con los brazos abiertos, ahora apenas 
tramitan las visas de los visitantes. 

Sonia: (Vuelve a saltar sobre Andrés). ¿Y si nos casa
mos? Si nos casamos las cosas serían diferentes. 

Andrés: ¡Era por eso? 
Sonia: (Ella se deja caer muy pegada al cuerpo de 

Andrés, pero sin soltarlo). Por supuesto. No he 
cambiado tanto. No tengo tanto miedo como para 
querer casarme contigo solamente por el qué 
dirán. Te lo digo porque es la única posibilidad de 
que sigamos juntos. Yo sé que no te vas a quedar, 
Andrés, incluso sé que no vas a volver. Si supieras 
cómo te entiendo. Yo lo único que quería era 
soñar con la posibilidad de estar juntos y lejos. Eso 
solamente. Soñar, un par de días, como si fuera un 
descanso. 

Andrés: ¡Dónde está Julián ahora? 
Sonia se separa. Está triste y decepcionada por la 
actitud de Andrés. 
Andrés: ¡Nos está mirando? 
Sonia: Sí, nos está mirando. 
Andrés: ¡Qué te parece si seguimos con esto otro 

día? Mañana mismo si quieres. 
Sonia: Después de lo que me dijiste, ¡tiene algún 

sentido? 
La relación se ha roto. Andrés saca un pañuelo y se lo 
pasa a Sonia para que seque sus lágrimas. Ella, tamba
leante, indefensa. Toma el pañuelo y sale. 

SECUENCIA 19. BAÑO. LA TINA 
CHELITA NARRA LA TORTURA DEL SUBMARINO. 
A JULIA LE FALTA LA ÚLTIMA EVIDENCIA 
JULIA CHE LIT A 

Antes de que llegue la luz a la escena ya oímos un sonido 
mezcla de risa y de llanto que viene desde el baño. Es 
Julia. 
Julia: Te estás pasando películas, Julia. El día menos 

pensado vas a ser tú la que va a parar las chalas. (Se 
levanta y se mira en el espejo del baño). Qué asco 
de cara. Hoy, cuando Andrés me pasó a buscar, 
dijo: "Me está gustando esta Vicaría con abogados 
que parecen estrellas de cine." Y miren ahora a la 



estrella de cine. Parece un mamarracho de ojos 
enrojecidos. (Pasa la mano por el espejo para 
limpiarlo. Es como si lo hiciera para ver mejor). 

Entra el TEMA MUSICAL DE LA CASA. Desde la tina 
-ahora que han sacado la sábana, descubrimos que es 
una bañera llena de agua- emerge una mujer. Es la 
Che/ita. Está empapada por el agua y sólo viste una 
enagua blanca. Su actitud es de mucha calma, incluso su 
actitud y su manera de hablar denotan cierta ternura. 
Chelita: Me costó un mundo llegar. La plaza está 

imposible con los gases lacrimógenos. Míreme los 
ojos. Me quedé un rato en el pasillo para no entrar 
llorando a su oficina. 

Julia: Cree que está en mi oficina. 
Chelita: (Sacándose el agua del pelo y de los ojos). 

Venía ahogándome. Lo de los ojos es lo de menos, 
pero no poder respirar, eso sí es terrible. Todavía 
me siento bajo el chorro del guanaco. 

Julia: Cree que está en mi oficina. No se da cuenta que 
está en una bañera. Juega con el agua igual que una 
niña cuando la bañan. ¡Dónde está usted, Chelita? 
¡Dónde estoy yo? ¡Dónde estamos? 

La luz disminuye su intensidad y se enciende una 
ampolleta que cuelga de un cordón desde el techo y que 
da sobre la bañera. 
Chelita: (Cambia de actitud. Comienza a emerger 

lentamente desde el agua. Está emocionada por el 
recuerdo que comienza a surgir en este momento, 
sin embargo, no sufre con el recuerdo de su propio 
dolor. Se diría que está tratando de ser (le/ al relato, 
a los hechos tal cual sucedieron. Intenta observar su 
memoria desde la distancia que le procura el tiem
po). Entonces venía todo lo de la bañera. Nos 
subían desde el sótano hasta el baño de la casa. 
Primero subíamos los ocho peldaños empinados 
tocando esa pared áspera. Luego dábamos unos 
pocos pasos en un piso de madera. Lo sentíamos 
en la planta de nuestros pies. Ahí empezaba la otra 
escalera. Esta era menos empinada y con el tiempo 
habíamos aprendido que era mejor subir por la 
derecha porque ahí los peldaños eran más anchos, 
y al final de la escala de caracol, nos soltaban el 
brazo y nos empujaban para que supiéramos en 
qué dirección caminar. Y ahí sentíamos las baldo
sas en las plantas de nuestros pies y sabíamos que 
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venía todo lo del baño. Nos dejaban harto rato 
solas, porque el puro miedo que nos provocaba lo 
que venía ya era parte de la tortura. Las primeras 
veces pensábamos que nos querían matar, deján
donos sin aire. Después nos dimos cuenta que era 
sólo para hacernos sufrir más .. Estábamos venda
das, pero se notaba que eran tres o más personas, 
lo notábamos por las voces. Lo notábamos por las 
voces. Al comienzo eran sólo hombres. Después 
habían mujeres y al final eran sólo mujeres. Ellas 
eran aún peor. Y cuando terminaba la sesión se 
iban. Y nosotras quedábamos aquí, dando gracias 
a Dios por estar vivas, llenas de agua por dentro, 
pero vivas. (Ha vuelto a sumergir medio cuerpo en 
el agua de la bañera. Se queda quieta. Cansada. 
Triste). 

Julia: (Reacciona con una rabia contenida. Está excita
da al borde de un descubrimiento) . Ahora sé lo que 
son esas manchas. Ahora sé lo que son esas 
quemaduras en el dormitorio de las niñas. T am
bién esta casa fue violada y ultrajada en la memoria 
de Andrés. Pero no me van a creer. Alucinaciones 
de Julia, van a décir. Julia no descansa. No duerme. 
¡Me falta una prueba definitiva! 

Irrumpen explosivamente los acordes del TEMA MUSI
CAL LA SALSA. Desaparece la escena de Julia y Che/ita. 
Actores y actrices saltan de sus sillas y corren a ubicarse, 
mirando hacia uno de los frontis por donde aparece 
Sergio, quien -elegantemente vestido- aparatosamente 
saluda a la gente con /os brazos en alto. 

SECUENCIA 20. LLEGADA DE SERGIO. 
EL GRUPO LE PIDE UNA EXPLICACIÓN. 
SERGIO Y LOS OTROS. 

Apenas entra Sergio y baja las escaleras, el grupo corre 
detrás de él. Es una mezcla de baile y persecución 
acompañado de los gritos de los actores, pidiéndole 
explicaciones. Los actores y actrices terminan la perse
cución de Sergio, tomando cada uno una silla y sentán
dose en semicírculo frente a él. Sergio se ve cansado. Su 
actitud frente al grupo, que ahora espera en silencio, es 
la de un acusado frente a un tribunal. Las voces 
imperativas de los actores y los movimientos militares 
que ejecutan contrastan con el ritmo de la salsa. 
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SECUENCIA 21. LA CONFESIÓN. 
SERGIO CUENTA CÓMO FUE ARRENDADA 
LA CASA. 
SERGIO Y LOS OTROS. 

Sergio: Después que Andrés abandonó Chile, puse un 
aviso en el diario para el arriendo de la casa. Pensé 
que sería un dinero extra que le vendría muy bien 
a los viejos. No era fácil en ese tiempo arrendar o 
vender propiedades, la oferta había subido dema
siado. Durante meses no pasó nada. Recibí tus 
cartas donde me contabas lo difícil que era pasar 
de Berlín Oriental al lado Occidental y que eso 
podías hacerlo sólo si acreditabas dólares. ¡Te 
acuerdas? Bueno, para ayudarte a salir de ese 
trance, repuse los avisos de arriendo y una mañana 
se presentó en mi oficina en la Bolsa de Comercio 
una pareja de muy buena apariencia, mediando 
ambos los 30 años, gente con aire más deportivo 
que intelectual. Profesionales independientes, me 
dijeron que eran, antes de hacer una serie de 
preguntas sobre la casa. Volvieron al otro día para 
concretar el arriendo. No pusieron ningún proble
ma con el asunto de la garantía, que era bastante 
alta, pagando por adelantado cuatro o cinco me
ses, si mal no recuerdo. Así fue como se arrendó 
la casa. Nunca más los vi , nunca se atrasaron en el 
pago, nunca un vecino se quejó de nada. 
Tres meses después, estando de vacaciones en La 
Serena, me encontré con el hombre que me 
arrendó la casa, pero éste no me saludó, estaba 
con otra mujer y con un niño en los brazos y pensé 
que ésa sería la causa de su actitud. No le di mayor 
importancia. Lo grave vino un par de meses des
pués. Cuando estaba en la peluquería esperando 
mi turno, me puse a leer esas revistas antiguas y me · 
encuentro con la foto de la mujer que me arrendó 
la casa. El texto que estaba adjunto a la fotografía 
decía que era instructora de un nuevo cuerpo 
femenino de carabineros, las pacas, las llamaron al 
tiro. Por supuesto que salía otro nombre, no el que 
me dio cuando vino a arrendar la casa. ¡Cómo 
querían que supiera? Si los veo llegar de uniforme 
hubiera sido distinto, ¡no? 
Después de saber estuve muy complicado, tenía la 
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intuición de que algo malo podría pasar. No me 
podía sacar la casa de la cabeza, incluso tuve 
pesadillas. Yo sabía que la casa había sido arrenda
da de una manera muy extraña. Un día vine a dar 
un vistazo para ver qué ocurría. Pasé muy lenta
mente en el auto y la verdad es que casi me voy 
contra un árbol de la pura impresión. Era como si 
la casa hubiera desaparecido, como si la hubieran 
saltado en la secuencia de la cuadra. Lo que pasaba 
era que habían botado toda la muralla anterior y 
pusieron en su lugar esta reja que ustedes vieron 
ahora, tapiada de fierro y el portón también de 
metal y con mirilla. Fue entonces cuando supe que 
esta casa era ... lo que fue, ¡no? Estaba asustadísimo, 
yo sabía que era una bomba de tiempo. No quería 
saber nada acerca de la existencia de estas casas. 
Un día después de recibir el dinero del arriendo, 
me decidí a llamar al número que salía en el sobre, 
bajo el membrete de una corredora de propieda
des. Llegaron al día siguiente. ¡Compréndanme! 
Les estoy hablando de algo que sucedió hace más 
de diez años. Tú recibías tus dólares en Berlín y con 
eso podías pasar aliado Occidental todos los días 
y hacer tu doctorado. Eso es lo que me decías en 
tus cartas, ¡no? Además, yo nunca toqué un centa
vo del arriendo de esa casa que también me 
pertenecía. 
Me amenazaron por culpa tuya, Andrés. Habían 
averiguado lo de tu exilio, eso lo sabían desde el 
principio, si no, jamás se habrían fijado en esta casa. 
Hicieron una excavación en el jardín y encontra
ron tus libros, Andrés. Al principio yo no podía 
entender que unos simples libros causaran tanto 
alboroto, pero después me dlje: no, no son simples 
libros o mejor dicho sí lo eran, pero en otro país, 
no en el Chile de esos días. Y tú bien sabes que nada 
les impedía a ellos colocar al lado de un texto de 
Marx o del Ché, un bonito paquete de explosivos 
o unas cuantas armas de fabricac ión checa, ¡no? 

Oulián, llevado por el ímpetu de la narración, se va hacia 
atrás y cae sobre la escalinata. Los otros actores lo 
siguen con sus sillas, sentándose más cerca de él). 

Todavía recuerdo en mis pesadillas la voz del oficial 
que me amenaza, me aconseja, me recuerda la 
precaria situación de mi hermano. "De esto ni una 



palabra con nadie", me dijo. Y agregó, "nuestra 
mano es larga, así es que si quiere proteger a su 
hermano, es mejor que olvidemos todo esto". Eso 
fue lo último que me dijeron. 

SILENCIO. 
Se escucha un sollozo, más bien un sonido de lamento 
que no sabemos de dónde proviene. Luego, el TEMA 
MUSICAL DE }OVINO, oscuro, amenazante. 

SECUENCIA 22. LA HUIDA DE CECILIA. 
CECILIA HUYE DE LA CASA. 
CECI LIA Y LOS OTROS. 

Ahora vemos a Cecilia que se levanta de su silla, 
tambaleándose. Canta, y su canto es un lamento que se 
confunde con el sonido angustioso de la música. Se 
desplaza de una lado a otro, cantando y moviéndose en 
una especie de danza agónica, siempre a punto de caer. 
Los otros la miran, estáticos y muy tensos, con las sillas 
levantadas apuntando hacia ella. Finalmente Cecilia 
sale de escena a toda carrera. Los otros la siguen, pero 
justo antes de salir dejan caer las sillas con gran ruido 
y, cayendo ellos mismos sobre la sal, quedan muertos, 
inmóviles. 

SECUENCIA 23. RECUERDOS JUNTO 
AL ÁRBOL DE LA INFANCIA. 
QUERELLA ENTRE HERMANOS. 
SERGIO. ANDRÉS. 

junto con el estrépito de la caída de actores y actrices 
sobre la sal, aparecen corriendo, por extremos opuestos, 
Sergio y Andrés. Giran fuertemente tomados de los 
brazos en el centro del escenario. 
Andrés: ¡Por qué se la entregaste a ellos? 
Sergio: Ya no es lo mismo, Andrés, ya no es nuestra 

casa. 
Se separan bruscamente. Están bajo la luz del gran 
árbol. Se detienen y observan el árbol de la infancia en 
silencio. 
Andrés: En cierto modo, el árbol también era una 

casa. 
Sergio: Una casa con huellas nacaradas, una libidinosa 

saliva, una baba que esta noche brilla a la luz de la 
luna. 
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Andrés: Grillos que lanzan sus señales desde lo más 
oscuro de las sombras. 

Sergio: Hormigas que prolongan sus carreteras des
de lo alto de la arboladura, hasta la marea alta de 
sus pastos. (Sergio se acerca a Andrés y lo trata de 
abrazar. Éste reacciona violentamente y lo empuja 
lejos) . ¡Cómo, ya no es lo mismo? 

Andrés: Puedes irte al casino, ya no te necesitamos, 
total, aquí no ha pasado nada. 

Sergio: ¡Me estás acusando? 
Andrés: ¡Hay algo de lo que te pueda acusar? 
Sergio: Ya te dije que no sabía· que eran ellos. 
Intenta nuevamente abrazar a Andrés, éste lo vuelve a 
rechazar. 
Andrés: ¡Por qué te callaste? ¡Por qué no hiciste 

nada? ¡Por qué te escondiste con eso que te hacía 
mal a ti también? 

Sergio: Porque aquí las cosas eran más duras, Andrés, 
aquí las cosas eran de vida o muerte. 

Nuevamente trata de abrazarlo y nuevamente es recha
zado violentamente por su hermano. 
Andrés: ¡Pero era nuestra casa, Sergio! Aquí nacimos, 

aquí jugamos, aquí crecimos. 
Sergio: Te cuesta entender que no haya puesto una 

denuncia, ¡verdad? 
Andrés: Lo que me cuesta entender es que no hayas 

hecho nada. 
Nuevamente Sergio trata de abrazar a Andrés, éste lo 
vuelve a rechazar. 
Sergio: Ya te dije que arrendé la casa para mandarte 

la plata a Berlín. 
Ahora Sergio, con más vehemencia que antes, trata de 
darle un abrazo a su hermano que lo sigue rechazando. 
Lo intenta una y otra vez hasta que este gesto de 
imploración y el rechazo de Andrés se van transforman
do poco a poco en una lucha frontal, cuerpo a cuerpo. 
Los dos hermanos luchan en el centro del escenario, 
hasta que finalmente el cansancio los vence, quedando 
allí quietos, sudorosos, extenuados como dos animales, 
apoyados el uno en el otro para no caer de cansancio, 
en el remedo grotesco de un abrazo. 
Sergio: (Apenas habla. La voz entrecortada). ¿Me 

estás acusando? Claro que es fáci l disparar desde 
la ética. 

Andrés comienza a cantar una canción extraña, ances-
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tral, en una lengua que no entendemos. 
¡Y qué querías que hiciera? ¡Que pusiera una 
denuncia? ¡Y dónde? 

Andrés canta aún con más fuerza. 
¡A los pacos? ¡A la DINA? ¡A lo jueces? ¡Dónde? 

Sergio se separa suavemente de Andrés. Lo mira a los 
ojos un instante. Está triste. 

No era fácil vivir aquí. ¡Sabes lo que es el miedo, 
Andrés? 

SILENCIO. 
Andrés aparta brutalmente de su camino a Sergio y se 
aleja. Sergio sale. 

SECUENCIA 24. EL MIEDO DE CHELIT A 
CHELIT A CRUZA EL ESCENARIO DANDO 
TESTIMONIO DE SU MIEDO. 
CHELITA 

Chelita canta mientras cruza el escenario. Va vestida de 
manera diferente a como la hemos visto en las otras 
escenas. Lleva un abrigo largo de color negro, que 
arrastra por la sal mientras avanza. Podría ser una 
túnica o un traje de fiesta. Canta muy quedamente una 
especie de canción de cuna. Lleva la cabeza adornada 
con un cintillo, con brillos y nares. 
Chelita: (Canta). Una lágrima piadosa 

Silenciosa en el suelo 
Ella no viene del cielo 
Ella sólo me acompaña 
Ella se hizo mi dueña 

(Habla). El miedo era eso. Miedo. Saber que ahora 
vendría lo peor. Yo quería que desapareciera el 
tiempo, lo que venía, lo que vendría de todas 
maneras. Como en las pesadillas caía. Caía ... Y 
estaba cada vez más empapada en mi propia hume
dad mojada entera pero la boca cada vez más seca 
más amarga. 
Y cuando finalmente llegaban ya no era miedo. Ahí 
podía gritar y ellos me hacían todas esa cosas que 
usted me ha dicho ·que no le cuente. 
(Canta) . Es mi mano de azucena 

Es mi cuerpo es mi condena 
Es un grito vagabundo 
Es mi aliento taciturno 
Es morada de esta pena 

(Habla). Lo que yo descubrí en el miedo pasaba 
antes que se abriera la puerta y los pasos se 
acercaran peldaño a peldaño hasta llegar junto a 
mí. Descubrí que yo debía abandonar mi cuerpo y 
mi alma mi espíritu viajaba a la plaza de mi niñez a 
mis primeros juegos de amor. Y cuando ellos 
terminaban su trabajo yo regresaba a mi golpeado 
cuerpo. (Se detiene y realiza la acción de acunar y 
besar un cuerpo que imaginariamente tiene en sus 
brazos). Lo acunaba lo besaba y le contaba bellas 
historias las mismas bellas historias que yo escuché 
de mi madre y que tantas veces conté a mis niños. 
(Sigue caminando). El miedo era esa horrible nece
sidad de parar el tiempo era el momento que 
seguía pasando aunque uno quisiera detenerlo. 
(Ha terminado de cruzar el escenario. Ahora ya no 
canta, sólo tararea la canción mientras va saliendo). 

Andrés, que ha sido testigo de la escena de Chelita, se 
cruza con ella al entrar al escenario. Los otros actores 
y actrices, que durante las últimas dos secuencias han 
estado tirados sobre la sal, se levantan tomando sus 
sillas y salen muy lentamente. 

SECUENCIA 25. EL MIEDO DE JULIA 
JULIA Y ANDRÉS SE DESPIDEN. 
JULIA Y ANDRÉS. 
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Andrés: ¡Acaso nuestro destino está en manos de los 
más frágiles? ¡Depende de los más débiles? ¡Acaso 
ellos salvarán la dignidad de todos en medio de esta 
locura? 

Julia: (Aparece en el frontis opuesto, en la semi oscuri
dad. Está tirada sobre uno de los escalones. Su 
cuerpo está tenso. Atento). ¿Andrés? 

Andrés: Me sorprendió que Julia me reconociera en 
la oscuridad y sin mirarme. 
¡Cómo te sientes? 

Julia: Mejor. Me tomé un calmante. ¡No estoy loca, 
verdad? 

Andrés: ¡Por qué dices eso? 
Julia: A veces pienso que estoy loca. Si me quedo 

dormida, ándate con la Sonia. 
Andrés: Tienes que dormir, Julia. Me quedaré hasta 

que despiertes. 
Julia: Cuando me tomo un calmante me transformo 



en la Bella Durmiente. Tendrás que esperar varios 
años. 

Andrés: No te preocupes. Vendré a buscarte. 
Julia: Andrés, hazme un favor. Toma mi mano y no la 

sueltes hasta que me duerma. Me da miedo volver 
a soñar con lo mismo. 

Andrés: Me quedaré contigo. 
Julia: (Avanza unos pasos y señala el piso). Aquí, en esta 

pieza estuvo la Chelita. No sabes las cosas que les 
hicieron. 

Andrés: Lo sé, Julia, y sé que es terrible, pero ahora 
debes descansar. 

Julia: Funcionaba como una oficina. Llegaban puntua
les en la mañana. Torturaban durante ocho horas. 
Almorzaban aquí mismo, ¡sabes? Tenían un coci
nero, telefonistas, secretarias, médicos, adiestra
dores de perros, un equipo muy eficiente. Lo que 
no puedo sacarme de la cabeza es pensar que toda 
esa gente es gente que parece normal, gente que 
puede estar sentada aliado tuyo en un restaurant, 
en un cine. Es gente que siempre va a estar ahí. 
Siempre. 

Andrés: Ahora debes dormir. 
Julia: A veces pienso que este país ya no puede dormir 

si no es con calmantes. 
Andrés: Este país va a cambiar, Julia. Gente como tú 

lo va a cambiar. 
Julia: ¡De verdad crees que este país va a cambiar? 
Andrés: Sí, eso creo. 
Julia: Creen que estoy loca. 
Andrés: No estás loca. 
Julia: Si sé. Aquí, aquí mismo. (Se deja caer sobre la sal. 

Es la imagen de un animal herido, de alguien que 
agoniza). 
La luz va saliendo suavemente. 

SECUENCIA 26. EL MIEDO DE MANUEL. 
UN MOZO NOCTURNO QUE SE PERMITE 
UNAS BUFONADAS. 
MANUEL. 

Cuando la escena ha quedado totalmente a oscuras, en 
el frontis opuesto se enciende la luz de golpe y entra 
Manu el. 
Manuel: (A pie pelado, la camisa abierta, equilibra una 
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bandeja en el aire con una de sus manos, mientras 
que en la otra lleva una botella de vino. Avanza muy 
rápido hasta el centro del escenario). El aire se puso 
frío. Ahora entiendo por qué una casa tan linda 
estuvo tanto tiempo vacía. Parezco un camarero al 
final de la noche, más o menos borracho. Y nos 
tocó la casa maldita, pudo ser la del lado o la de la 
esquina. ¡Por qué nosotros íbamos a tener justa
mente el privilegio de que la nuestra no lo sea? 
(Gira sobre sí mismo, haciendo equilibrio con la 
bandeja. Cae al piso). ¿Y qué hace ese trozo de 
carne roja, fría, varada junto al asador, definitiva
mente lejos del fuego, que ahora se ha transforma
do en cenizas? (Se levanta y sube a una silla). ¡Qué 
hacen todos en la sala de estar, en mi sala de estar, 
mierda, tratando de explicarse lo inexplicable? 
Mañana amaneceremos con un hacha más o me
nos. (Girando en la silla). ¿Alguien quiere un vinito 
cosecha 73? ¡No les gustó el chiste? Mala cueva. 
(Cae de la silla). ¡Y la Cecilia? ¡Por qué no llega si 
es tan tarde? ¡Por qué se fue con las niñitas? ¡Con 
mis hijas! ¡Por qué se fue donde el viejo de mierda 
que nos metió en esta trampa? ¡Sabía él lo que 
pasaría al final? (Toma puñados de sal y los tira con 
violencia). ¡Era ésta su jugada maestra? ¡El jaque 
mate? (Cae de espaldas al piso. Intenta levantarse. 
Queda a medio camino, suspendido en el aire. 
Mientras habla, observa la nube de sal que ha 
quedado suspendida bajo la luz). ¡Adónde se fue 
todo? Todas las cosas se fueron muriendo sin que 
ninguna naciera. (Cae de nuevo pesadamente al 
piso. Canta). Sometimes 1 feel like a motherless 
child. 

La luz comienza a salir mientras, por el frontis opuesto, 
irrumpe Cecilia que viene corriendo. El TEMA MUSICAL 
DEJOVINO resuena fuertemente y acompaña la danza 
de la carrera que Cecilia realiza en el medio del 
escenario con un gran paño blanco en sus brazos. 

FIN DE LA SEGUNDA PARTE 
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EL DERRUMBE 

SECUENCIA 27. LA CASA VIOLADA 
CECILIA, EN SU TRAYECTO HACIA LA CASA 
DE SU PADRE, CON LAS NIÑITAS EN BRAZOS, 
SE LAMENTA POR LA CASA VIOLADA 

La música se detiene (!na/mente después de un gran 
crescendo. 
Cecilia: (De pie en medio del escenario, aprieta el paño 

blanco contra su cabeza. Su cuerpo está agitado y 
trata de aquietar esas especies de convulsiones que 
le vimos durante la carrera. Después de un silencio, 
en donde sólo hemos escuchado su respiración 
entrecortada, habla). ¡La casa. La casa estaba heri
da. Herida en el parquet y esas manchas, esas 
malditas manchas por todos lados! No fueron esas 
viejas las que llenaron la casa de manchas y quema
duras, no fueron esas viejas las que bajaban al 
sótano gritando aullando de dolor. Tus nietas 
están durmiendo en una pieza donde había dos 
parrillas. (Se detiene y cae de rodillas sobre la sal). 

Frente a Cecilia vemos aparecer a )ovino, su padre, muy 
elegante, sentado en una silla. 

SECUENCIA 28. LA SANGRE DIVIDIDA ( 1) 
ENFRENTAMIENTO DE JOVINO Y CECILIA 
CECILIA. JOVINO. 

Cecilia: Papá. 
Jovino: (Se comporta como si estuviera muy lejos o 

quizás durmiendo y recién viniera saliendo del 
sueño. Poco a poco comienza a volver a la realidad, 
descubriendo a Cecilia). ¡Qué haces aquí? 

Cecilia: Vine con las niñitas 
Jovino: (Trata de enderezarse en la silla). ¡Dónde 

están? 
Cecilia: Están durmiendo. Papá. 
Jovino: ¡Estaba linda la casa? Pensé que venías a 

contarme cómo estuvo la inauguración. 
Cecilia: Estuvo horrible. 
Jovino: ¡Horrible? ¡Qué estuvo horrible? 
Cecilia: Todo. Abra los ojos, papá. Necesito hablar 

con usted. Ya no sé qué hacer. Creo que ya no 
resisto. 

jovino: ¡Qué pasó? 
Cecilia: Dígame: ¡cómo llegó esa casa a sus manos? 
Jovino: ¡La casa? 
Cecilia: Sí, la casa. De eso estamos hablando. De la casa. 
Jovino: Pensé que era una buena casa. 
Cecilia: ¡Esa casa, papá? 
Jovino: Eso pensé. 
Cecilia: Entonces usted sabía lo que fue esa casa. 
jovino: (Se levanta de su silla muy rápido, agresivo). 

¡Sabía qué? 
Cecilia: Lo que se hacía en esa casa. ¡Usted sabía, 

verdad? ¡Por qué no me lo dijo? Yo necesito que 
me cuente lo que pasó y que me lo cuente ¡ahora! 

Jovino: ¡Estás loca? (Entra la música del TEMA DE 
}OVINO muy suave, pero en la medida que se 
desarrolla la escena, ésta irá aumentando su volu
men e intensidad). ¡Cómo puedes creer esas histo
rias? ¡Con qué derecho me dices esto? Si les he 
regalado esa casa es para que por fin aprendan a 
vivir como la gente. Siguen como el perro y el gato 
por culpa de toda esa gente de mierda que les ha 
envenenado la cabeza. ¡Y no se te ocurra andar 
repitiendo esas cosas por ahí, es muy peligroso! 
Pero dime. ¡quién te ha hecho ese lavado de 
cerebro? ¡Tus amigos de esta noche, verdad? Tus 
agradecidos invitados, tus amigotes de filosofía. 
Jamás debiste estudiar eso. Te han llenado la 
cabeza de invenciones ridículas y resentimientos. 
¡Resentimientos y odios! ¡Esos son una manga de 
resentidos sociales que nos llevaron al borde del 
infierno! ¡Qué digo al borde! ¡Al infierno mismo! 
¡O ya no te acuerdas? ¡Manga de resentidos socia
les! ¡Esos son tus amigos! (Tratando (!na/mente de 
calmarse). Por eso no fui a tu fiesta. 
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Cecilia: ¡Cómo llegó esa casa a sus manos, papá? 
¡Dígame cómo llegó a sus manos! 

Jovino: No sé de qué me hablas. 
Cecilia: ¡Usted sabía, verdad? 
Jovino: No sé de que me hablas. 
La música se detiene. 
SILENCIO. 
Cecilia: Usted sabía. (Recoge su paño blanco y miran

do a su padre a los ojos se incorpora abatida, can
sada y ya sin ninguna duda. Retrocede y comienza 
a irse. Canta). 



}ovino hace un débil e inútil gesto intentando detenerla. 
Cecilia va arrastrando el paño blanco que traía y cuando 
va por el centro del escenario lo deja caer. Una vez que 
ha salido, por el frontis opuesto, entra Andrés. Viene con 
su maleta. 

SECUENCIA 29. BALANCE DEL REENCUENTRO. 
MONÓLOGO. 
YO NO PODRIA VIVIR AQUL 
ANDRÉS. 

Andrés observa a Cecilia que va saliendo. Ella sigue 
cantando fuera del escenario. Su voz se va perdiendo de 
a poco mientras habla Andrés. 
Andrés: Era todo tan distinto. Distinto a lo que 

recordaba, a lo que esperaba y sobre todo tan 
distinto a lo que quería recordar. Las palabras. Los 
momentos, los recuerdos. La realidad añorada del 
retorno perdía sentido con el regreso. Padre, 
madre, hijo, país, primera mujer, hermano Sergio, 
casa de la infancia, barrio de la juventud. 
Hijo, ese joven, ese ángel en negativo que repudia 
lo que yo adoré. 
Padre, el que nunca me olvidó, el que sobrevivió 
para esperarme. 
Primera mujer, esa desconocida, esa sombra que 
se atrevió a mirarme de reojo cuando metía las 
narices en la zapatilla de mi hijo. 
País, ese lugar sordo y ciego que esconde la cabeza 
ante el miedo. Ante el miedo como yo. 
¿Quién puede imaginar lo que es llevar una venda 
en los ojos durante más de un mes1 ¿Quién puede 
querer que desaparezca el tiempo, lo que vendrá 
después, lo que vendrá de todas maneras1 ¿Cómo 
se llegó a esta locura del miedo desatado1 Es la 
continuidad de la historia. ¿Y cuándo entró la 
violencia en esta historia1 
¿Y cuándo entró la violencia en esta historia1 
¿Qué hacer si al volver al nido de tu infancia lo 
descubres hecho mierda, transformado en un in
fierno para mujeres indefensas, arrojadas al horror 
y al espanto1 
¡Doparse, aturdirse, mentirse, dormirse! Hacer 
como que no ha pasado nada. 
Doparse, aturdirse, mentirse, ya lo hice otra vez, 

49 • 

UNA CASA VACfA de Raúl Osario • 

total aquí no ha pasado nada. 
¡Nada! ¡Nada! (Cae de rodillas en el piso y toma dos 
puñados de sal). El padre, el hijo. La memoria está 
aquí. Lo mejor es salir luego de este lugar. Arrojar 
la llave en la primera alcantarilla y dejar la casa vacía. 

Andrés toma su maleta y va a salir huyendo del lugar 
cuando llega corriendo su hermano Sergio. Andrés se 
detiene y se vuelve hacia él, quedando los dos frente a 
frente, cada uno en un extremo del escenario. 

SECUENCIA 30. LA SANGRE DIVIDIDA (2) 
UN ABRAZO LOS SEPARA PARA SIEMPRE. 
ANDRÉS Y SERGIO. 

Hay una gran tensión entre los dos hermanos. Sergio 
avanza hacia Andrés, éste lo espera. Una vez que Sergio 
ha llegado muy cerca de Andrés, éste habla. 
Andrés: ¿No tienes nada más que decirme1 
SILENCIO. 

Ahora sé que no vuelvo. Aquí no podría vivir. 
Sergio: (Lo mira intensamente a los ojos. También está 

triste como su hermano). ¿Y nosotros, Andrés1 
¿Podremos vivir nosotros1 

Andrés: Me tengo que ir. 
Ha llegado lo inevitable. Sergio se acerca a Andrés y se 
deja caer en sus brazos. Andrés no lo abraza. Más bien 
lo sujeta para que éste no caiga. Se produce un abrazo 
torpe, confuso. Andrés termina rechazando a su herma
no y lo aparta, dejándolo solo en medio del escenario, 
mientras él se marcha. Después sale Sergio. Se comien
za a oír a lo lejos un piano. Es el TEMA MUSICAL DE LAS 
OLVIDADAS. 

SECUENCIA 31 . ÚLTIMO GRITO DE 
LAS OLVIDADAS. 
CORO DE MUJERES. 

En el extremo opuesto del escenario aparecen las 
actrices como el Coro de Mujeres. 
Coro de Mujeres: Nosotras, 

las que aún vivimos 
preguntándonos si es muerte o maldición 
y las que sobrevivimos sin preguntarnos 
ya nada 
y las hechas desaparecer antes de cualquier 
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Claudia Fernández y Carlos Araya. 

pregunta. 
Nosotras 
últimas ocupantes olvidadas 
ni siquiera tenemos la paz de los mortales 
pues seguimos muriendo en esta casa. 

Ahora el grupo de mujeres canta, mientras Julia avanza 
caminando por el centro del escenario. 

SECUENCIA 32. ¡HABRÁ UN CORAZÓN ABIERTO 
A LAS VOCES DE ESTA CASA1 
UNA ACTRIZ SE DESPIDE DE LOS ESPECTADORES 
DEJANDO UNA PREGUNTA EN EL AIRE. 
JULIA. 

Julia: Había que oír sus voces. 
Quienes las escuchamos pudimos encontrar res
puesta a nuestras angustias. 
Sus destinos jamás podrán dejar estas paredes. 
Si no hay oído para el dolor, no hay oído verdadero 
para nada. 
Todos somos vulnerables a la desgracia. 
El consuelo es saber que nuestro lamento será 
escuchado por un corazón solidario. 
¡Habrá un corazón abierto a las voces de esta 
casa/ 

Julia ha llegado hasta el centro del escenario. La música 
sube de volumen. Al canto del Coro de las Mujeres se 
suman ahora las voces del resto de los actores. Julia 
toma el paño blanco que había quedado en la última 
escena de Cecilia. Lo toma delicadamente y por la 
manera en que lo hace nos da la impresión de que 
estuviera acunando un cuerpo humano. Las voces del 
coro, la música y las voces del resto de los actores van 
subiendo de intensidad mientras Julia avanza con el 
cuerpo en sus brazos. Al mismo tiempo todo se va 

· llenando de una extraña y brillante claridad. Una vez 
que Julia va llegando a la salida, la luz comienza a 
disminuir. La música y los cantos suben de intensidad. 
Ahora la luz ha desaparecido casi por completo. La 
música y los cantos llegan a un clímax. Se detienen. 
Ahora sólo escuchamos el último y largo sonido del eco, 
de las últimas voces, que quedan resonando en la 
oscuridad. 

so • 
Santiago de Chile, 1999. 
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Almuerzo de mediodía o brunch 
RAMÓN GRIFFERO 

DRAMATURGO Y DIRECTOR 

SOBRE lA ÉPOCA 

Escribir en el fin de un siglo de un milenio es 
hacerlo, en cierta manera, desde nuestro propio fin. t!'. 
escribir desde el interior de un ser en la víspera de su 
ejecución. Es retratar nuestra experiencia no vivida 

cotidiana y es hablar, también, sobre aquellos que se 
les impone una condena por parte de ellos también 
condenados. Una universalidad, como decía Schopen
hauer: No hay que llorar en la tumba sino en la cuna. 

Es cierto que se cumple un ciclo, un periodo que, 
cuando se enuncia, nunca se piensa que llegará a su fin. 
Hace veinte años me decidí por esta profesión, hace 
dieciseis se creó el Teatro Fin de Siglo, porque se 
sentía que estos años eran nuestra época ... Llegó el Fin 
de Siglo y Brunch sería el último montaje de este 
espacio de historia. El único balance resumido de 
Almuerzo de mediodía es que la necesidad de una 
poética política en la escena sigue siendo una urgen
cia, y que los conceptos de dramaturgia del espacio y 

cinemati(¡cación de la escena se corroboran y ampli
fican en esta puesta. 

El estreno hace quince años de Cinema Utop
pia fue un factor determinante para los nuevos momen
tos que empezó a vivir la escena nacional, aquella que 
buscó en los aspectos más propiamente escénicos y ya 
no tanto en la palabra o en e/ diálogo un modo expresivo 
que recogiera lo sensibilidad de lo época. Exploradora 
de espacios teatrales diversos, de los potencialidades de 
¡¡) -c:;umvgmfiv y de la ilumirwdón, de nuevas idiomas 
escéñíéos que se alejaban del iradidonal living de 
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conversaciones, la propuesta de Griffero fue también 
una ruta que permitió plantear temas de la oculta 
chilenidad o def¡nitivamente de la marginalidad de 
aquellos años: exilio, drogadicción, arrasamiento de 
ideas y de personas y todo aquello que el sistema dejó 
fuera. Una generación de directores creció paralela

mente y en relación al teatro de Griffero y se convirtió 
en e/ innovador de las propuestas de los escenarios 
chilenos, cuya herencia persiste hasta hoy. 

En esta tarea de acoplamiento de códigos teatra
les, arquitectónicos y cinéticos, el trabajo del escenógra
fo belga Herbert jonckers ( 1 9 54-1 996) fue decisivo: 
impuso una estética espacial que, con dispares resulta
dos, muchos imitarían. 1 

SoBRE EL TEXTO 

Los textos nacen por necesidades orgánicas, 
urgencias obsesivas, frente al continuo desafío del 
existir. De ahí se escribe, de un lugar, de un contexto, 
desde las emociones que se hacen latentes. 

Reconciliación, o el espíritu de época que desea 
legitimarse en estos años en Chile, es aquel del domi
nio de lo superfluo, principalmente, a través de los 
medios de comunicación, dígase radio + TV, donde el 
pensamiento crítico o el acomodo a distorsionar 
realidades se hace cada día más patético. Así, la voz de 
la escritura vuelve a ser una voz disidente. El desnudar 
a través del verbo se ha transformado cada día en una 

l. Piña, Juan Andres.EI Mercurio, Cuerpo D. 1 de Agosto de 1999. 
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Almuerzo de mediodfa o Brunch de Ramón Griffero, Teatro Nacional Universidad de Chile, 1999. 

acción más subversiva que el desnudo físico, que ya es 
imperio de la publicidad. 

Un país donde es un atentado a la soberanía 
tener a un dictador preso en vez de ser una vergüenza 
para el país y su ejército.Vivimos en un país de valores 
distorsionados, donde aquellos que alegan por la 
inseguridad ciudadana fueron quienes legitimaron la 
creación de policías y cárceles secretas. 

Sumamos un estado de consumismo, lugar don
de la muerte no existe. Pero esos son los lugares y los 
estados racionales, y luego existen los interiores que 
cada uno anida en el laberinto del pensamiento.Lo no 
dicho que existe en la vida de la obra. 

Brunch es una obra de texto, como se diría, de 
un texto que sugiere espacios mentales y físicos que en 
el escenario deben existir en el espacio. Es un texto de 
soliloquios internos, de diálogos que desencadenan 

pensamientos que se verbalizan. 
Nadie habla como escribe, nuestro discurso co

tidiano no puede expresarse como un diario de vida o 
una carta. La escritura dramática permite, sobre el 
escenario, quebrar esa condena entre nuestro verbo 
interno y el social, ya que el lenguaje escrito, al ser 

retomado por el actor, él lo habla como se escribe. Tratar 
de escribir teatro como se habla es quebrar precisamente 
esa magia, ese hecho único de escuchar gente que habla 
como no se puede hablar. Por ende, que transmite el 
pensamiento interno de un dramaturgo que hace eco de 
los pensamientos internos de su especie. 

En Brunch, la escritura trata esencialmente de 
transmitir aquello, lo que no se puede hablar si no se 
escribe antes. Si esto pareciera obvio no lo es, y ahí 
radica también uno de los principales desafíos del 
actor frente a un texto que sólo puede interpretar en 
un escenario. La teleserie es precisamente la transcrip
ción de textos hablados, por ende, su facilidad . 

Brunch habla de la muerte desde la vida, único 
·lugar posible, pero llevado al límite de quien ya se sabe 
en el umbral de ese destino. Esteban es un condenado 
por existir, al cual se le suma la doble condena de ser 

un preso político, condenado por su pensamiento, y 
luego es a su vez también la figura de un detenido 
desaparecido: aquel que no tiene juicio, ni sabrá cómo 
ni cuándo morirá, que no podrá despedirse, que sabe 
que su rostro no quedará en la memoria. Da lo mismo 
si muere valiente o cobarde, donde nadie registrará su 
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último grito. Lo que no es una ficción dramática sino EL ESPACIO DE ALMUERZO DE MEDIODÍA 
una forma de eliminación que se instauró en un conti-
nente. 

Se habla sobre una situación, la del hombre 
situado a ver todo desde el fin, donde mañana ya no 
habrá que ducharse, pero situándose por sobre esa 

condena material al apoyarse en su cuerpo que lo 
defenderá, en el hecho que tan sólo le dan un pasaje 
hacia otro destino. 

La poética política es hablar del tabú de la muerte, 
muerte social y muerte física, la voz de quien es 
marginado por ser. 

Se puede decir que, en su estructura, la obra 
comienza el día después de su muerte. Yo ya fui prota
gonista de mi propia obra. Y luego, el anuncio de que hoy 
es el día: Era hoy, con razón me mirabas como a un ángel. 
La aseadora y el guardián son los vivos. Ella, desde otra 
perspectiva, da las alternativas del discurso de Esteban. 
Es la madre, la mujer que lo acompaña en el calvario y 
que termina la obra exclamando: ¡Don Esteban, y los 
salmones, qué hacemos con los salmones! Frase que va 
desde 'qué hacemos con nuestro país', 'qué hacemos 
con nosotros' o, como una espectadora lo vio desde 
el símbolo cristiano y entendió que la pregunta era 
'qué hacemos con Dios'. 

El guardián va descubriendo, a través de Este
ban, su propia situación, sus cambios: llego a la casa y 
me recuesto, ya no riego las plantas. Percibe un vacío de 
rutina y llega a decir ¡No sé por qué te envidio!. .. 

Esteban escribe mentalmente historias que rela
ta a los dos. Una es la muerte de Sócrates -su antece
dente histórico, la prueba de la continuidad de un 
hecho social , el temor al discurso-. La otra es la vuelta 
de Gabriela Mistral a Chile -un país que la condenó, al 
cual vuelve contra su voluntad-. Está la historia del 
psicópata que asesina por amor para no sentir la pérdida 
y la ansiedad de la no posesión total. Lo último es Ella y 
un jardín, una madre que habla desde el mas allá 
cósmico, entre su futura madre que le avisa lo que va 
a encontrar en un más allá. 

Tal vez lo que menos puedo hablar es sobre el 
texto, ya que es aquel que surge de los estratos menos 
racionales. 
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Brunch indica como lugar de acción un espacio 
rodeado de largas y angostas peceras. Un lugar abs
tracto. Un lugar abierto, para generar un dramaturgia 
del espacio, una poética de éste que se equipare a 

aquella del texto. 
Reescribirlo, pero a partir de un concepto espa

cio-escénico. La obra, por sus sugerencias de planos y 
encuadres, de racontos y lugares mentales, abría una 
gran posibilidad espacial. Así, 

• El lugar primero fue un lugar de reclusión 
tecnológico, donde el condenado era observado a 
través de vidrios y acosado por parlantes, como un ser 
de experimento biológico. 

• En un plano segundo y dividido por un vidrio 
anti sol se reproducía la misma escenografía del primer 
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plano y, por ende, se doblaron a su vez los personajes 
con otros actores. El concepto era sugerir que esta 
situación primera se reiteraba en momentos a veces 
paralelos, otros disímiles, a la situación originai.Este 
espacio, a su vez, contaba en el fondo con otro vidrio 
anti sol y un espacio atrás de éste, generando así un 
infinito de planos. 

• El vidrio anti sol permitía, a su vez, realizar 
cambios escenográficos para los diferentes relatos, así 
como esfumar y fundir a los personajes a vista del 
público, logrando profundizar un trabajo de cinemati-
ficación escénica. 

EL MOTIVO DE LOS ESPEJOS Y SU RELACIÓN CON 
LA SIMBÓLICA DE LA MEMORIA 

Me parece que esta crítica de la representación que 
operan los espejos a través de todo este juego deconstruc
tivo de cortes, de multiplicaciones y de disociaciones de la 
imagen, refuerza la dimensión crítica, autore~exiva, del 
lenguaje teatral en la que insiste Griffero. Y me parece que 
esta crítica de la representación cobra un valor especial
mente provocativo, debido al material temático sobre el 
cual interviene la obra: el relato f¡ccionado de una víctima 
política. La tematización de la violencia política ha dado 
principalmente lugar a una estética de la denuncia y del 
testimonio que suele favorecer una lectura socio/ogista de 
sus contenidos más experiencia/es. La puesta en escena de 
la obra de Griffero rompe con el tono denotativo-referencial 
del testimonio, f¡ccionalizando las voces e imágenes del 
relato, llevando el material de dicho relato hacia los 
entrecruzamientos metafóricos y alegóricos de una poética 

Al descalzar las convenciones expresivas de la signif¡cante ... Al trabajar escénicamente con esta dimen-
representación simple, el juego de los espejos coloca bajo sión de presencia/ausencia, de aparición/desaparición del 
sospecha toda ilusión naturalista de una transparencia cuerpo en escena y de la escena del cuerpo, el dispositivo 
referencial, produciendo disfunciones entre presencia y visual de producción de la imagen en Brunch se conecta 
representación, entre la imagen y sus dobles. imaginariamente con la problemática imagina/ del cuerpo 

desaparecido, de la desaparición del cuerpo y de la me-

Almuerzo de mediodía BRUNCH fue estrenada en el 

Teatro Antonio Varas del Teatro Nacional Chileno de la 

Universidad de Chile, Santiago, en agosto de 1999. 
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moria de su desaparición. Comparto con el autor su insis
tencia en que sólo generando códigos y percepciones nuevas 
(es decir, desautomatizando las convenciones retóricas de 
los géneros culturales), habrá modo de desatar un imagina
rio que ponga en contradicción los vocabularios de lo 
uniforme y de lo conforme con los que la cultura of¡cial busca 
acostumbrar nuestra mirada a la pasividad de los signos.1 

De esta manera, el espacio escénico se transfor
maba en un espacio mental que materializaba los 
pensamientos y relatos del protagonista. Era a su vez, 
también, el corredor de la cárcel. 

El trabajo de Rodrigo Basaez, como el aporte en 
espacio escénico que heredé del trabajo de Herbert 
Jonckers, se conjugaron de manera decisiva para armar 

este puzzle espacial. 
A nivel de voz, el texto de los personajes que 

2. Richard , Nelly. 1999. Espejos, memoria y desaparición. 
(Notas sobre Brunch). Ponencia en 11 Congreso de la Aso

ciación de Directores Teatrales de Chile, inédito. 



estaban atrás del vidrio era amplificado por micrófo
nos ambientales. 

El rol de la música y el sonido de Miguel Miranda 
para los cambios de planos, en este esquema, era 
esencial. Por un lado, los sonidos que se emitían desde 
los parlantes de la escenografía de donde se acosaba o 

salían las voces de los guardias, y una banda musical 
para la ambientación teatral. 

La iluminación de Guillermo Ganga se sumaba 
de manera exacta y plástica a esta narrativa, generan
do, a través de la luz, los diferentes planos narrativos, 
los fundidos y efectos (como la bajada del helicóptero). 

El espacio se deconstruía y se reelaboraba en 
función del texto: 

La puesta en escena de Brunch, entonces, se nos 
revela como una verdadera trampa mortal que amenaza 
y pone en riesgo toda nuestra sensibilidad y nuestro 
intelecto. Porque la belleza del juego del doble y sus 
sombras es capaz de horrorizamos hasta el infinito ... 
produciendo un verdadero diálogo poético entre los distin
tos lenguajes, alejándonos de la explicación simple y 
anecdótica, ya sea del texto o la imagen. Así, nos permite 
acceder a instantes de profunda seducción en un viaje sin 
transiciones desde el desborde de la imagen hacia una 
especie de tentación del reposo de la palabra. Griffero 
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permite, con absoluta libertad creadora, que se trabaje, 
más que con su texto, con las fisuras que provoca ese texto, 
porque evidentemente entiende que más importante que 
las palabras son /os vacíos que provocan esas palabras en 
su cruce con el espacio y los actores. 

Así es como Brunch nos da la maravillosa posibi

lidad de hacer que el pasado, el presente y el futuro se 
posen en un mismo instante sobre la escena, reconstruyen
do las piezas de nuestra historia, trabajando dolorosamen
te no desde la ficción sino desde nuestra memoria 3 

Pero la esencia del contenido como de la forma 
la transmitían los actores, con quienes se trabajó a 
partir de un texto que surge desde un lugar y desde una 
situación atmosférica. 

Su cuerpo como resonancia de un texto y, a 
veces, su cuerpo como plástica o signo de una existencia 

Trabajamos con el dolor de un país y con la 
conciencia propia del fin . La obra coincidió con una 
nueva polarización del país por la detención del Dicta
dor en Londres. Y asumimos nuestro trabajo como un 
acto artístico político desde la escena. 

3. Marcos Guzmán. 1999. Almuerzo de mediodía, Brunch. 

La subversión de la belleza. Ponencia en 11 Congreso de la 
Asociación de Directores Teatrales de Chile, inédito. 

Almuerzo de mediodía o Brunch de Ramón Griffero, 1999. 
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Dramaturgia y memoria* 

PATRICIA ARAYA N. 
DRAMATURGA 

l. Estamos hablando aquí de la memoria como 
una variable que cruza al arte teatral. Y la memoria es 
la diosa escurridiza de los recuerdos, la que tiene la 
misión de guardar, archivar y acumular los residuos 
verbales, sensibles, inconscientes e imaginativos del 
hombre. Pero ella huye, veloz, por las arenas. 

Pues bien, yo recuerdo a Aristófanes ahora. Y 
no sé exactamente por qué lo recordé a él y no a 
Sófocles o a Calderón de la Barca. Y recuerdo una obra 
de Aristófanes, Las nubes. De pronto me doy cuenta 
de que ese griego, escritor de comedias del siglo V 
antes de Cristo, fue uno de los que influyeron para que 
Sócrates fuera acusado y sentenciado. Había descrito 
al filósofo en su comedia, sentado en las nubes y 
hablando de cosas demasiado etéreas. A partir de este 
hecho corroboramos que el arte teatral (drama o 
comedia) tiene poder, influye en la vida de los hombres 
y, en este caso particular, en la sociedad griega y en 
Sócrates. 

¡Qué le pasaba a Aristófanes con las enseñanzas 
de Sócrates y por qué era objeto de burla en sus 
comedias? Algo quería guardar Aristófanes en la me
moria de sus contemporáneos, algo que Sócrates · 
estaba transgrediendo. Algo quería el dramaturgo, al 
poner en ridículo a Sócrates. 

Así es el teatro, algo quieren los teatristas, algo 
quiere una dramaturga o un dramaturgo, un director 
o directora, algo quiere un actor, una actriz y al final 
algo quiere el público. 

Me pregunto, ¡queremos sólo recordar a través 
del teatro? ¡Archivar en esta o aquella obra, un pedazo 
de nuestro ser chileno, humano o latino? Tal vez. Pero 
un arte no se agota en una sola obsesión. 

Sí, queremos la memoria, claro. Pero la memo
ria de algo, por algo y especialmente, para algo. 

Vayamos hasta nuestros días, donde vemos 
cómo resurge la actividad teatral, con festivales, escue
las, puestas en escena. Y una gran cantidad de jóvenes 
están atraídos por este acontecer. Me pregunto, ¡será 
que ellos quieren ser actores porque son hijos de la 
pantalla chica y ser actor es una profesión entretenida? 
¡Habrán reflexionado en lo que significa hacer teatro 
que, como todos los oficios, tiene algo trascendente?. 
Lanzo estas preguntas a los estudiantes de teatro para 
escuchar como respuesta las palabras de Eugenio 
Dittborn; él dice: El arte del teatro no se sabe, se practica, 
se siente, se vive. El arte del teatro es una profesión de la 
vida, se profesa la vida en el teatro, no es una cosa 
separada de la persona. Y, puesto que es así, no ocupa 
sólo la mente del hombre sino el cuerpo, la sensibili
dad, la imaginación, el concepto de mundo y lo invade 
todo. Es su historia, su memoria y la de los otros. 

Si no fuera así, hubiera dado lo mismo lo que 
escribiera Aristófanes. El teatro narra al hombre vivo 

y lo presenta en un escenario para algo. 
¡Y por qué quiere el hombre acordarse de si 

mismo? Seguramente porque le es inherente, así se 
reconoce en el tiempo, en el presente, pasado y futuro. 

*Ponencia presentada en el Quinto Encuentro Teatral del Depto. de Artes Visuales, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso. 
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Pero el pasado parece ser el elemento más catalizador 
en el teatro. Es así que para crear o escribir una obra 
de teatro, observamos, investigamos y recordamos. 
En efecto, la observación y la investigación son moti
vadas y luego atravesadas por los recuerdos del sujeto 
que concibe y escribe una obra de teatro, o una 

novela, o una poesía. Toda creación está sostenida en 

un sujeto que ha vivido, entendiendo por vivir 
el estar atento, despierto, expuesto, inteligen-
te y sensiblemente, a la experiencia de vivir, de 
modo que nada deje de ser importante como 
material poético. Inmersos en el cambio conti
nuo y esencial de la vida. Y es este sujeto el que 

escribe una obra de teatro, aparentemente, en 
un caos. Y, en esas condiciones, se encuentra 
impulsado a escribir, porque en él resuenan las 
cosas y pugnan por salir a través de la palabra 
que es el sonido creador por excelencia. Pero 
este sujeto, no satisfecho con escribir, además, 
obliga a la representación del texto en un 

escenario e invita a otros semejantes a confabu
larse con él en este juego. Una cosa extraña es 
esto del teatro y la memoria. 

Por ello es importante, al tratar el tema 
de la memoria, cuestionarnos si el teatro repre

senta más o menos memoria objetiva o subjeti
va. Personalmente, creo que la memoria de 
dramaturga me obliga a hacer un ejercicio muy 

íntima, muy subjetivo y muy caótico. 
Cuando emerge una palabra y luego una 

frase y luego un monólogo y esto se va parecien
do a una obra, yo sé que todo ello viene de alguna 
parte. Y por alguna razón. Pero el impulso es casi 
inconsciente, elemental, emotivo e intuitivo. 

Pues bien, por mucho que uno se aplique 

en una introspección o se busque en la raíz 
mestiza, en la herencia del lenguaje, en la se

mántica y en el etcétera, lo esencial que origina 
una obra no es sólo la memoria o por la 
memoria. Sino que es algo más allá que, poéti
camente, quiere narrar la existencia humana, así 
como es visto y vivido por seres humanos. Y de 
ese modo,la obra se esconde y se repite con sus 
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símbolos y sus obsesiones una y otra vez en distintos 
textos, como con distintos rostros. 

Pienso que todas las obras de un autor dicen y 
ocultan. Que hay un discurso único en todas ellas que 
las une, tal vez incluso oculto al autor. La obra quiere 
memoria de algo, pero también quiere olvido. El autor 

nunca sabe todo acerca de ella, ni de sí mismo, sino que 

La tierra anterior, de Patricia Araya. 
Dirección: Claudia Echenique, 1999. 
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hay un develar que ocurre casi como un enfrentamien
to. La obra y el autor se oponen por necesidad, 
aunque ella lo contenga. Ella es herencia. 

Entonces, la memoria del sujeto que escribe una 
obra de teatro tiene no sólo un deseo imperioso de 
salir, de enfrentarse y mostrarse, sino que, a su vez, 
está atravesada por cierta responsabilidad. Pero, ¡de 
qué me puedo responsabilizar yo como creadora de 
una obra que quiere plasmar algo en la memoria de los 
otros? Si para ser conscientemente responsable tengo 
que saber qué estoy contando y cuán honesta es la 
relación entre mi yo creador y la obra. 

En consecuencia, no es gratuito elegir el teatro 
como expresión. No es gratuito escribir, porque todo 
lo que escribimos es el resultado de una afección muy 
particular, muy personal, e insisto muy caótica. Y, aún 
así, queremos hacer participes de nuestra obra a los 
otros. Queremos que les pase algo al verla y al oírla, 

que les conmueva. 
¡De qué memoria hablamos? ¡De la memoria a 

largo plazo, de la memoria a corto plazo, de la memoria 
sensible, de la íntima, de la memoria social, de la 
memoria mítica, de la memoria genética? De todas. ¡Y 
cuánto de esas memorias es representable? Podría ser 
que esto del teatro fuera una absurda necesidad de 
parodias de nosotros mismos. ¡Pero, con qué fin? 

Si aquello que escribimos también pertenece a 
los otros y es para los otros. Ellos tienen que recono
cerse como en un espejo (eso dijo Shakespeare). ¡Qué 
espejo somos las dramaturgas y los dramaturgos de 
estos tiempos que corren y por qué queremos ser 
espejos? ¡Y con qué derecho? 

Tengo demasiadas preguntas y no tantas res
puestas. Eso es bueno, porque así estaré movida a 
responder, aunque espero no llegar a responderlas 
todas ... 

La tierra anterior, de Patricia Araya. Teatro La Magdalena. Dirección: Claudia Echenique, 1999. 
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La violencia en la memoria: 
traducción, dramatización y 
representación del pasado 
( ATHERINE BOYLE 

KI NG ' s Co LLEGE LoNDON 

Toda leyenda tiene la edad de la memoria, y ésta 
suele ser frágil o irse por caminos que no siempre 
nos placen . Uuan Radrigán) 

Sospecho que estoy insertándome ... en toda una 
nueva sensibilidad que está en el aire para mucha 
gente, hoy día, y que es quizás, ... el producto de 
la acumulación violenta y vertiginosa de los acon
tecimientos y sus informaciones, que no alcanzan 
a convertirse en conceptos y se desfiguran, por 
ello mismo, sólo en impresiones momentáneas, 
en una suerte de encandilamiento distorsionador. 
(Egon Wolff) 

PREGUNTAS Y DUDAS 

Este ensayo está basado en una charla que di 
hace poco en Cambridge. La charla, a su vez, surgió de 
la necesidad de empezar a abordar varias preguntas 
mías en torno a mis distintos roles de profesora, 
traductora, asesora en producciones británicas de 
obras de teatro hispanoamericanas. Estas preocupa
ciones tienen que ver con la transmisión, traducción y 
representación de la historia y de la memoria. Con la 
detención de Pinochet en Londres en noviembre del 
año pasado, estas cuestiones han asumido una impor
tancia imposible de anticipar. 

A partir de ese momento, hemos visto entre 
nosotros una representación del pasado reciente chi
leno. Lo que me ha sorprendido es que, en realidad, 
hemos sido testigos de una representación bastante 
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justa, bastante fiel , de esta historia. Quiero decir que 
hemos visto una especie de desfile de los argumentos, 
acusaciones, justificaciones y, hasta cierto punto, de las 
memorias que existen dentro de Chile: las archicono
cidas representaciones del gobierno de Salvador Allen
de, las igualmente conocidas cifras con que se detalla 
el gran éxito del milagro económico, la manera en que se 
nos repite que Pinochet renunció al poder -¡cuántos 
dictadores pueden jactarse de ello?-, que el gobierno 
chileno, los chilenos, quieren que vuelva a Chile donde 
sería legitimo juzgarlo, y que una dosificación sabia de 
la memoria y el olvido está permitiendo una transición 
pacifica a la democracia. Y también hemos escuchado 
y leído los testimonios atroces de los abusos a los 
derechos humanos. Hemos ,tenido, en suma, acceso a 
ciertas memorias de y desde dentro de Chile. 

Este es un privilegio extraordinario: recibir una 
visión tan aguda y transparente de un país; ser testigos 
de representaciones y auto-representaciones de ese 
país tan diversas y a veces contradictorias que surgen, 
sin embargo, de la misma historia. Y en ellas, el actor 
principal es todavía Pinochet en toda una variedad de 
roles: ex-dictador, senador vitalicio, víctima de la 
discriminación arbitraria, del imperialismo, gran amigo 
(ahora traicionado) de los británicos, gran patriarca y 
salvador de su país. Todas, creo, representaciones 
fácilmente reconocibles dentro de Chile. Pero aun así 
resulta demasiado claro. Aun siendo consciente de la 
fragmentación del país, de la polarización en torno a la 
cuestión Pinochet y de muchas otras cosas, tengo la 
impresión de que existe la certeza -o la esperanza- de 
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que llegaremos, cavando cada vez más hondo, a la 
verdadera historia de un país. De allí nace un lenguaje 
que, por poco unívoco, es pobre e incapaz de transmi
tir otras representaciones del país que, si bien apenas 
se oyen, no dejan por ello de existir. 

Es esta pobreza lingüística la que me lleva de 
nuevo a la literatura, la poesía, el teatro chilenos. 
Porque mientras los lenguajes políticos, económicos, 
nos atan a ciertas posibilidades reales, en los lenguajes 
creativos existe otra forma de pensar, de imaginar el 
futuro, de desafiar el pasado y, por tanto, el presente. 
Allí existe una libertad para explorar ideas, a veces 
ideas descartadas por razones pragmáticas o, sencilla
mente, porque nunca encontrarán ni siquiera un rin
cón en el pensamiento político. 

Y desde allí surgen mis preguntas y dudas. A 
estas alturas, sabemos que no hay una sola historia o 
una sola verdad o una sola memoria. Pero, ¡cómo sería 
posible incorporar estas múltiples historias, verdades 
y memorias al presente, a la necesidad de tomar 
decisiones, gobernar un país, guiarlo hacia el futuro? Y 
de allí me surge otra preocupación constante: ¡cómo 
transmitir y traducir estos lenguajes, cuando esto 
significa entrar en una memoria que no es la mía? 

En suma, estas representaciones de Chile, trans
mitidas aquí debido al caso Pinochet, las reconozco. 
Me llegan como si hubieran sido calcadas de represen
taciones chilenas de su propia historia. Lo mismo 
puedo decir de las divisiones entre los que apoyan su 
extradición a España y los que no. Los argumentos son 
iguales. Y todo esto me preocupa profundamente 
porque, de cierta manera, es demasiado claro. Este 
acceso a la historia de otro país nos proporciona 
cierto entendimiento, ha despertado cierta conciencia 
de la historia reciente de Chile, pero en términos 
políticos, todo esto en términos de la respuesta a una 
pregunta (¡sí o no a la extradición?), en términos de 

cómo se representa esta historia en la prensa y en los 
medios de comunicación masivos, donde la vasta ma
yoría del público británico aprenderá todo lo que va a 
aprender sobre Chile. Y mientras leo estos artículos y 
me esfuerzo por entender los argumentos legales, em
piezo a articular esta duda que no deja de molestarme. 

Raúl Zurita 

Estas representaciones son la superficie de la 
historia reciente de Chile y sólo rascan la superficie. 
Sin embargo, el público británico sabe con esto más de 
Chile que de cualquier otro país latinoamericano en 
este momento. Y cuán poco sabemos. Y cómo depen
demos de estas representaciones de periodistas y 
políticos para poder fiarnos de sus decisiones a nivel 
global y de las serias repercusiones internacionales 
que éstas conllevan. Lo que se hace cada vez más 
patente es la pobreza del lenguaje que se usa para 
expresar esta historia. Porque termina siendo una 
historia, una narración Performance. Lo que sigue es mi 
primer intento de abordar estas interrogantes y preocu
paciones en un ensayo. Hasta cierto punto estoy reco-
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l. Violence in memory: translation, dramatisation and 

performance of the past in Chile, Hispanic Studies Resear

ch Seminar, Trinity College Cambridge, 3 de febrero de 1999. 

Quisiera agradecer a mi colega Luis Rebaza Soraluz su ayuda 

con la traducción al castellano de este ensayo. Los errores que 

quedan son míos. 
2. Jorge Edwards, El olvido y la memoria, El País , 26 de 

noviembre de 1998. 
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giendo ideas, juntándolas para ver dónde me llevan y con nueva está en un constante proceso de nacer de la 
la esperanza de encontrar nuevas posibilidades para la violencia que la mujer se ve obligada a infligir a su 
exploración tanto creativa como intelectual. propio cuerpo, al cordón umbilical que ha nutrido la 

EL TRAUMA DEL PRESENTE 

La primera sección de La vida nueva de Raúl 
Zurita se basa en sueños de pobladores del campa
mento Silva Henríquez recopilados por el autor3: Así 
comenzará mi libro, pensé; con sus sueños. Está bien, todos 
moriremos algún día ardiendo como un sueño en el espacio, 
salvo que yo no quiero que mi sueño se muera.4 El primer 
sueño, La vida nueva, crea una poderosa metáfora 
para el libro entero y un poderoso lenguaje simbólico 
para el período en el que fue escrito: 1983-1993. Una 
mujer sueña que va a dar a luz acurrucada contra una 
pared a la vista de una gran cantidad de gente. En medio 
de la vergüenza que siente, su preocupación es cómo 
va a cortar el cordón umbilical. Da a luz cortando el 
cordón con los dientes y cree que todo ha terminado 
cuando le empieza a nacer una [guagua] más y detrás de 
esa otra y luego otra y otra más y otra más: Entonces me 
fui para adentro y me vi entera las entrañas. Me veía como 
por una ventana transparente, toda por dentro me miré y 
allí estaba el cordón umbilical colgando, igual que una tripa, 
cortado, goteando sangre (p. l 5). 

Hasta cierto punto, lo que tenemos aquí es una 
metáfora accesible del nacimiento, de la vida nueva que 
nace de la pena y el sufrimiento. La mujer no puede 
esconderse de la vergüenza de dar a luz en público, 
pero tampoco puede evitar que los partos se multipli
quen; se parece a un animal en el parir y morder el 
cordón umbilical, y a un espíritu en el irse para adentro 
y ver el cordón sangriento. Este poema-sueño es la 
suspensión de un momento, del momento de la violen
cia del nacimiento, del momento de la posibilidad, de 
la posible vida nueva. Y allí está su magnitud: la vida 

3. Véase Juan Armando Eppl e, Transcribir el rio de los sueños 

(Entrevista a Raú l Zurita), Revista Iberoamericana, 168- 169 

( 1994), 873-883. 

4. Raúl Zurita, La vida nueva (Santiago: Editorial Universi taria, 

1993), pg. 16. 
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vida nueva, ahora cortado, goteando sangre. Es una 
pesadilla en un constante proceso de repetición, sus
pendida en un espacio-sueño. 

Cuando leí por primera vez la primera sección 
de La vida nueva y empecé a traducirla al inglés5, 

sentí que la única manera de llevar a cabo esta traduc
ción era dramatizando los sueños. Aquí están hechos 
poesía los sueños y pesadillas de un grupo de gente. 
Estas son las voces que surgen de una multitud, son la 
expresión de un presente abarrotado de memorias, de 
deseo, amor, identidades e historias perdidas, de 
esperanza y violencia. Traducir estas voces a través de 
una sola voz me parece imposible, porque una voz 
solitaria es demasiado delgada, débil y limitada. Y en 
traducción, abandonada en otro lenguaje, otra cultura, 
historia y memoria, esta voz se queda sin otras para 
escucharla, reconocer e interpretarla, darle resonan
cia y crear un espacio para su memoria. Para mí, la 
traducción necesitaba el apoyo de una serie de otros 
elementos que llenarían esta voz solitaria de sentido: 
sonido, luz, imagen, el murmullo de otras voces, la 
palpitación de la naturaleza subterránea de las voces, 
la sensación del batir de un corazón nuevo. La sensa
ción de un despertar a una historia que apenas se oye 
y apenas se percibe. 

El lenguaje de estos sueños se encuentra al 
borde de la significación. Los sueños no se pueden 
descifrar de inmediato de manera cultural; puede que, 
por el mismo hecho de ser sueños, no hablen de un 
presente o un pasado que se pueda descifrar. Pero sí 
hablan. Más bien, suenan. En la traducción se necesita 
una multitud de voces para transmitir este sonido. La 
traducción necesita encontrar una manera de crear el 
ruido de una multitud, un barullo en medio del sonido 
abrumador de los ríos, el mar, los elementos desde los 
cuales emerge una voz solitaria para luego desvanecer-

5. Ver Poems from the new life (Opening Section) t ranslated 

by Catherine Boyle in T ravesia. Journal of Latin American 

Cultural Studies, Vol. 2, Núm. 2 ( 1993), 219-26. 
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se y ser sustituida por otra: la suspensión constante de 
un momento, la constante repetición de la pesadilla de 
nacer, que nunca terminará porque nunca seré capaz 
de contener toda la expresión que el nacer exige. 

Lo que quiero destacar aquí es la liminalidad del 
lenguaje. Para la persona de afuera hay una conciencia 
de un mundo difícilmente accesible. Pero, aunque hay 
que hacer un esfuerzo por llegar a este mundo real, el 
mundo del imaginario salta a la vista y el lenguaje se 
ofrece como fuerza conductora: hay que hacer un salto, 
pero este salto es de imaginación a imaginación. Y es a 
través de la imaginación, incluso del subconsciente, que 
uno vislumbra realidades humanas e históricas. 

Se le ha criticado a Zurita la representación de un 
presente conciliador que tranquiliza y reconcilia y controla 
los excesos de la temporalidad histórica, y de una dehisto
rización de las vicisitudes terrenales del aquí-ahora6 al 
convertir el paisaje natural (en su escritura en el desier
to, ni pena ni miedo) en lugar que, al no estar contamina
do7 por la historia, se vuelve mítico, cíclico, inmemorial. 

Este ensayo no es el lugar apropiado para esta 
discusión, sólo quiero subrayar los elementos que a mí 
me llaman la atención y que me ayudan a enfocar y 
avanzar en mis impresiones sobre la representación de 
la memoria en Chile. Lo que he visto nacer entre cierta 
crítica es un impulso más general por colocar el 
lenguaje creativo dentro de parámetros políticos. Los 
elementos básicos de esta interpretación tienen que 
ver con la falta de memoria, la reconciliación del futuro 
con el pasado a través de un presente conciliador, la 
transición a un mundo de lo posible (la democracia) 
mediado por la contingencia política. Dentro del país 
parece que tiene que ver con la cuestión de cómo 
pertenecer al presente. Para mí se traduce en el dilema 
de cómo acceder a las distintas lecturas y representa
ciones del pasado, presente y futuro en Chile sin 

haberlas vivido. 

6. Nelly Richard, La insubordinación de los signos (Cambio 
político, transformaciones culturales y poéticas de la 

crisis) Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1994, pg.SI. Me 

refiero aquí a su impactante lectura de la escritura en el desierto 

de Zurita, Ni pena ni miedo. 

7. La expresión es de Zurita. Véase Nelly Richard, pg. 52. 

VOCES AISLADAS, MULTITUDES DE VOCES 

Ya he escrito en otra parte sobre la ahora 
mundialmente famosa obra de Ariel Dorfman La 

muerte y la doncella. Una de las preguntas que 
surge de esta obra es el porqué de su éxito internacio
nal y de su, sin embargo, rotundo fracaso en Chile. 
Dorfman responde diciendo que la obra era demasiada 
complicada, que en la época de la transición la gente 
buscaba respuestas fáciles, que él estaba enfrentando 
un pasado que poca gente quería enfrentar. Encontré 
estas declaraciones inaceptables. Mi interpretación 
entonces fue proponer que el lenguaje teatral de 
Dorfman era anticuado, que levantaba interrogantes 
que ya habían, de hecho, sido examinadas teatralmente 
de maneras mucho más complejas y motivadoras, y 
que él le estaba dictando por sobre todo una respuesta 
al pueblo chileno. Cito a continuación estas líneas de 
un artículo mío sobre la producción londinense de la 
obra: Con el misterio sin resolver de la obra, puede que 
el autor quiera que creamos que él ha creado una 
lectura abierta, pero no lo ha hecho, ya que sólo permite 
una opción viable, la del abogado, la del nuevo gobierno 
chileno, una opción que se apoya en la creencia de que 
el pasado debe aguarse (aligerarse) para que la demo
cracia sobreviva. La alternativa de la mujer, nos grita la 
obra, no es alternativa, ya que sólo perpetuará ciclos de 
violencia. La opción de la mujer es una amenaza en 
potencia que debe ser controlada, tanto por el marido 
que deja que la mujer empuñe la pistola como por el 
dramaturgo que nos deja vislumbrar otras posibilidades 
y luego nos guía sin destreza a una solución.8 En ese 
análisis, postulaba que Dorfman había mal interpreta
do a su público, que el fracaso de la obra en Chile era 
el resultado de su falta de habilidad para insertar sus 
lenguajes teatrales en los lenguajes teatrales que se 

habían desarrollado en el país, que por esta razón la 
obra era anacrónica, inclusive insultante para la au
diencia a la que se dirigía. 
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8. Catherine Boyle, ¿The mirror to nature? Latín American 
Theatre in London, Travesía. Journal of Latín American 

Cultural Studies, Vol. 1., Núm. 1, pg. 115. 



El equipo de la producción de La muerte y la doncella, en Broadway, Estados Unidos. En la foto, sentados, los 
actores Gene Hackman, Glenn Close y el dramaturgo Ariel Dorfman. De pie el actor Richard Dreifus. 

Me equivoqué. Yo interpreté a Chile como el 
origen y el destino culturales de la obra. Y cuando 
busqué una razón para el fracaso, lo hice en torno al 
contexto teatral de Chile. El hecho es que sí, la obra ha 

sido increíblemente exitosa en su cultura de origen, 
pero esa cultura no es la chilena, es, más bien, la 
occidental, la norteamericana, la europea. Esto es lo 

que la hace tan increíblemente portátil : el conjunto de 
códigos y significados que conforman su centro se 

moldea fácilmente a cierta conciencia de y simpatía 
hacia esos países que viven, al parecer, períodos 

simi lares de transición. La muerte y la doncella se 
mueve en un vacío que niega la necesidad de una 
traducción real, de un proceso de transmisión cultural. 
En este espacio internacional, dichos códigos son ya 
conocidos y los distintos públicos los comparten. 

Pero si uno ve Chile como la cultura destino, la 

imagen cambia completamente. Hablando del fracaso 

local de La muerte y la doncella, dice Nelly Richard: 

En el caso de Dorfman, la problemática del rol de la memoria 
es articulada por motivos que recitan el libreto político de la 
sociedad chilena de la transición democrática. Acciones y 
personajes se establecen en conformidad y redundancia de 
lógicas con el repertorio de conffictos sancionado por el 
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discurso oficial de la coyuntura política9 La obra es un 
mecanismo completamente conformista en apoyo al 
status quo político. Richard llega a explorar las maneras 
en que el discurso teatral de Dorfman se mueve alrede

dor de dualidades que han caracterizado por mucho 
tiempo el debate acerca del tema de los derechos 
humanos: víctima y victimario, culpa y reparación, ofen
sa y perdón. La obra, dice ella, protege el orden y la 
composición de los significados negociados -y consentidos
por la versión oficial del régimen de transición democrática.10 

Ella concluye diciendo que la obra, planeada fuera de 
Chile 11 , fracasó allí porque ésta no incorporé una cierta 
fatiga por discursos puramente ideológicos, que simple
mente reforzaban ideas gastadas acerca del continuum 
que se despliega entre el triunfo y la derrota. 

Mirándola ahora, yo diría que La muerte y la 
doncella entra simultáneamente en dos espacios 
lingüísticos y teatrales: el espacio de un lenguaje 

compartido que ignora los matices y especificidades de 
la situación chilena, es decir, el espacio que la obra ha 

9. Nelly Richard. op.cit., pg. 32. 

1 O. lbid .• pg.33. 

11. lbid .. ibid. 
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ocupado a nivel internacional, donde no se 
puede esperar o exigir la comprensión; y 
un segundo espacio, donde este lenguaje 
no se acomoda fácilmente en los sistemas 
de significado que se desarrollan y se cues
tionan dentro del país a través tanto del 
teatro y la poesía como de las artes plásti
cas. Dorfman es muy fácil de traducir, de 
transmitir de escenario internacional en 
escenario internacional porque habla un 
lenguaje internacional de una sola voz. A 
través de los tonos de esta voz, surge el 
compromiso y la apariencia de la explora-

La Negra E.ster, de Roberto Parra y Andrés Pérez, 1988. 

ción del momento político, pero, de hecho, no se 
problematiza nada. Un lenguaje internacionalmente 
compartido de lugares comunes acerca de Chile y de 
otros países similares termina limando las asperezas. 
Resalta lo esquemático del mensaje, que se reduce a 
dos extremos con un terreno central, éste último 
siendo el lugar de la sensatez. El lenguaje de tonalidades 
de Dorfman se convierte en artificio, seductor en su 
invitación pero vacío en su incapacidad para significar. 

MuRMURACIONEs 12 

Lo que me interesa explorar ahora y en el 
futuro, a través de este largo trabajo de investigación 
cultural, es cómo la palabra, la representación, al con
vertirse en signo político o entenderse meramente 
como éste, se vuelve esquiva, casi incomprensible. 
Porque es signo estético, artístico, creativo. La lectura 
que coloca lo creativo en una posición donde se le 
encarga el deber de significar algo en términos del 
trasfondo político, es la que, para mí, deshistoriza las 
palabras, la que las ubica en un presente sin memoria. 
Lo que me interesa es el problema del espacio de las 

representaciones creativas del pasado reciente. Por
que, ¡no es cierto que los elementos para el análisis del 

12. Claudio di Girólamo, Citando murmuraciones, Revista 

Apuntes, 108 ( 1994), 5-7, un comentario a la obra Osorno 

1897 o murmuraciones acerca de la muerte de un juez 

de Gustavo Meza. 

pasado, de la memoria, yacen también dentro de una 
conciencia de la manera en que se revela, en cierto 
modo, la comunidad desde la que surge? En esta área 
no está funcionando una imaginación política sino más 
bien una imaginación artística, cuyo pasado es tanto el 
pasado histórico del país como el pasado estético de 
lo creativo, y lo creativo actual es un constante y 
doloroso hilar este pasado a través de sus representa
ciones hacia un imaginario futuro. ¡No serán las me
morias que están en el aire, que han sido ya vislumbra
das por la gente y que están en proceso de articularse, 
la fuente de recursos para lo creativo? 
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Durante el período de la transición me parece 
que el teatro de Chile ha luchado por encontrar 
nuevos lenguajes de expresión teatral. Si durante la 
dictadura el teatro ocupaba un espacio en el cual 
asumió la responsabilidad de ser una voz para aspectos 
de la realidad del país que eran censurados o reprimi
dos a través del miedo, en la época de la transición 
hubo un período de desorientación y desintegración 
que reproducía el período que siguió inmediatamente 
al golpe militar. Esto fue anticipado por la comunidad 
teatral: se era agudamente consciente de que una 

forma que obtenía su fortaleza de su lugar en la opo
sición encontraría difícil establecer nuevas identidades 
más allá de esta realidad. Esto se vivió en primera 
instancia como un cansancio de las viejas formas, 
formas que dependían de las palabras y que habían 
descuidado hasta cierto punto la experimentación 
teatral. Pero, para principios de los noventa, esto se 



La manzana de Adán. Teatro La Memoria. 
Dirección: Alfredo Castro, 1990. 

vio como muy reductivo y empezó una nueva búsque
da, con una nueva generación de practicantes teatra
les, y el enfoque cambió de manera notable. 

Hubo un movimiento desde los escenarios hacia 
la calle, a la plaza del pueblo, al puerto: el espacio fue 
reconquistado por el teatro y ésta fue por supuesto 
una cuidadosa metáfora de la reconquista del espacio 
público hecha por la gente. En ese espacio lo represen
tado no fueron los discursos políticos de la transición 
ni la cuestión de cuál dosis de memoria y olvido debía ser 
la más sensata. Lo que se representaba era la certeza 
de que la gente recuperaba voces y lenguajes expresi
vos que habían sido violentados y despedazados, para 
empezar con ello, en las palabras de Mario Benedetti, 
una nueva oración.13 Esto no llegó siguiendo los recur
sos fáciles del tema político o el comentario de la 
situación actual, sino que apareció en forma de, por 
ejemplo, una celebración de la (baja) vida, como fue el 
caso de la obra La Negra Ester, del Gran Circo 
Teatro ( 1988), una historia agridulce y melodramática 

13. Mario Benedetti, Primavera con una esquina rota (Madrid: 

Alfaguara, 1989). pg. 96. 
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de amor perdido, reencontrado y desperdiciado en los 
burdeles y bares del puerto de San Antonio. 

La Negra Ester se convirtió en una de las 
obras más exitosas del teatro chileno, en gran medida, 
pienso, porque en un momento en el que lo político 
predominaba, Andrés Pérez, el director, tuvo el coraje 

de hacer algo que era estéticamente arriesgado y 

provocador y que iría de gira por todos los espacios 
públicos de Chile. No se permitió contradicción entre 
las altas , y muy modernas, prácticas artísticas de 
trabajo extravagantemente estilizado y la composición 
mixta (mayormente popular en algunas áreas) del 
público. A través de la obra se revitalizaban una serie 
de resonancias y recuerdos colectivos, entre ellas el 
legado de la familia Parra. Por sobre todo, la obra 
provocó un sentido de lo chileno que se separó lo más 
posible de la sanidad, limpieza y progreso del régimen. 
Como las obras del Teatro del Silencio y Teatro La 
Memoria, desafió los espacios cerrados, el encierro de 
la memoria más allá de los años que siguieron a la 
Unidad Popular y a la dictadura, la violencia a todos los 
niveles de la vida y a todos los niveles de la expresión. 
En las décimas de Roberto Parra hay, quizás más que 
nada, un reencuentro con los ritmos dolorosamente 
nostálgicos de la décima, del poema popular, abando
nados en el mundo moderno a una oralidad marginada. 

Fue tanto el éxito de La Negra Ester que se 
habló en la crítica internacional de la obra del post
pinochetismo en el teatro. Pero ése no fue -es- el caso, 
y la gente del teatro lo sabía. Mientras pedían que no 
se olvidara lo que se hizo durante la dictadura o que no 
se lo desconociera con la enfatización de otras mane
ras entonces aceptadas de recuperar la memoria -an
ticipando la acusación que se les podría hacer de cola
borar en el blanqueamiento del pasado, o de traicionar 
ideales pasados- colocaron al centro de su obra una 
conciencia de la necesidad urgente de vivir dentro de 

la violencia del silencio y trascenderla. 
Lo que empieza a emerger es la búsqueda (co

lectiva) de lenguajes que han de reconstituir la socie
dad al reconstituir al individuo dentro de esta socie
dad. Circundamos el teatro de los sesenta y los setenta 
y sus debates políticos, o el teatro del los ochenta y su 
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urgente inserción en el intento de representar de lo no 

dicho y presente. Aquí, encontramos hecha física la 

conciencia de una sociedad casi irremediablemente 

fragmentada, la conciencia de que es sólo siendo 

honestos acerca del los orígenes y el impacto de tal 

fragmentación que nuevos lenguajes, nuevas formula

ciones pueden ser creados: 

Unas ciertas murmuraciones son parte de este 
proceso, en cuanto revelan una visión subterránea de la 
historia que no se mueve en el plano de la conveniencia y 
de los diferentes y necesarios acomodos de toda historia 
ofrcial, sino que se alimenta de los datos y recuerdos 
particulares que, de generación en generación, algunos 
testigos van dejando como herencia a sus más cercanos 
consanguíneos y amigos.l4 

Nuevamente tenemos la sensación de una nece

sidad de crear acceso a un tipo distinto de imaginación 

histórica, uno que sea alimentado con los detalles 

menudos y personales de la historia, uno que capture 

murmullos y los traduzca y transcriba. Lo que percibo en 

el teatro de los últimos años es una necesidad por 

regresar a algo que va más allá de la violencia presente 

en la memoria inmediata, sea en términos de la historia 

o en términos de geografía (más allá de las áreas 

populosas, los lugares de la violencia), y más allá del 

centro social dirigiéndose a los márgenes de la sociedad. 

Mas no, como en los años previos al golpe, como repre

sentación de preocupaciones ideológicas sino como 

una búsqueda del centro perdido de la identidad. No se 

tiene la ilusión ingenua que la identidad perdida pueda 

recuperarse en, por ejemplo, los burdeles ficticios de 

Roberto Parra; más bien, empieza a emerger la impre

sión de que la imaginación puede empezar a abrirse y 

vivir nuevamente en la representación de estos espacios. 

Uno de los ejemplos más sobresalientes de esto 

es La manzana de Adán de Alfredo Castro y el 

grupo La Memoria, obra basada en los textos del 

mismo nombre cuyas autoras son Claudia Donoso y 

Paz Errázuriz. Es un estudio (en texto y fotografías) del 

mundo de los travestis, un mundo de estos que no 

tomaron parte en lo que Castro llama la gran teleserie 

14. Claudia di Girólamo, op.cit., pg. 6. 

nacional.15 La manzana de Adán es una obra que 

busca, dice, murmurar la historia real al oído. Tipifica la 

búsqueda de un lenguaje que excave las profundidades 

del significado donde su expresión se apoya en accio

nes, imágenes escénicas y el mero gesto: 

El poder de las imágenes ocultas, motivadas por las 
imágenes concretas que los actores comienzan a tener, se 

empieza a develar cargado de nostalgia. La nostalgia por 
todo lo perdido, por todo lo vivido, y por el sentimiento casi 
desconocido por todos y que nos emociona descubrir: el 
sentimiento de ser chilenos. Fue en ese momento que el 
texto empieza a arraigarse en el sentimiento de estar 
hablando con la conciencia colectiva del país, y las palabras, 
los lugares f¡sicos, los nombres propios, el golpe de Estado, 
cobran en el actor el lugar en su emotividad e imaginación 
que le correspondan. No hay necesidad de explicar un 
texto, se le deja vivir en uno. 16 

Estos son los deseos que yo veo repetidos de 

distintas maneras y en distintas formas en la represen

tación del pasado, y por ende, del presente, en Chile. 

Esta se basa en la conciencia de una memoria trauma

da: una memoria que se traumatizó en cierta medida 

en el momento mismo del golpe. Ese momento en que 

la certeza de la fuerza de la tradición democrática se 

hizo trizas con la toma de La Moneda, el asesinato

suicidio17 de Allende y con ello, el comienzo de un 

período de violencia en contra de la población y de la 

memoria misma. El entendimiento de la manera en que 

Chile representa sus memorias vendrá, pienso, de una 

traducción sostenida de sus lenguajes simbólicos. Una 

vez captada la fuente colectiva del lenguaje de origen, 

empezamos a ver los otros lenguajes y los sentimien

tos que están en el aire, que difícilmente van a encon

trar lugar en el discurso político y en la toma de 

decisiones, pero que no por ello dejan de proyectarse 

hacia el futuro, murmurando constantemente. 
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15. Alfredo Castro, Vagando por los márgenes. Revista Apun

tes, 101 (1991), pg. 45. 

16. lbid., pg.47-8. 

17. Aquí me parece sugerente la frase de Tomás Moulián, ¿Par qué 

cuando Allende se suicida ya estaba muerto?. Véase Tomás Moulián, 

Chile actual. Anatomía de un mito (Santiago: LOM-Areis, 

1997), pg.30. 
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Actualidad de 
la dramaturgia porteña 
ÜSVALDO PELLETIIERI 

INVESTIGADOR TEATRAL, UBA-GETEA-CONICET, BUENOS AIRES 

Nos proponemos presentar aquí un panorama 
de los caminos recorridos por la dramaturgia del 
teatro porteño en los últimos quince años, es decir, en 
la etapa transcurrida desde la recuperación de la 
democracia, en 1983, hasta el presente, tomando 
como punto de partida metodológico el reconoci
miento de que el análisis de esta dramaturgia es posible 
sólo si se la encuadra dentro del campo intelectual, lo 
que implica considerar la situación política, la entrada 
de nuevos textos de los campos intelectuales centra
les, la resemantización de textualidades preexistentes 
y la situación del artista dentro de la sociedad. 

Dado que no podemos realizar, por razones de 
espacio, un análisis de los factores mencionados, nos 
limitaremos a señalar que se intensificó la distancia ya 
existente entre la institución teatral y los sectores 
mayoritarios de la población, produciéndose como 
consecuencia el correspondiente achicamiento del 
campo intelectual teatral. Creemos que esta situa
ción obedece a factores de orden político y socio
económico, pero que se explica cabalmente por la 
crisis de lo que denominamos teatro comunitario, 
es decir, un teatro que se interese por los problemas, 
los miedos, las limitaciones del público, a través de un 
franco intento de identificación simpática. Un repre
sentante de esta ideología fue el Ciclo Teatro 
Nuestro 1997, que presentó textos de Roberto 
Cossa, Carlos Gorostiza y Mauricio Kartun. Paralela
mente se produjo también una amplificación de la 
distancia entre los teatristas y los intelectuales que 
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ocupan el centro del campo intelectual, con la consi
guiente marginación de los primeros, situación ésta 
que, salvo excepciones, dominó gran parte de nues
tra historia teatral. 

Estudiaremos la dramaturgia porteña actual a 
través de sus textos paradigmáticos, aclarando que 
no pretendemos, ni es este el espacio adecuado, para 
hacer un inventario exhaustivo en este campo. A 
partir de los conceptos de Williams ( 1981 : 189-191 ), 
analizaremos los tres subsistemas: el dominante, el 

remanente y el emergente. 
En el área correspondiente al teatro oficial, 

debemos señalar que, a pesar de las diferencias políti
cas e ideológicas existentes, en ninguno de los dos 
gobiernos (nos referimos a los de Raúl Alfonsín y 
Carlos Menem) se advirtió el manejo de una clara 
política cultural para los teatros oficiales. La excepción 
es la de Kive Staiff al frente del Teatro Municipal 
General San Martín que se desarrolló entre 1971 y 
1973 y de 1976 a 1989. El director creó un verdadero 
sistema teatral dentro del circuito dominante, con un 
repertorio, sus formas de actuación, su público (Pellet
tieri, 1993a: 18-19). Durante el período menemista, 
asistimos a la buena gestión de Eduardo Rovner ( 1991-
1994) al frente del mismo teatro, en un caso extraño 
dentro de nuestro sistema teatral: fue elegido para 
ocupar ese cargo por la comunidad escénica con 
acuerdo de las autoridades de la ciudad. 

En el subsistema dominante se inscriben las 
fórmulas teatrales que, aunque compuestas en los 
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ochenta y los noventa, siguen los modelos canónicos 
de los setenta y que han sido canonizadas como 
teatro de calidad por las instituciones mediadoras. 
Hoy, estos textos resisten como pueden el embate del 
relativismo más radical y la caída de las utopías sociales 
e individuales. Su poética choca contra la concepción 
del mundo vigente en la sociedad 

Las textualidades dominantes viven un proceso 
de remanencia muy intenso desde fines de la década 
anterior. Su agotamiento se advierte en la reiteración 
de procedimientos que mantienen la misma funciona
lidad, índice de una creatividad extenuada. Paralela
mente, dejan de ser percibidos como teatro por parte 
de los receptores, especialmente por los jóvenes. 

Textos importantes como Y e peto ( 1987), de 
Roberto Cossa, Morgan ( 1989) y Penas sin im
portancia ( 1990), de Griselda Gambaro, militan en 
los bordes del subsistema dominante, cerca de los 
textos remanentes o residuales, siendo este un rasgo 
reiterado en nuestro sistema teatral, estéticamente 
conservador. 

Entre 1985 y 1997, aparecieron una serie de 
obras que responde todavía a una ideología cercana 
a la de Teatro Abierto: cuestionamiento del poder -obli
cuo o directo-, utilización de artificios teatralistas 
con el fin de probar una tesis realista, que general
mente parodiza al poder y sus múltiples proyecciones 
dentro de la sociedad. Los procedimientos teatralis
tas tienen su origen en el sainete y el grotesco 
criollos, en el expresionismo, en el absurdo y son 
refuncionalizados para servir a fines contextua! es. En 
la mayoría predomina, en el aspecto semántico, una 
rebelión módica contra la vida sensata. Concretan 
así una metáfora de la realidad que termina siendo 
transparente para el público que tiene un mismo o 
parecido referente. 

Para superar una lectura meramente horizontal 
y penetrar en una lectura transversal (Demarcy, 
1973) de los distintos estratos estéticos dentro de la 
dominancia dramática porteña, estableceremos un 
polo dominante cercano a la remanencia y un polo 
dominante cercano a la emergencia, con sus consi
guientes estados intermedios. 
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Es necesario entender un poco, de 
Griselda Gambaro, dirección de Laura Yusem, 1995. 
En la foto: Rita Cortese. 

l. EL POLO DOMINANTE 
CERCANO A LA REMANENCIA 

Presenta elementos de creación, pero se man
tiene referido a su modelo. Propone su propio vero
símil distanciado del concepto de verdad, sus propias 
leyes de organización, pero su autonomía es lim itada 
por la realidad. Semióticamente se presenta como 
índice de la realidad, es decir, que la imagen remite al 
objeto, a la realidad social e histórica y empírica tal 
como la percibimos. Hay, a la vez, fidelidad y distancia 
respecto al objeto sobre el que se construye la imagen. 
Pese a que se propone liberarse de lo netamente 
aparencia!, conserva todavía una fuerte relación con el 
objeto. 
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Podemos señalar los siguientes textos dentro 3. EXPRESIÓN FEMENINA MEDIANTE 
i e esta tendencia: Memorial del cordero asesina

l ( 1990), de Juan Carlos Gené, Palomitas blancas 
92), de Manuel Cruz; El bizco ( 1992), de Marta 

. • gracia; Cuesta abajo ( 1988), de Gabriela Fiore; 
.ompañero del alma ( 1988), de Adriana Genta y 

Villanueva Cosse; Brilla por ausencia ( 1995); Ex

trañas figuras ( 1992), de Carlos Pais; La conversa
dora ( 1994), Roberto Perinelli; Luna de miel en 
Hiroshima ( 1994) de Víctor Winer. 

2. TENDENCIA REALISTA CRÍTICA 

Cercano al polo realista reflexivo se encuentra 
la tendencia realista crítica: Es necesario entender 
un poco ( 1995), de Griselda Gambaro; Botánico 
( 1997) de Elio Gallipoli; Cartas a Moreno ( 1987) y 
Krinsky ( 1998), de Jorge Goldenberg, entre otros. 

El caso más interesante de esta tendencia es 
Rojos globos rojos ( 1994) de Eduardo Pavlovsky, en 
la que intenta crear una tercera versión, barroca, 
renovadora, de su teatro, frente a la remanente que 
representaban textos como Paso de dos ( 1990), 
(Pellettieri, 1991: 12-18), con alguna incrustación de 
jerga posmoderna como la palabra simulacro, que a 
veces se cuela en la factura del texto. Rojo globos 
rojos está de acuerdo con la actualización que 
promueve Pavlovsky en cada una de las fases de su 
teatro: no cambia demasiado el sentido de su tesis 
real ista, mezcla lo moderno con lo popular con el fin 
de comprometerse. No hay deconstrucción de lo 
popular en su pieza, no crea otra estética, se queda en 
el unipersonal cuestionador de la posmodernidad. 
Por otra parte, el mundo abierto de la actuación, la 
situación de enfrentamiento no garantido con el 

REALISMO CRÍTICO Y REALISMO REFLEXIVO 

A veces dentro del realismo crítico y otras 
dentro del realismo reflexivo de la segunda versión se 
encuentra el teatro de autoras que buscan la expresión 
femenina. Esta tendencia tiene su origen en el teatro de 

Griselda Gambaro de la década de los setenta con 
Cuatro ejercicio para actrices ( 1970) y se consti
tuye en sistema en el período que nos ocupa con 
Antígona furiosa ( 1986) y Penas sin importancia 
( 1990). Estos textos se caracterizan por la búsqueda 
de una transparencia absoluta a partir de una clara tesis 
realista que se verifica en el desarrollo dramático; en 
ocasiones, apuntan contra la desmitificación de los 
roles sociales establecidos y otras se procuran el 
desmantelamiento de las máscaras. También figura en 
la agenda estética y temática la subversión de la 
masculinidad. Sea cual sea la orientación, todas estas 
direcciones convergen en el propósito común de 
indagar, modificar y definir la posición. Dentro de esta 
tendencia encontramos, entre otras piezas, a Té de 
tías ( 1985); Solas en la madriguera ( 1988); Seño
ritas en concierto ( 1992), Las que aman hasta 
morir ( 1996) de Cristina Escofet; La irredenta 
( 1989), de Beatriz Mosquera; Eva y Victoria ( 1995), 
de Mónica Ottino; Casa matriz ( 1988); Máquinas 
divinas ( 1996), de Diana Raznovich; Amantíssima 
( 1988), de Susana T erres Melina. 

Podemos decir que los textos mencionados 
participan tanto de la remanencia como de la dominan
cia y se incluyen dentro de la modernidad teatral 
argentina y su ideología estética, que denominamos 
antiposmoderna. 

espectador tiene elementos nuevos para su poética: 4. POLO DOMINANTE 
los populares. La diferencia con su teatro anterior CERCANO A LA EMERGENCIA 
consiste en que, en Rojos globos rojos, el autor 
quiere acercarse al espectador mediante su identifi
cación simpática a través del actor nacional y sus 
técnicas, pero aún así el texto se mantiene dentro del 
real ismo crítico. 
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Finalmente, ubicamos al polo dominante cerca
no a la emergencia. Lo integran textos que, aunque 
funcionan a partir de procedimientos convencionaliza
dos en los setenta, poseen también artificios y una 
semántica que difieren, y por lo tanto relativizan, el 
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modelo canónico. Rescatan del sistema tea
tral realista cierto número de rasgos funda

mentales de los distintos niveles de texto, 
sin cambiarle su ideología estética. No hay 
transgresión al modelo, pero sí intensifica

ciones, en un intento de concretar una 

tercera fase renovadora del realismo re
flexivo. 

En el centro de su sistema de perso
najes se encuentra el soñador y los restan
tes personajes emanan directamente de él, 
pero el desarrollo dramático sigue proban
do una tesis realista; se trata de textos como 
Tinieblas de un escritor enamorado 
( 1994), de Eduardo Rovner; Tres maña
nas ( 1985), de Mario Cura y Bar Ada 
( 1997), de Jorge Leyes. 

Cocinando con flisa, de Lucía Laragione. 
Dirección de Villanueva Cosse. Teatro del Pueblo, 1997. 
En la foto: Norma Pons y Ana Yovins. 

Una pieza de interés dentro de estas 
estilizaciones es Cocinando con E lisa ( 1997), de 
Lucía Laragione, que mezcla lo social con lo antropoló
gico y explora y pone en cuestión los límites entre 
naturaleza, mito y cultura (Rodríguez, 1998). 

Otros textos se incluyen en la comedia, un 
género que había sido prácticamente olvidado por el 
teatro de arte en los últimos años. Son piezas que 
muestran los vicios, las frustraciones de la clase media, 

propiciando un efecto de identificación compasiva en 
el público, pero mantienen los niveles de prehistoria. 
La escena y extraescena realista y los personajes 
referenciales y el encuentro personal, aunque trasgre
dido, cumple la función de desenmascarar, mediante la 
risa, las limitaciones de los personajes: Camas sepa
radas ( 1991 ), Salven al cómico ( 1992) y Siempre 
que llovió paró ( 1996) de M arce lo Ramos y Volvió 
una noche ( 1994) y Compañía ( 1996) de Eduardo 
Rovner. 

Una productiva tendencia dominante pero cer
cana a soluciones nuevas es la que utiliza intertextos de 
la dramaturgia del pasado (el sainete, la gauchesca, el 
nativismo). Se orientan en este sentido piezas como 
Florita, la niña perseguida ( 1991 ), Mate amargo 
( 1994) de Bernardo Carey; El partener ( 1988), y 
Desde la lona ( 1997) de Mauricio Kartun; Y el 
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mundo vendrá ( 1989), de Eduardo Rovner y Pascua 
rea ( 1991 ), Por un reino ( 1993), de Patricia Zangaro. 

Quien más ha insistido en esta tendencia es Mauricio 
Kartun, destacándose la tenebrosa metáfora del país, 
del menemismo y de nuestra posmodernidad indigen
te (Dotti: 1993) que connota Desde la lona 

En el período que nos ocupa, un caso aislado es 
el de Ricardo Monti. Una pasión sudamericana 
( 1989), Asunción ( 1993) y La oscuridad de la razón 
( 1994), son obras de un artista individual muy personal, 
fundamentalmente antimoderno. La visión de mundo 
de Monti es esencialista, puesto que para su teatro 
actual el hombre no es materia transitoria ni está ajeno 

a la idea de salvación eterna. De allí que sus protagonis

tas sean arquetipos, imágenes trascendentales, paradig
mas en contacto con una realidad superior. Para su 
ideología, la esencia precede a la existencia y aquella no 

puede ser conocida a través del racionalismo. El abso

luto no es construido por el hombre sino por alguien 
existente y eterno y hacia el que se encaminan sus 
protagonistas. La textualidad de Monti se opone al 
fragmentarismo moderno y posmoderno. Cree en la 
salvación del hombre, como lo demuestran las miradas 
finales de sus últimos textos (Pellettieri, 1995b). 

Un caso paradigmático de remanencia presenta 



El frac rojo ( 1988), de Carlos Gorostiza, un texto 
puesto en escena por su autor. A nivel de la intriga, se 
pueden advertir en esta pieza procedimientos propios 
de los cincuenta y los sesenta no refuncionalizados: la 
antinomia personaje positivo-personaje negativo; la 
voz del autor integrada a uno o varios personajes 
encargados de dar el mensaje de la obra, conformando 

una verdadera entelequia y la utilización de recursos 
melodramáticos. 

La estética residual en los textos del denomina
do teatro de arte incluyen una serie de piezas, 

algunas de las cuales fueron éxitos de público: Made 
in Lanús, de Nelly Fernández Tiscornia, Poder, 
apogeo y escándalos de Martín Dorrego, de David 
Viñas y La perla del Plata de Ricardo Halac ( 1986 ); 
¡Arriba, Corazón!, de Osvaldo Dragún y El sur y 

Una pasión sudamericana, autor y director: 
Ricardo Monti, 1990. En la foto: Carlos Flynn. 
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después de Roberto Cossa ( 1987): Aeroplanos de 
Carlos Gorostiza ( 1990); Locos de contentos ( 1991) 
de Jacobo Langsner; El delirio, de Osvaldo Dragún y 
Rodolfo Walsh y Gardel de David Viñas ( 1992); Mil 
años, un día ( 1993) de Ricardo Halac; El patio de 
atrás ( 1994); A propósito del tiempo ( 1997) de 
Carlos Gorostiza; Otros paraísos ( 1996) de Jacobo 

Langsner. 
Con relación al circuito emergente, correspon

de hacer la salvedad de que en los primeros años de 
este período tuvieron lugar una serie de experiencias 
que constituyeron un nuevo subsistema teatral que 
presenta dos vertientes: una que hemos denominado 
teatro de resistencia a la modernidad domesticada y 
cuyo paradigma es Postales argentinas ( 1988), con 
dirección de Ricardo Bartís, y otra que llamamos 
teatro de parodia y cuestionamiento, representada 
por los trabajos de grupos como Los Melli, Los Maco
ces, Las Gambas al Ajillo, entre otros. No nos deten
dremos en estas tendencias porque consideramos que 
los espectáculos que produjeron no parten de un 
texto literario -obra dramática- sino de guiones que 
utilizan la palabra como metalenguaje, elaborados 
durante los ensayos y cuya lectura es incapaz de 
restituir la dimensión plástica del texto y su cualidad de 
fragmento repetitivo, exhibiendo una carácter provi
sional, una forma utilizada sólo para describir el espec
táculo, por lo que creemos que deben ser incluidos 
entre los espectáculos de creación colectiva.1 

5. DRAMATURGIAS DE LO PARTICULAR 
EN EL SUBSISTEMA EMERGENTE 
A partir de los años 90 aparecieron en el subsis

tema emergente las dramaturgias de lo particular 
que cuestionan las denominadas dramaturgias de lo 
general (Pavis, 1978: 158). 

l. Es el caso de Postales argentinas -guión- de Bartís, en 

Dubatti ( 1990), que no tiene cualidad poética en sí mismo: no 

remite nunca a sí mismo. Se aproxima a un libro de instruccio

nes, indicaciones para llevar adelante un proyecto. Es un texto 

sólo de carácter performativo e ilocutorio. 
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En un ambiente teatral como el argentino, limi
tado durante años por la concepción realista, realiza
ron una recepción productiva del intertexto de auto
res fundamentales en la escena actual, entre los que se 
cuentan Heiner Müller, Philippe Minyana, Valere No
varina y Raymond Carver. 

Este teatro presenta distintas variantes: 

a. Un polo emergente cercado al texto posmo
derno en el que se incluyen piezas como Destino de 
dos cosas o de tres ( 1993), Cucha de almas 
( 1992), Remanente de invierno ( 1995), La tinie
bla ( 1994), Raspando la cruz ( 1995), de Rafael 
Spregelburd y Crónica de la caída de uno de los 
hombres de ella ( 1990), Cámara Gesell ( 1993), 
Circonegro ( 1996), de Daniel Veronese. Los textos 
de Veronese o Spregelburd son resultado de una 
mezcla muy productiva de esos intertextos con el 
teatro neovanguardista del absurdo, entre cuyos re
presentantes se encontraban Griselda Gambaro, Eduar
do Pavlovsky y Jorge Petraglia. 

Esta tendencia, que denominaremos teatro de la 
desintegración, toma del absurdo, entre otros présta
mos, lo abstracto del lenguaje teatral y la disolución del 
personaje como ente sicológico.2 Pero no pretende 
demostrar nada, cree que el sentido del texto, que es 
absolutamente arreferencial, lo debe aportar casi en 
forma exclusiva el espectador.3 El personaje sólo dice 
el discurso, está deconstruido y sicológicamente des
integrado. El universo de estas piezas es un universo 
no sólo sin ilusión (en el caso de Veronese), sino que 
también se nos aparece como poseído por una mengua 

2. En complementariedad con el absurdo pinteriano-gambariano, 

siguiendo su derrotero estético ideológico, estos autores to

maron del absurdo la causalidad implícita, la transgresión e 

inversión de los procedimientos realistas, la ausencia de tesis 

realista, la postergación de la acción, los personajes-amenaza 

provenientes de la extraescena realista, el personaje inefable a 

nivel de los procedimientos de la intriga. Y a nivel verbal, el uso 

no convencional del lenguaje, la falta de cohesión y de coheren

cia en los diálogos y el humor verbal 

3. Si tomamos dos piezas paradigmáticas de estos autores, como 

Cámara Gesell y Remanente de invierno, podemos obser-

vertical de los afectos, de las pasiones. Los personajes 
son pasajeros de una pesadilla. Todo esto dentro de lo 
fragmentario de la intriga, que repercute en la concep
ción de la puesta en escena. 

Se podría decir que estos autores, especialmen
te Veronese,4 trabajan con una estética del nihilismo: 

var coincidencias interesantes en los distintos niveles de texto. 

Ambas implican en bloque una cercanía con la estética posmoder

na y una intensificación de los procedimientos del absurdo: a nivel 

de la acción, la discontinuidad y arbitrariedad de la misma, el 

conflicto estático. En el plano de la intriga, el principio construc

tivo de la contaminación textual: la fragmentación en la estructu

ración de la intriga, la reiteración de procedimientos y el cruce 

de poéticas. En el aspecto verbal, la parodia de los discursos 

sociales y científicos y el relato, creador de pausas, elipsis, 

resúmenes, juegos en el tiempo. La semántica de estos textos 

intensifica el relativismo y el nihilismo absurdista, la autorreferen

cia, la metatextualidad, concretando una deliberada ininteligibili

dad. En lugar de la mostración de la verdad, el desenlace es la 

exposición de una módica versión del caos: la admisión de la 

pluralidad de sentidos, la confusión, la contradicción de las 

poéticas que participan en los textos como pura mezcla. Todo 

esto implica un enigma al que enfrenta al espectador. 

4. Continuando la comparación de Cámara Gesell y Rema

nente de invierno, podemos señalar que en Veronese nos 

encontramos con un pesimismo absoluto, que se relativiza en 

el caso de Spregelburd. En Veronese la imposibilidad de cono

cer de los personajes y sus espectadores/lectores se refuerza 

en el desenlace: es imposible acceder a las motivaciones que 

impulsan a Tomás al crimen. El relativismo pretende ser integral 

o radical. Expliquemos esto: el sujeto, Tomás, tiene por objeto 

el crimen, ya que aparentemente éste le dará una identidad. 

Pero no puede acceder a ella porque el conocimiento está 

siempre más allá de lo inteligible. Pese a su gran actividad, no logra 

que se cumplan los pactos que concreta y cada nueva separación 

de la familia de turno implica, cíclicamente, nuevos y tenebrosos 

reencuentros. Es interesante observar que en la base ideológica 

de la acción las actancias del destinador y destinatario están 

vacías. También esta incapacidad para conocer se puede apreciar 

en la voz del narrador, es un personaje embrague parodiado: no 

puede explicar nada de lo que pasa en escena. 

En el caso de Spregelburd, como dijimos, se limita, se relativiza 

en el desenlace. En él asistimos a lo que podríamos denominar 

un didactismo posmoderno. Spregelburd parece decir: hay que 

demoler todo para hacerlo de nuevo. Deconstruir el lenguaje 

pasa a ser un instrumento de cambio. La fase que construye el 

autor tiene una pretensión, aunque limitada, de acercarse al 

referente y una predilección por las imágenes violentas (Bent-
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Martha Stutz, de Javier Daulte. Dirección de Diego Kogan. 

muestran la desintegración textual y social, la incomu
nicación familiar, el feroz consumismo, la violencia 
gratuita, la ausencia de amor de la convivencia 
posmoderna. 

La respuesta a la posmodernidad indigente 
es el simulacro estético: eclecticismo combinado con 
antiestética e ilusiones modernas que se observan en 
los textos y en los metatextos en el sentido de 
considerarse a sí mismos como radicalmente innova
dores. Estos textos son contradictorios, consciente
mente contradictorios. Son antivanguardistas porque 
rechazan la preocupación básica de la vanguardia, la de 
crear un arte nuevo en una sociedad alternativa, pero 
negando la vanguardia pretenden para sí ser el centro 
de la experimentación. 

Para estos autores la modernidad teatral argen
tina ya fue y, por supuesto, no se puede esperar de ella 
ningún proyecto incumplido. Por lo tanto, nos les 

ley, 1971 :205). Como en el caso del protagonista de Cámara 

Gesell, el sujeto de Remanente de invierno, Silvita tiene por 

objeto la identidad, La diferencia estriba en que logra parcial

mente el objetivo, ya que el personaje está en un proceso de 
cambio constante. Además las actancias de destinador y desti
natario están cubiertos por la propia Silvita. Hay, también, una 
mayor relación con el referente e incluso se la podría interpre

tar como una parodia a la sociedad de consumo. Además, las 

didascalias proporcionan indicios de la ideología del texto. 
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preocupa criticar la realidad puesto que para ellos el 
teatro popular, al igual que el llamado teatro culto, 
sólo son una especie de archivo del que se pueden 
recuperar elementos útiles para la mezcla. No lo 
desechan, sino que lo disuelven en la deconstrucción 
de estilos, sirviéndose de él para hacer otra cosa. 

Estos textos se ubican cerca del monólogo y los 
personajes mantienen escasa o ninguna conexión en
tre sí. El texto semeja un cascarón vacío, es atemporal, 
con limitadas referencias espaciales. Es autorreferen
cial, es decir, utiliza el artificio de la plenitud verbal de 
un lenguaje autónomo, en cuanto que permite sistemá
ticamente /o imposible (Krysinski, 1989). 

b. Una variante interesante, cercana al polo 
posmoderno, la integran las opciones dramatúrgi
cas de Obito ( 1989), Criminal ( 1991 ). Martha 
Stutz ( 1997) y Casino ( 1998), de Javier Daulte, que 
se presentan estructurados de manera convencional , 
pero transgreden los encuentros personales y en los 
que existe un desarrollo dramático que no está desti
nado a probar una tesis realista. En realidad, se basan 
en el juego farsesco entre lo real y lo aparente, el 
humor, el kitsch, como la reconciliación del ser humano 
conservador con el arte subversivo (Moles y Wahl, 
1977: 148). Están destinados a lograr en el público el 
efecto de incertidumbre, a expresar una débil de-
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nuncia de las limitaciones humanas. Todo a partir de 

una almodovariana búsqueda de los sujetos y sus opo

nentes de una intensa persecución de la satisfacción 

del deseo. Su desenlace incluye el relativismo, el 

cuestionamiento del testimonio, de la verdad, la 

postulación de una teoría del caos.5 

c. También en una línea de contaminación, de 

fragmentación textual de efecto fuertemente humo

rístico, podemos ubicar a La China ( 1995) y El amor 

( 1996), de Sergio Bizzio y Daniel Guebel, pero con una 

poética que se aleja de los modelos del teatro emer

gente ya mencionados. Su inserción en el sistema 

teatral se ha concretado desde el cuestionamiento y la 

parodia al teatro tradicional argentino, la gauchesca, el 

melodrama y el nativismo, mezclándolo, fusionándolo 

5. Martha Stuu (Pellettieri, 1997b: 12-14) puede ser el paradigma 

de esta textualidad. En realidad, es una parodia (que incluye la 

exposición, la inversión y la transgresión) al teatro documental. 

Daulte recurre a este procedimiento en sus textos, trabajando 

sobre otros géneros: la ciencia ficción en Obito, el teatro 

policial en Criminal, el melodrama en Casino. Concreta de 

este modo una lectura pesimista del modelo: todo es relativo, 

no hay manera de saber qué pasó con Martha Stuu. Como en 

los otros textos, Daulte se ocupa más de la intertextualidad 

estética que de lo social. Utiliza los procedimientos del teatro 

documental: personajes estereotipados y simbólicos, artificios 

realistas (como la gradación de conflictos y el paralelismo en la 

presentación de los personajes, abundantes niveles de prehis

toria). Luego de esta exposición del texto parodiado, lo invierte 

con la amplificación de los rasgos distintivos de los personajes 

que se relacionan con el juicio y su transgresión, como el 

desdoblamiento del supuesto culpable. Todo esto está destina

do a mostrarle al espectador que está en el teatro y no en un 

juicio, aparecen entonces la farsa, lo ridículo y lo irónico. 

También, como en otros textos, Daulte quiere pasar de un 

teatro como testimonio, de un teatro para pensar a otro que 

muestre esos mismos problemas de manera individual y limita

damente referencial, abandonando la vieja pretensión del tea

tro moderno de considerar a la escena como una práctica 

social. Textos como los de Daulte ya mencionados predisponen 

a la ruptura de la inercia con relación a la función que el sistema 

teatral le había reservado al drama. El texto va hacia el acaso. El 

enigma termina poseyéndolo. 

Es interesante observar la relación de Martha Stutz con el 

teatro de Pinter: la apariencia engañosa de los personajes que 

con procedimientos de la neovanguardia, como la 

postergación de la intriga y del diálogo, el desenlace 

patético, la falta de motivación lógica en los personajes 

y el empleo del chiste verbal. 

A pesar de las diferencias, hay que conclu ir que 

hay un aspecto que coincide con los restantes textos 

de intertexto posmoderno y es una deliciosa y perversa 
superficialidad que vacía de sus contenidos originales a 
los géneros y discursos incorporados, produciendo nue

vos sentidos, renovando las dispositivos de representa
ción teatral, combinando lo popular y lo culto en su 
carácter lúdico (Rodríguez, 1995: 94-95) . 

d. En el polo cercano al discurso moderno, en el 

que la aparición de lo posmoderno se da casi exclusi

vamente en lo semántico, encontramos a Dibujo de 

un vidrio empañado ( 1997), de Pedro Sedlinsky. Su 

clima es el propio del expresionismo subjetivo, con 

personajes de motivaciones opacas, fusionado con 

algunos procedimientos pinterianos y gambarianos 

como la situación de amenaza exterior a la habitación 

o la apariencia visible de ciertos personajes que luego, 
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luego, a lo largo de la trama, revelan otra realidad, la motivación 

opaca de los mismos, sus grandes contradicciones, la omisión 

deliberada de los motivos de su accionar, su debilidad de 

carácter, su falta de atención en sus problemas, producen en el 

lector/espectador un efecto de incertidumbre. Es la famosa 

comedia horripilante, a mitad de camino entre el humor y el 

horror: en su universo, a cada afirmación de determinado 

personaje se le opone otra del mismo actor, de sentido 

contrario. Martha Stutz se presenta como simulacro, como 

otra cosa, como un territorio estético regido por sus propias 

leyes y proponiendo un desarrollo paralelo a la denominada 

realidad. Se apropia y contamina de procedimientos de los 
pretendidos textos documentales del teatro de los setenta y 

también de sus subproductos, las peliculas y los programas de 

televisión testimoniales cuya finalidad quiere ser la de una 

narración fidedigna de los hechos históricos y policiales, repro

duciendo los signos de ese mundo. Lo que hace, en realidad, es 

jugar, crear imágenes cuestionadoras del realismo psicológico, 

deconstruir los procesos de representación, de dramatización de 

los testimonios. Así, éstos cambian su sentido según los deseos 

y la ideología de quienes los enuncian. Resulta evidente que este 

teatro se propone como un punto de vista más y cree que para 

cada lector/espectador hay un caso Martha Stuu diferente. 



a lo largo de la trama, revelan otra realidad o sus 

grandes contradicciones y la omisión deliberada de los 
motivos de su accionar. De esta mezcla moderna 
surgen algunos contenidos posmodernos: personajes 
que buscan su identidad en un universo cerrado, 
tenebroso. 

Más cerca aún del paradigma moderno se en

cuentra T enesy ( 1998), de Jorge Leyes. En todos los 

niveles de texto la pieza se adapta a una retórica 
realista reflexiva: la búsqueda de la identidad, el carác
ter social del destinador y el destinatario de la acción, 

el diseño tradicional de la intriga y los procedimientos. 
Sin embargo, el desenlace refuncionaliza la poética 
realista hacia la ideología estética posmoderna, que se 
concreta a partir de una reflexión sobre la creación 
artística, sobre la identidad y sobre las relaciones arte 
y vida. T enesy concreta su identidad en la escritura en 
otra lengua; es, según nos dice el personaje embrague 

del texto, un animal que aúlla su dolor en una lengua 
extraña. Arriba así a una conclusión similar a la de 

Spregelburd en Remanente de invierno: el prota
gonista alcanza su identidad en la otredad. 

6. ÜTRAS TEXTUALIDADES EMERGENTES 

Es evidente que esta reseña de materiales no 
alcanza a describir totalmente las textualidades emer
gentes. Existe entre ellas un tipo de obra que no es de 
intertexto posmoderno: es paradigmático el caso de 
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Un cuento alemán ( 1997) y Juego de damas crue
les ( 1997), de Alejandro Tantanían. Son textos que se 
incluyen dentro de la poética del expresionismo sub
jetivo recreando procedimientos tales como el desdo
blamiento, el lenguaje metafórico, el aislamiento de los 
personajes, las relaciones especulares. También apa
recen artificios de la tragedia y el intertexto del psico

análisis. Juego de damas crueles, especialmente, se 

desarrolla dentro del sistema de convenciones que se 
afirmaron en nuestro teatro a partir de Una noche 
con el Sr. Magnus & hijos ( 1979), de Ricardo Monti. 

Por otra parte, el teatro de intertexto posmo
derno nos ha permitido una nueva visión crítica de las 
textualidades modernas. Nos ha facilitado, en un siste

ma teatral tan prejuicioso y maligno con lo popular 
como el nuestro, advertir que la distancia entre este 
teatro y el teatro de arte ya no alcanza la relevancia 

que tuvo en el pasado. 
Hay, además, entre nosotros, investigadores o 

no de nuestro teatro, otra percepción de su historia: 

se ha superado la concepción lineal progresista, 
única y cronológica asentada en la verdad. La 
posmodernidad nos ha obligado a aceptar que cada 

uno puede hacer su historia sin supuestos únicos, sin 
metas utópicas que nos induzcan a creer -como alguna 
vez lo hicimos-, que el teatro va a salvar al país. 
Estamos superando los determinismos, asumiendo las 
limitaciones de la función del teatrista, del crítico, del 

historiador. 
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Teatro indio precolombino 
El Bailete del Güegüence 
o Macho Ratón 
PATRICIA HENRÍQUEZ PUENTES 

(e) DOCTORADO EN LITERATURA LATINOAMERICANA 

UNIVERSIDAD DE CoNCEPCióN 

El bailete del Güegüence o Macho Ratón* 

es una obra de teatro cuyos orígenes se remontan a la 
cultural náhuatl 1 del siglo XVI aproximadamente. Los 
críticos polemizan sobre el período exacto al que 
pertenece esta pieza papular desprovista de alusiones 
religiosas, como la definen Shelly y Rojo2 . Según éstos, 
El bailete del Güegüence o Macho Ratón fue 
recogida en 1874, por Carlos Hermann Berendt en 
Masaya, Nicaragua. Berendt, fechó la composición en 
los primeros siglos del dominio español. Según el 
antropólogo Daniel Brinton, que hizo la segunda publi
cación en 1883, la obra sería de comienzos del siglo 

* Esta investigación fue presentada como informe final del semi

nario "Teatro Latinoamericano: Orígenes y Escenarios Colo

niales" dictado por la profesora Dra. Marta Contreras. Progra

ma de Doctorado en Literatura Latinoamericana. Universidad 

de Concepción. 

l. El centro geográfico de la vigorosa cultura náhuatl fue, como lo 

dice la palabra, el Anáhuac, es decir el Valle de México, y a su 

esplendor contribuyeron, sucesiva y no exclusivamente, teoti

huanacos, toltecas y aztecas ... Dicha cultura irradió en un 

ámbito amplísimo, que comprendió toda la costa sudoccidental 

del Istmo de Centro América ... y penetró a Yucatán y 

Guatemala .. . para influir profundamente en la otra gran cultura 

mesoamericana: la maya. Manuel Galich. "El primer personaje 

del teatro latinoamericano. Bailete del Güegüence o Macho 

Ratón". CONJUNTO. Revista de teatro latinoamericano. Edición 

conjunta de la Casa de las Am.éricas y el Festiva/Iberoamericano de 

Teatro de Cadiz. Octubre, 1993. Número Antológico. p.4 

2. Kathleen Shelly y Grínor Rojo. "El Teatro Hiapanoamericano 

en el Siglo XVI". Historia de la Literatura Hispanomaericana. Tomo 

1 Epoca Colonial. Luis lñigo Madrigal (Coordinador) Ed. Cátedra. 

1982. p. 343. 

XVIII. Más allá de la exactitud en las fechas, El bailete 

del Güegüence o Macho Ratón es un discurso del 
período colonial3, específicamente, un discurso litera
rio que, en su calidad de tal, pone en escena por lo 
menos dos de los sistemas discursivo-culturales cons
tituyentes de la literatura latinoamericana, un sistema 
popular en la expresión americana de las lenguas metro
politanas y un sistema literario en lengua nativa.4 
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3. Entre los estudios que contribuyen a examinar la imagen 

heredada de la literatura colonial, Mignolo identifica cuatro 

orientaciones. La primera de ellas profundiza en los estudios del 

neolatín durante el México colonial y en los estudios que sacan 

a la luz la literatura náhuatl cuando las investigaciones literarias 

se circunscribían al castellano. La segunda es un esfuerzo por 

justificar y racionalizar la atribución de propiedades estéticas o 

expresivas a un conjunto de textos y un esfuerzo por raciona

lizar y justificar el "origen" de la literatura hispanoamericana en 

el siglo XVI. La tercera ha puesto de relieve lo que hay de común 

más que de especifico en cada discurso y las normas retóricas 

que regían la producción y la lectura de discursos entre el siglo 

XVI y el XVIII. La cuarta reúne las investigaciones que tienen en 

común la propiedad de llamar la atención sobre las fronteras de 
la lengua y la cultura castellana en la cultura del Nuevo Mundo. 

Mignolo plantea que, si desde el punto de vista de la "literatura 

hispanoamericana" el idioma impone ya unas fronteras, desde 

el punto de vista del "discurso del período colonial" las interac

ciones discursivas adquieren mayor relevancia que las fronteras 

idiomáticas." Walter Mignolo. "La Lengua, la Letra, el Territo

rio". Dispositio. Revista Hispánica de Semiótica Literaria. Voi.XI. 

1986. N°28-29. pp. 138-141 

4. A. Cándido, R. Gutiérrez,J. Leenhardt,J.L. Martínez, D. Milian i, 

C. Pacheco. A. Pizarro, A. Rama, B. Sarlo, R. Schwarz. Coordi

nación de Ana Pizarro. La Literatura Latinoamericana Coma 



La obra ha llegado hasta el siglo XX gracias al 
trabajo de apropiación y revitalización hecha por 
recuperadores del siglo XVI que, en un momento 
determinado de sus historias literarias, la incorpora
ron a la estructura cultural que dominaba en su época. 
El trabajo de poner por escrito un material provenien
te de la tradición oral y apropiárselo ideológica y 
cu lturalmente, además de posibilitar que importantes 

fragmentos del substrato cultural indígena permane
cieran en el tiempo, ha dado cuenta del peculiar 
desarrollo histórico-cultural de nuestro continente, el 

que, según lo anota Ana Pizarro5, ha hecho surgir en 
nuestros países la obsesión de la autenticidad y de la 
llamada búsqueda de la identidad nacional. 

De acuerdo a lo anteriormente expuesto, El 

bailete del Güegüence o Macho Ratón forma 
parte de las literaturas indígenas que son producto de 
la cultura europea. Es desde una cosmovisión europea 
que, durante el siglo XVI, se ponen por escrito ciertos 
discursos indígenas. Sin embargo, el sustrato cultural 
indígena es uno de los factores que, según anota José 
Juan Arrom, ha ido imprimiendo un sello propio y 

diferenciado a las artes americanas. 
En la América prehispánica se cultivó un teatro 

ingráflco que contó con locales adecuados, actores 
diestros en su oficio, abundantes recursos escénicos y 
multiplicidad de temas y formas . Como todo teatro 
firme mente arraigado,tuvo también amplia inffuencia 
social, ya como elemento de expansión y regocijo, ya 
como corrector de costumbres, ya como animador de 
creencias religiosas, o ya como difusor de grandes 
hechos nacionales. Ese ingráflco teatro americano, tron
chado por la irrupción de una cultura antagónica y 
avasalladora, no pudo continuar su natural desarrollo 
hasta alcanzar plena madurez. Pero tronchado y todo, 
el tronco quedó. En él injertará el misionero español un 

Proceso. Bibliotecas Universitarias. Centro Editor de América 

Latina. Buenos Aires. Argentina. 1985. p. 19 

5. A. Cándido, R. Gutiérrez, J. Leenhardt, J.L. Martínez, D. Miliani, 

C. Pacheco. A. Pizarro, A. Rama, B. Sarlo , R. Schwarz. Coordi

nación de Ana Pizarro. La Literatura Latinoamericana Coma 
Proceso. Bibliotecas Universitarias. Centro Editor de América 

Latina. Buenos Aires. Argentina. 1985. p. 143 
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teatro religioso que sobrevive hasta hoy, y de él nacerán 
brotes coloniales como El Güegüence en Nicaragua 
o el Ollantay en el Perú.6 

Para Manuel Galich El bailete del Güegüence 

o Macho Ratón es una obra del ingenio popular, nacida 
en nuestro primer mestizaje, mestiza ella misma, mantiene 
una vigencia ya secular, conservada por transmisión oral y 
de memoria ... primer grito escénico del mestizaje america
no_? 

El primer signo del carácter mestizo de la obra 
es el lenguaje. Según Galich y otros investigadores 
como Kovacci , se trata de un dialecto mezcla de 
español y náhuatl, generado durante los primeros 
tiempos de la colonización española. Kovacci señala 
que se trata de la lingua franca , española-nahua, que se 
extendió por toda Centroamérica y que permitió a pueblos 
de diferentes lenguas entenderse con los españoles y entre 
sí en asuntos de interés común de índole comercial, social, 
etc.8 Este signo del proceso de mestizaje cultural, pese 
a ser tan importante, ha sido eliminado del texto 
publicado por José Cid Pérez y Dolores Marti de Cid.9 

Estos, en una muestra de rechazo a los signos del 
mestizaje, subtitulan la obra: Comedia Precolombina con 
Contaminaciones Españolas. Algo similar expresa Fer
nando González, 10 cuando dice que en El bailete del 

Güegüence o El Macho Ratón las contaminaciones 
mestizas no tienen discusión alguna. 

El texto publicado por Manuel Galich, en la 

6. José Juan Arrom. Historia del Teatro Hispanoamericano (Epoca 
Colonial) Primera edición, La Habana, Ucar García y Cía. 1956. 

Segunda edición, México, Ed iciones de Andrea (Historia litera

ria de Hispanoamérica, Tomo 111), 1967. p.21 

7. Manuel Galich. Op.Cit. pp.4-12 

B. Ofelia Kovacci. "Una Muestra del Teatro Popular en Nicaragua: 

El Güegüence". Filología. Bs. Aires. Argentina. (Filología). 1986, 

21 : 2,179-199. p.IB2 

9. José Cid Pérez y Dolores Marti de Cid. "Estudio de "El 

Güegüence". En Teatro Indio Precolombino. El Güegüence o Macho 

Ratón. El Varón de Rabinal. Ollantay. Aguilar, S.A. Ediciones, 

España 1964. pp. 117-153 
1 O. Fernando González Cajiao. "El Teatro precolombino siempre fue 

callejero". CONJUNTO. Revista de teatro latinoamericano. Edición 
conjunta de la Casa de las Américas y el Festival Iberoamericano de 
Teatro de Cadiz. Octubre, 1993. Número Antológico. p.59 
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revista Conjunto, también elimina los fragmentos de la 

obra en lingua franca, presentando una traducción 

directa del náhuatl, bajo la responsabilidad de Carlos 

Mántica. Pese a esto, es el mismo Galich el que, en el 

estudio previo a la publicación de la obra, transcribe 

una breve escena, tomada al azar, del texto original 

publicado por Brinton, en 1883, que -asegura- no 

difiere en nada del texto del siglo XVIII. 

GÜEGÜENCE. ¡Y de dónde? Amigo Capitán Algua

cil Mayor. (Aquí entra abruptamente el Gobernador y 
dice él) Dios lo guarde, Señor Gobernador T astua

nes. 

ALGUACIL. Matateco Dio mispiales Sor. Gobor. 

Tastuanes quinimente motates, quinimente mose

guan, Alcaldes ordinarios de la Sta. hermandad, 

regidores y notarios y depositarios. Eguan noche

me Cabildo Real del Sor. Gobor. Tastuanes. 

GÜGÜENCE. Amigo. Capn. Agl. Mor., si de balde le 

he dado mi dinero, si estos son mis lenguajes 

asonesepa negualigua seno libro romance, lichúa 

rezar escataci, iscala ñonguan iscumbatasi á campa

neme T astuanes. 11 

Para José Juan Arrom las representaciones tea

trales del período colonial en América, fueron la 

síntesis de dos tradiciones dramáticas: europeas por el 
tema y el propósito e indígenas por todo lo demás. De esa 
síntesis resultó un género nuevo, distinto de sus anteceso

res, un teatro genuinamente mestizo. 12 Esta opinión la 

comparte Ofelia Kovacci, quien afirma que El bailete 

del Güegüence o Macho Ratón refleja el encuen

tro de dos culturas: la indígena y la española en la 

Colonia, y la incipiente fusión de la que surgirá otra 

cultura, nueva y diferente. 

La opinión divergente sobre el carácter mestizo 

de la obra y del teatro del siglo XVI en general, la 

emiten Shelly y Rojo quienes afirman que este teatro 

es el resultado de dos culturas en contacto, pero no en 

un pie de igualdad, en tanto una de ellas funciona para 

dominar ideológicamente a la otra. El mestizaje, si es 

que así se le puede llamar, es artificial. No hay aquí una 
cultura "intermedia." Hay sólo dos culturas y una de ellas 
avasalla, "desde dentro", a la otra. 13 
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La literatura fue fundamental durante el período 

colonial porque posibilitó la circulación de valores 

religiosos y políticos bajo la forma de valores estéticos. 

En este sentido, los discursos del período colonial 

11. Manuel Galich. Op.Cit. p.7 

12. José Juan Arrom. Op.Cit. p.28 

13. Kathleen Shelly y Grínor Rojo. Op.Cit. p.323 



transmitieron una ideología que a partir de 1 598 se 
apoyó fuertemente en el teatro y el drama para comunicar 
viva y literalmente los símbolos de dominación y sumisión 
que los conquistadores españoles querían que los indígenas 
entendiesen. 14 

El teatro durante el siglo XVI se agrupa en tres 
modalidades: el teatro misionero, el teatro escolar y el 

teatro criollo. El teatro misionero o catequista se 
preocupó de hacer fácilmente inteligible a grandes 
masas el mensaje que deseaban transmitir, y presen
tarlo de manera atractiva y convincente, adaptando, en 

la mayoría de los casos, piezas religiosas europeas a 
lenguas indígenas. De esta manera, según anota 
Arrom 15, el teatro misionero fue más que un mero 
transplante, fue un verdadero injerto de temas occi
dentales en la cepa teatral americana, que perduró 
hasta aproximadamente el año 1574 en que se comien
za a registrar su decadencia. El teatro escolar, de 
carácter religioso, tuvo una función didáctica. Estaba 
dirigido a un reducido público conocedor de la lengua 
latina y era representado principalmente por colegia
les a quienes servía de entretenimiento a la par que de 
ejercicios retóricos. El teatro escolar tuvo el mérito 
de mantener el interés por el arte dramático en los 
grupos estudiantiles, de ahí que se le considera el 
antecedente remoto de los grupos de teatro de los 
centros docentes del siglo XX. El teatro criollo fue 
compuesto para la edificación y solaz de la clase más 
influyente de esa sociedad, la de los españoles arraiga
dos en tierras americanas. Se trata de un teatro -se
ñala Arrom- que surgió casi siempre entreverado con 
las obras que llegaban de España, entremeses, colo
quios, loas, comedias alegóricas y en el que -según 

14. "Después de la promulgación en 1573 de las Ordenanzas del 

Descubrimiento, que declaraban ilegales las violentas entradas 

que habían caracterizado la conquista de la centuria anterior, la 

colonización legal de las Américas tenía que hacerse a través de 

grupos colonizadores que se apoyaran básicamente en la per

suasión, la amabilidad y los regalos, utilizando la fuerza sólo 
cuando fuese necesario." Ramón Gutiérrez."EI drama de la 

conquista de Nuevo México". Gestos. Teoría y Práctica del Teatro 
Hispánico. Año 4, N°8, Noviembre 1989. pp.73-86. 

15. José Juan Arrom. Op.Cit. p.26. 

79 • 

PATRICIA HENRIOUEZ • 

afirma- se cifró lo que posteriormente habría de ser la 
auténtica producción literaria de hispanoamérica: es
pañola por la forma, nuestra por todo lo demás. 

El teatro del siglo XVI, en las modalidades seña
ladas, se caracterizó por los elementos seculares in
corporados a las obras. El teatro .misionero y el criollo, 
principalmente, se vieron desprovistos de sus objeti
vos exclusivamente pedagógicos para integrar algunos 

factores de esparcimiento. Se cultivó el entremés, se 
incorporaron palabras en lengua americana, se hizo 
referencia a costumbres regionales y se introdujo 

pasajes cómicos independientes. 
Fernando Horcasitas 16 señala que el drama 

medieval tardío y su sucesor, el drama náhuatl, se 
pueden dividir en cinco categorías: el drama litúrgico 
que se cantaba como parte de una misa dentro de la 
iglesia en el día de la fiesta del santo o en la fecha que 
se suponía que había sucedido la acción; el misterio o 
representación tomada de la Historia Sagrada, conec
tado con el drama litúrgico y que estuvo siempre 
integrado a una misa; el drama alegórico, en el que se 
personificaron figuras simbólicas como la fe, el remor
dimiento, la paciencia; el drama moral o didáctico que 
no estaba tomado de las Sagradas Escrituras y que 
trataba de la conducta buena o mala de personajes 
ficticios y de las consecuencias de sus acciones; y el 
drama profano, mostrado como una representación 
de tipo no religioso que obedecía a dos corrientes. 
Una de carácter culto, con sus representaciones en la 
corte. Y otra, de carácter popular que, en sus orígenes, 
estaba estrechamente acoplada a las representaciones 
religiosas, que tenían lugar sobre carros o tablados 
erigidos en plazas, dentro o fuera de las iglesias. Añade 
Horcasitas, que son escasos los ejemplos de este 
género en náhuatl, El bailete del Güegüence o 
Macho Ratón es uno de esos escasos ejemplos. 

Los investigadores 17 han polemizado sobre lo 
que se debate en esta obra. Alejandro Dávila Bolaño, 

16. Fernando Horcasitas. El Teatro Nahuatl. Epocas Novohispana y 
Moderna. Instituto de Investigaciones Históricas. México, 1974. 

pp.68-69 

17. Kathleen Shelly y Grínor Rojo. Op.Cit. p.343 
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plantea que la pieza evidencia las actitudes de un sector 
oprimido de la sociedad colonial. Esta afirmación ha 
sido refutada por Carlos Mántica, quien acusa a Dávila 
de hacer una interpretación desacertada, marxistoide 

o seudomarxista. Shelly y Rojo dicen reconocer que el 
tema principal de la obra es la resistencia pasiva a las 

autoridades. En este sentido, plantean que esta obra 
tiene mayor importancia que El Rabinal Achí, que no 
presenta ningún enfrentamiento con la sociedad y 

cultura españolas como El bailete del Güegüence 

o Macho Ratón. Ofelia Kovacci 18 plantea que la 
fuerza temática principal en la obra es una intención 
crítica de ciertos aspectos de la organización colonial. 
Manuel Galich sintetiza, de alguna manera, la polémica 

en torno a lo que se debate en la obra. 
Esta obra contiene la semilla, el remoto germen de 

las contradicciones económico-socia/es que, a la vuelta de 
dos o tres siglos, debían producir la rebelión criolla y 
mestiza del siglo XIX, contra un coloniaje caduco y 
anacrónico. 19 

La obra comienza con dos personajes en escena, 
el Alguacil y el Gobernador Tastuanes que dialogan 
mientras bailan. El Gobernador lamenta la pobreza en 
que se encuentra el Cabildo Real que no tiene ni mesa 

18. Ofelia Kovacci. Op.Cit. p.197 

19. Manuel Galich. Op.Cit.p.ll 

de oro, ni mantel bordado, ni tintero de oro ni pluma de 
oro, motivo por el cual manda al Alguacil a suspender 
los sones, cantos y bailes (robos y favoritismos) con 
que se regocijan los Señores Principales, hasta que la 
ronda o patrulla de vigilancia del Gobernador conceda 

licencia (previo pago de los impuestos) de entrar a su 
Provincia (o presencia) Real y así conseguir dinero 
para que el Cabildo Real tenga mantel bordado, tintero 

de oro, pluma de oro, etc. El Alguacil señala que la 
ronda no se puede presentar porque se halla muy 
pobre, con la ropa tan adrajosa como la que vende el 
Güegüence o sin ropa. El Gobernador Tastuanes 
manda al Alguacil a buscar al Güegüence. Cuando lo 

encuentra, el Güegüence se hace el sordo y hace mofa 
de él, aparentando confundirlo con una criada del 

Gobernador. Luego de este primer encuentro, el 
Alguacil le pide dinero por enseñarle ciertos discursos 
corteses, frases de saludo, villancicos y danzas, con los 
que tratar con el Gobernador. El Güegüence nueva
mente se hace el sordo, entendiendo siempre palabras 

distintas cuando el Alguacil le habla de su salario por la 
enseñanza. Finalmente se encuentran el Güegüence y 
el Gobernador, éste le cobra el permiso para entrar en 

la provincia. El Güegüence trata de eludir el tema, pero 
finalmente debe enfrentarlo. Se presenta ante el Go
bernador como un rico comerciante, esperando de 
esta manera un trato distinto y favorecedor de parte 
del Gobernador. Este se muestra interesado en los 

bienes del Güengüence y trata de constatar lo afirma
do a través de entrevistas que sostiene con los hijos del 
Güegüence, don Forcico y don Ambrosio. El primero 
de ellos, ratifica lo afirmado por su padre, el segundo, 

lo desmiente e incluso lo trata de embustero y de 
ladrón. El Güegüence elogia los oficios y habilidades de 
don Forcico y baila con los dos hijos, todo lo cual 

satisface al Gobernador Tastuanes. Bailan todos, inclu

so el Gobernador y el Alguacil. Don Forcico baila junto 
a una comparsa con máscaras de mulos el zapateado 
del macho ratón como parte de las habilidades que han 
de divertir al Cabildo Real y a los Señores Principales. 

Luego, el Güegüence propone un trato al Gobernador 
acerca de la hija de éste, doña Suche Malinche, para que 
se case con don Forcico. A éste se le presentan varias 
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damas para que elija mujer, don Forcico las rechaza 
con comentarios maliciosos hasta que elige a la hija del 
Gobernador. Se celebra el matrimonio y el Goberna
dor pide la colaboración del Güegüence con dos 
botijas de vino de Castilla. Don Forcico las consigue en 
casa de un amigo, empleando el término equívocamen

te. Se reúnen otra vez los mulos, y en esta escena 

tienen lugar algunas expresiones de doble sentido que 
Balmori considera especímenes del carácter licencio
so que atribuye a las farsas precolombinas, carácter 
relacionado con el valor simbólico de fecundación ... la 
fertilidad en la naturaleza. Finalmente, padres e hijos 

convidan con el vino a las autoridades y se disponen a 
divertirse gratuitamente. 

El Gobernador T astuanes20 pretende cobrarle 
al Güegüence un impuesto, a título de permiso, para 
entrar en su Provincia. El cobro de este impuesto 
obedece a una situación presentada en el comienzo de 
la obra, el Cabildo Real se encuentra empobrecido, a 

tal llega el empobrecimiento que quienes están encar
gados de cobrar este impuesto se encuentran imposi
bilitados de hacerlo porque están hasta sin ropa. De 
esta manera, quienes deben resolver la crisis económi

ca, desde el punto de vista de la autoridad, son los 
habitantes de la Provincia a través de la cancelación de 
un impuesto. 

El personaje Güegüence21 se defiende con arti
mañas de pícaro, él es desenfadado, irreverente, mal 
hablado, truculento y aficionado a las alusiones licen
ciosas y al doble sentido. Incluso es definido por el 

20. El Gobernador Tastuanes, no es sino el tlatoani, jerarca, jefe, 

hom bre con mando superior en las estructuras políticas azte

cas. Manuel Galich. Op.cit. p.9. 

21. La crítica aún no llega a acuerdo sobre la etimología de la palabra 

Güegüence. Kovacci plantea que proviene del nahua huehue, 

'viejo' y del sufijo afectivo y de respeto tzin, unidos con una -n

eufónica. Significa para ella, 'viejecito', lo cual permite estable

cer relación con el personaje del viejo que existió en las 

representaciones precolombinas y con el Baile del Viejo. Según 

Galich, la palabra no viene de huehueuin (viejo) como siempre 

se había creído, sino de cuencuetzin (pícaro) y -afirma- tanto la 

pieza como el personaje de su nombre, no tienen nada que ver 

con el conocido Baile de los huehues.Ofelia Kovacci. Op.Cit. 

p.l83. Manuel Galich. Op.Cit. p.9. 
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Gobernador T astuanes y por el Alguacil, como un 
consentidor afrentador, idiota, guajolote, charlatán, em
bustero e hipócrita. Cuando el Alguacil, representante 
de la autoridad visita al Güegüence, éste, satíricamen
te, lo confunde con una criada del Gobernador. Pre
gunta si se trata de la lavandera, de la costurera, de la 

cocinera o, haciendo alusión al posible vínculo amoro

so del Gobernador con sus criadas, si se trata de la de 
adentro del Señor Gobernador Tastuanes. El equívo
co, aparentemente intencional del Güegüence, referi
do a cierta ambigüedad sexual del representante de la 
autoridad, provoca la risa en tanto reduce el poder a 

lo corporal y material, degradando, transponiendo lo 
solemne de la autoridad a lo vulgar de su ambiguedad 
sexua1.22 De esta manera, el Güegüence borra mo
mentaneamente el límite entre la autoridad y él, como 
representante del pueblo. 

Es necesario destacar que lo cómico formaba 
parte de las representaciones indígenas. Se dice que 

este sentido de lo cómico surgía cuando ciertos dioses 
o ídolos perdían el favor del pueblo, y en vez de inspirar 
respeto movían a la risa. 

En otro momento de la pieza, el Alguacil preten

de cobrar al Güegüence por la enseñanza de ciertos 
discursos corteses, frases de saludo, villancicos y 
danzas, con los que tratar con el Gobernador, enton
ces éste se hace el sordo, iniciándose de esta manera, 

un juego de palabras que da cuenta de su supuesta 
sordera y de su necesidad de dilatar al máximo el pago 
pedido por el Alguacil. La risa en este caso es provo

cada por el equívoco repetitivo.23 

22. "Nos reímos siempre que nuestra atención se desvía hacia lo 

físico de una persona, cuando debiera concentrarse en su aspecto 

moral". Enrique Bergson. Lo Riso. Ensayo sobre la signif¡coción de lo 

cómico. PROMETEO. Sociedad Editorial. Valencia. p.l30 

23. En el equívoco o quidproquo cada personaje está enzarzado 

con una serie de hechos, que conoce exactamente y a los que 

acomoda sus palabras y sus actos. "Cada una de estas series de 

hechos, que sólo interesan a cada uno de los personajes, se van 

desarrollando con absoluta independencia, pero llega un mo

mento en que las palabras y los actos de cada una de ellas 

pudieran convenir también a cualquier otra. De ahí el error de 

los personajes, de ahí el equívoco, que no es cómico de por sí, 

sino porque sirve para manifestar la coincidencia de dos series 
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GÜEGÜENCE. En el paraje. ¿Pues, Amigo? Capitán 
Alguacil Mayor, por qué no me enseña los modales 
y cortesías propios para entrar y salir ante la 
presencia Real del Señor Gobernador Tastuanes? 

ALGUACIL Sí te enseñaré, pero no de balde; prime
ro ha de ser mi salario. 

GÜEGÜENCE. ¿Pescados salados? ¡Ah, muchachos! 
¿Están ahí las redes de pescados salados? 

DON FORCICO. Ahí están, papito. 
DON AMBROSIO. ¿Qué redes de pescados salados 

has de tener Güegüence, embustero? 
GÜEGÜENCE. ¡Cómo no! ¡Mala casta, ojos de sapo 

muerto! Amigo Capitán Alguacil Mayor, se nos 
acabó el pescado salado. 

ALGUACIL Tal vez no me gusta el pescado salado, 
Güegüence. 

GÜEGÜENCE. ¿Pues, y qué le gusta, Capitán Algua
cil Mayor? 

ALGUACIL Reales de plata, Güegüence. 
GÜEGÜENCE. ¡Aaah! Redes de platos. ¡Ah, mucha

chos! ¿Están ahí las redes de platos.24 

independientes." Enrique Bergson. Op.Cit. p.8 

24. "Bailete del Güegüence o Macho Ratón." Comedia. Traducción 

directa del náhuatl: Carlos Mántica. CONJUNTO. Revista de 

teatro latinoamericano. Edición conjunta de la Casa de las Amé
ricas y el Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz. Octubre, 

1993. Número Antológico. pp.IS-16 
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José Juan Arrom25 titula el primer capítulo 
de su libro: El legado indígena. Allí registra 
una valiosa información sobre los géneros de 
representaciones que los pueblos indígenas de 
América cultivaban, en mayor o menor escala, 
durante el siglo XVI. Entre los géneros destaca
dos por Arrom, están /as farsas y entremeses y 
cantares, además de la representación de bai les 
apicarados y provocativos llamados cuecue
cheuicatl que quiere decir bailes cosquillosos o de 
comezón que se ejecutaban con máscaras y dis
fraces de animales, dando origen a un espectácu
lo de considerable valor plástico y emotivo, 
profundamente arraigado en las costumbres y en 
el credo religioso de los naturales. 
Angel María Garibay define a la cultura náhuatl 

como un pueblo de retóricos y oradores, cuyo inci
piente teatro estuvo dado por figuras de farsantes que 
andaban disfrazados en traje y en voz, haciendo burla 
de otras naciones y jugando con el lenguaje. Son los 
truhanes que andan sobresalientes y haciendo mil visajes 
y diciendo mil gracias y donaires, con que hacen reír a 
cuantos los ven y oyen.26 Señala además, que existía un 
baile y canto de truhanes, en el cual introducían un 
bobo, que fingía entender al revés lo que su amo le 
mandaba, trastocando las palabras. 

Según anota Cid y Martí27, tanto en México 
como en Centroamérica existían representaciones en 
que los personajes, con mucha gracia, fingían ser 
sordos, ciegos, cojos, desenvolviendo de esta manera, 
todo un arte popular que desembocó en obras como 
El bailete del Güegüence o Macho Ratón. 

Los antecedentes de la actitud del Güegüence al 
hacerse el sordo, datan como se ha comprobado, de las 
representaciones que los pueblos indígenas cultivaban 
desde antes de la llegada de los españoles, las cuales se 
mantuvieron durante los siglos posteriores. Es necesa
rio hacer la salvedad que, como lo expone Kovacci, el 

25. José Juan Arrom. Op.Cit. p.9 

26 Angel María Garibay. Historia de la Literatura Náhuatl. Editorial 
Porrua. S.A. México, D.F. 1953. p.40 

27. José Cid Pérez y Dolores Marti de Cid. Op.Cit. p.94 



Güegüence no se identifica con el bobo, el simple, el 
gracioso del entremés; porque su astucia y malicia le 
permiten sacar ventaja a los poderosos. Predominan 
en él los caracteres truhanescos. El es, como lo anota 
Galich, un comerciante nativo, asfixiado por los im
puestos y, por ello, acude a todas aquellas artimañas 
licenciosas para eludir el abuso y la arbitrariedad de la 
autoridad, burlarse de ella y, en última instancia, sacar 
el mejor provecho de la situación. Cuando el Güe
güence se da cuenta que no tiene otra alternativa, sino 
pagar el impuesto cobrado por el Gobernador, recu
rre a otras artimañas. Le ofrece compartir sus su
puestos bienes, el Gobernador inmediatamente se 
muestra interesado, precupándose de constatar que 
esos bienes efectivamente existen, sin mencionar en 
ningún momento la supuesta pobreza en la que se 
encontraba el Cabildo Real y los cobradores de im
puestos. De esta manera, se va configurando el tipo de 
autoridad colonial cuestionado en la obra. El Goberna
dor deja entrever sus ansias de lucrar en beneficio 
personal con el cobro de los impuestos. 

GOBERNADOR. ¡Pues Güegüence, quién le ha 
dado permiso para entrar en la Provincia Real? 

GÜEGÜENCE. Yálgame Dios, Señor Gobernador 
Tastuanes, ¡pues es necesario permiso? 

GOBERNADOR. Es menester licencia Güegüence. 
GÜEGÜENCE. ¡Válgame Dios! Señor Gobernador 

T astuanes. Cuando yo anduve por esas tierras 
adentro, por la carrera de México, por Veracruz, 
por Yerapaz, por Antepeque, arriando mi recua, 
guiando a mis muchachos; opa, que Don Forcico 
llega donde un mesonero y le pide nos traiga una 
docena de huevos; vamos comiendo y descargan
do y vuelta a ca(r)gar y me voy de paso; y no es 
menester licencia para ello, Señor Gobernador 
Tastuanes. 

GOBERNADOR. Pues aquí sí necesita permiso para 
ello, Güegüence. 

GÜEGÜENCE. Válgame Dios, Señor Gobernador 
T astuanes. Viniendo yo por una calle recta me 
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bizarro el Güegüence, aquí tienes bodega, Güegüence, 
entra Güegüence, siéntate Güegüence, aquí hay dulce, 
Güegüence, aquí hay limón. Y como soy un hombre tan 
agradecido, salté a la calle con una haqueta de montar, 
que con tantos adornos no se distinguía que era, 
cuajada de oro y plata hasta el suelo, y así una niña me 
dio la licencia para aquello, Señor Gobernador 
Tastuanes. 

GOBERNADOR. Pues una niña no puede dar licen

cia Güegüence. 
GÜEGÜENCE. Válgame Dios, Señor Gobernador 

Tastuanes, no seamos guanacos (tontos). No(so
tros) seamos amigos y repartámonos mis fardos de 
ropa; en primer lugar tengo cajones de oro, caja
nadas de plata, ropa de Castilla, ropa de contraban
do, guipil de pluma, medias de seda, zapatos de 
oro, sombreros de castor. Estribos de lazo de oro 
y plata, que le satisfacerán y contentarán Señor 
Gobernador T astuanes. 

GOBERNADOR. Si me satisface o no, Güegüence, 
por ventura no puedo saberlo con tanta palabre
ría. ¡No contarán Don Forcico y Don Ambrosio 
(dándome) la verdad (acerca de) tantas riquezas y 
abundante hermosura, a mi Cabildo Rea1?28 

En las primeras escenas, el Gobernador autori
tariamente da orden de suspender los sones, cantos y 
bailes en las residencias de los Señores Principales. 
Además, ordena suspender los robos y favoritismos, 
medida que insinúa que habitualmente éstos eran 
permitidos. Causa risa la autoridad colonial que sus
pende, podría decirse hasta nuevo aviso, los robos y 
favoritismos. 

De igual modo, causa risa que el Gobernador, el 
representante del poder colonial, se degrade no en el 
sentido de entrar en comunión con la vida de la parte 
inferior del cuerpo, el vientre y los órganos genitales, y en 
consecuencia también con los aaos del coito, el embarazo, 
el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfac
ción de las necesidades naturales 29, no en el sentido 

divisó una niña que estaba sentada en una ventana 28. "Bailete del Güegüence 0 Macho Ratón." Op.Cit. pp.l?-18 

de oro y me dice: Qué galán el Güegüence, qué 29. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci-
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ambivalente y regenerador de la vida, sino en el sentido 
de insulto puro. La degradación, en sentido negativo, 
que caracteriza al Gobernador T astuanes no se co
rresponde con sus repetidos discursos de cortesía, ni 
con la autoridad que representa. El Gobernador des
pacha la lugar inferior corporal absoluto, a la región 
genital al Güegüence. 

GÜEGÜENCE . ... Permítame ofrecerle esta jerin
guita (de lavado} de oro, como remedio para el 
Cabildo Real del Señor Gobernador T astuanes. 

GOBERNADOR. Para tu cuerpo (métasela en el 

c ... ), Güegüence.30 

miento. El contexto de Francois Rabelais. Alianza Editorial. Buenos 

Aires, 1994. p.25. 

30. "Bailete del Güegüence o Macho Ratón." Op.Cit. p.l9. 

La reiteración es uno de los rasgos expresivos 
característicos de las obras de tradición oral, especial
mente de las obras de la cultura náhuatl. Garibay31 

descubre dos ventajas en la reiteración. Por un lado, 
permite que el mismo concepto varíe, haciéndolo más 
y más comprensible. Por otro lado, mantiene la aten
ción a la idea que se quiere inculcar, contribuyendo a 
fijar en la memoria lo que se quiere transmitir. Los 
personajes -dice Kovacci- usan con gran frecuen cia 
determinadas fórmulas de cortesía. La reiteración 
puede resultar fatigosa en la lectura, pero en la repre
sentación -señala- iba acompañada del ritmo de la 
música y de los movimientos del baile. 

El Güegüence, los hijos de éste y el Alguaci l 
reiteran un discurso cortés de saludo cada vez que 
dialogan con el Gobernador T astuanes: Ruego a Dios lo 
guarde, Señor Gobernador T astuanes Este responde con 
otro discurso cortés: Ruego a Dios le dé buenaventura, 
al que le incorpora los grados jerárquicos según el 
discurso vaya dirijido al Alguacil o al Escribano: Noble 
caballero, Capitán Alguacil Mayor o Señor Escribano Real, 
respectivamente. Este discurso, estructuralmente rígi
do, salvo pequeñas modificaciones, es repetido por los 
personajes cada vez que les corresponde. La excep
ción la constituye el Güegüence, quien, en el momento 
en que el Alguacil lo instruye sobre las formas corteses 
con las que relacionarse con el Gobernador, imita 
equivocadamente cada discurso, resistiéndose a la 
autoridad, desafiando la cortesía. 

ALGUACIL (A manera de lección} Dios te guarde, 
Señor Gobernador T astuanes. 

GÜEGÜENCE. Dios te muerda, Tastuanes, animal 
con cuernos. 

ALGUACIL Dios lo guarde, Señor Gobernador 
Tastuanes. 
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GÜEGÜENCE. Dios lo confunda apestoso Tastua

nes. 
ALGUACIL Es usted profiado, Güegüence. Lo que 

usted necesita es una docena de cuerazos. 
GÜEGÜENCE. ¡Docena de cueros? ¡Ah mucha-

31 . Angel María Garibay. Op.Cit. p.388 



chos, nos faltan reatas o cobijones? Aquí el Amigo 
Capitán Alguacil Mayor, nos ofrece una docena de 
cueros.32 

Bergson define la reiteración como un procedi
miento cómico, consistente en la repetición de una 
combinación de circunstancias, que con ligeras diferencias 
se reproduce en muchas ocasiones, cortando el curso 
cambiante de la vida.33 El Güegüence hace uso del 
equívoco, jugando con las palabras cuando confunde al 
Alguacil con una criada, cuando trata de eludir el pago 
del salario que éste le cobra y cuando el Alguacil le trata 
de enseñar ciertos discursos para presentarse ante el 
Gobernador. En las tres escenas, la repetición del equí
voco pasa desde la supuesta confusión de una palabra 
por otra hasta la tergiversación del discurso de corte
sía que se transforma en un discurso de descortesía. 
De esta manera, la escena repetida se va haciendo más 
compleja, incrementándose su carácter cómico. 

Galich señala que, en el fondo, el tema de la obra 
consiste en la competencia entre la extorsión colonial 
y el ingenio nativo. Frente a la arbitrariedad del poder 
colonial, el Güegüence se hace el sordo, se hace el tonto 
y confunde las palabras, entre otras artimañas usadas 
como medios para resistir el poder de la autoridad. ' 
Todo lo cual tiene un efecto cómico que se reitera a 
lo largo de la obra, pasando a ser, como dice Bergson, 
un modelo de comicidad. 

Unas escenas que no sean cómicas en derecho 
podrán serlo de hecho si se asemejan en algo, pues 
evocarán una imagen que ya tenemos por festiva y vendrán 
a clasificarse en un género donde (¡gura un modelo cómico, 
oficialmente reconocido. 34 

En todo rito -afirma Octavio Paz35- hay un 
elemento lúdico. Incluso podría decirse que el juego es 
la raíz del rito y. tal vez, también de la risa. Para las 
cu lturas indígenas la vida festiva constituía una forma 
de relacionarse con los otros y con la naturaleza. La 

32. "Bailete del Güegüence o Macho Ratón." Op.Cit. p. l7 

33. Enrique Bergson. Op.Cit. p. l OS 
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fiesta carnavalesca, al igual que en las culturas de la 
Edad Media en Europa, permitía una liberación transi
toria, abolía provisionalmente las relaciones jerárqui
cas, privilegios, reglas y tabúes. 

Los grupos arahuacos, que habitaban el arco 
antillano y fueron los primeros a quienes trataron los 
europeos, solían ejecutar ciertos bailes cantados, lla
mados areítos, que contenían embriónicos elementos 
dramáticos ... 

Tenían estas gentes una buena y gentil manera 
de memorar las cosas pasadas y antiguas, y esto era en 
sus cantares y bailes, que ellos llaman areytos, que es 
lo mismo que nosotros llamamos bailar cantando ... 
Cuando querían haber placer, celebrando entre ellos 
alguna notable (¡esta, o sin ella, por pasatiempo, juntá
banse muchos indios e indias, algunas veces los hombres 
solamente y otras veces las mujeres por sí; y en las 
(¡estas generales, así como por una victoria o vencimien
to de los enemigos, o casándose el cacique o rey de la 
provincia, o por otro caso en que el placer fuese 
comúnmente de todos, para que los hombres y mujeres 
se mezclasen. 36 

Bajtin dice que durante las fiestas carnavalescas, 
en la Europa del siglo XVI, e/ individuo parecía dotado de 
una segunda vida que le permitía establecer nuevas 
relaciones, verdaderamente humanas, con sus semejan
tesY Para las culturas americanas del siglo XVI, las 
fiestas carnavalescas, permitían establecer relaciones 
distintas también con la naturaleza. Eran frecuentes las 
representaciones en las que el escenario representaba 
a la naturaleza, había presencia de animales o de 
actores representando a ciertos animales o pájaros. 

Según Motolinía, el pueblo aplaudía mucho a 
ciertos animales bien contrahechos, leones, liebres y 
conejos metidos dentro unos muchachos que divertían 
con sus fubonadas. Tratando generalmente de ridiculi
zarlos, diversos truhanes imitaban a otras tribus en su 
indumentaria y en e/ lenguaje o se fingían beodos, locos 
o viejos para divertir a los espectadores. 38 

34. Enrique Bergson. O p. Cit. p. ll O 36. José Juan Arrom. Op.(;t. p.9 

3S. Octavio Paz. Alfonso Medellín, Francisco Beverido. Magia de la 37. Mijail Bajtin. Op.Cit. p. l S 

Risa. Secretaría de Educación Pública. México. 1971. p.21 38. Hildburg Schilling. Teatro Profano en la Nueva España. Fines del 
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EL BAILE 

El ritual indígena, origen de su teatro, estaba 
compuesto de danza, música, coros y. posteriormen
te, de diálogos. 

La música, la danza y el canto, como medios de 

representación, constituyen constantes muy intere
santes del teatro precolombino, como del antiguo de 
todos los pueblos: el griego, el medieval, el chino o el 
japonés. El Rabinal Achí o Varón de Rabinal, pieza 
maya que ha sobrevivido gracias a que la copió un 
misionero en Guatemala, realiza una gran batalla por 
medio de estos mismos elementos. El 0//antay del Perú 

acude al canto en momentos decisivos de la obra. Es 
curioso, por lo demás, que también hoy el teatro de 
vanguardia, inspirándose en el drama asiático o en las 
enseñanzas de Antonin Artaud, reasuma la idea y la 
práctica del teatro total, en el que la música, el baile, el 
canto, la actuación y muchos otros elementos se 
integran al espectáculo.39 

En bailete del Güegüence o Macho Ratón 

bailan todos los personajes que participan en la obra, 

... uno como teatro, que está en medio de e//a, 
hecho de cal y canto, cuadrado, de altura de dos estados 
y medio, y de esquina a esquina habrá treinta pasos; e/ 
cual tenían e//os para cuando hacían algunas (¡estas y 
juegos, que /os representadores de e//os se ponían allí 
porque toda la gente de/ mercado y los que estaban en 
bajo y encima de los portales pudiesen ver lo que se 
hacía.41 

... tenía de/ante de la escalera del norte, algo 
aparte, dos teatros de cantería, pequeños, de a cuatro 
escaleras y enlosados por arriba, en que dicen represen
taban las farsas y comedias para solaz del pueb/o.42 

Y en mitad de la plaza tenían puesto, a lo que 
dicen, un teatro grande, con sus gradas, muy adornado 
con paños de plumas llenos de chaquira de oro y mantas 
grandes riquísimas de su tan (lna lana, sembrados de 
argentería de oro y de pedrería. En lo alto de este trono 
ponían la (¡gura de su Tieviracocha ... Y e//neo con los 
principales y la gente común /e iban a mochar ... 
Haciendo la mocha, que es como decir reverencia.43 

el Gobernador, el Alguacil, Don Forcico, Don Ambro- 2. Dan vuelta bailando y habla el Alguacil. 

Luego que el Gobernador da la orden de sus-sio, el Güegüence, el Escribano y Suche Malinche. En 
total los bailes son trece, éstos son presentados por el 
discurso de un acatador: 

l. Dan vuelta bailando 

Este baile inicial o vuelta bailada interrumpe el 

pender l_os sones, bailes y cantos en los lugares donde 
habita el Cabildo Real y de lamentar la pobreza en que 
éste se encuentra ambos dan vuelta bailando. Después 
de esto, habla el Alguacil. 

discuso de cortesía del Alguacil, quien lo continúa des- 3. Aquí se toca la Ronda, dan vuelta bailando 

y habla el Alguacil. pués de este desplazamiento por el lugar de represen
tación. 

No existe acotación alguna sobre el escenario, 
sobre los objetos que lo componen, sobre la ilumina
ción u otro elemento del espectáculo. Sin embargo, 
según la información proporcionada por Arrom40 pue
de suponerse que la obra se representaba en lugares 
especialmente destinados para ello. 

siglo XVI a mediados de/ XVIII. Centro de Estudios Literarios. 

Imprenta Universitaria. Universidad Autónoma de México. 

México, 1958. p.SS 
39. Fernando González Cajiao. Op.Cit. p.57 

40 .José Juan Arrom. Op.Cit.pp. l 0-18 
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La Ronda es, al parecer, una interpretación 
musical que se bailaba. Al respecto señala Kovacci que 
entre las partes musicales el son de la ronda del Goberna
dor parece de origen hispánico.44 Este baile interrumpe 

41 . Cartas y relaciones de Hernán Cortés al Emperador Carlos V ... 

París, 1866. pág.249. En José Juan Arrom. Op.Cit. p.l O 

42. Diego de Landa, Re/ación de las cosas de Yucatán, Mérida, 1938, 

pág.l20. En José Juan Arrom. O p. Cit. p.l7 

43. Pedro Cieza de León, Segunda parte de la crónica del Perú .. . 

Madrid , 1880, cap. XXX, pág. l20. En José Juan Arrom. Op.Cit. 

p. l8 

44. Ofelia Kovacci. Op.Cit. p.l91 
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el discurso del Alguacil, quien lo continua una vez que 7. Aquí se toca el San Martín y dan vueltas 

todos, bailando. ambos, el Gobernador y el Alguacil, dan vuelta bailando. 

4. Dan vuelta los dos bailando y habla el 

Alguacil. 

Esta vuelta de los dos bailando, el Alguacil y el 
Güegüence, interrumpe nuevamente el discurso del 
primero, el que se pone bajo las órdenes del Güegüen
ce para suspender los bailes, cantos y sones en las casas 
de los Señores Principales 

Señala la crítica que el San Martín es un ballet 
prehispánico, modi(lcado más tarde en la Colonia, que 
representa la lucha entre un indio y un león. La (lera es 
vencida, gracias a los recursos inteligentes del hombre.46 

El teatro del período se caracteriza desde un 
principio y a lo largo del siglo XVI por representar con 
el mayor realismo posible. Señala Schilling que la 
costumbre indígena de aderezar el escenario con 
multitud de animales vivos o contrahechos se nota aún 

S. Primera bailada del Corrido y habla el en las representaciones mexicanas posteriores. Puede 
Güegüence 

El sonido del Corrido, según anota Pérez y 
Martí, imita los corcoveas de estos animales (leones). Son 
vivos y animados, y es precisamente este fragmento, el que 
se conserva de manera más completa en la tradición 
popular.45 

El Alguacil ordena, previa petición del Güegüen
ce, guardar la música, bailes, cantos y danzas, canciones 
y conversaciones para que consuele al Cabildo Real el 
Gran Bufón Güegüence. Con este discurso de presen
tación es el Güengüence el que comienza a bailar, 

suponerse, entonces, que el león haya sido real o bien 
un actor disfrazado lo representaba. 

El Gobernador reitera la orden de suspender en 
el campamento de los Señores Principales los sones, 
etc para que -dice, presentando el siguiente baile- este 
farsante del Güegüence pueda entretener al Cabildo 
Real con los sones del San Martín. Una vez finalizado 
el baile, el Gobernador toma nuevamente la palabra 
para manifestar que ya está satisfecho con los bailes del 
Güegüence y sus hijos. 

después de lo cual toma la palabra para dirigirse al 8. Aquí se toca un son antiguo y dan vueltas 

todos bailando. Gobernador y constatar si está satisfecho con la 
representación. El Gobernador reitera la orden dada antes al 

Alguacil, luego de lo cual presenta al Gran Bufón Güe-
6. Segunda bailada del Güegüence y los dos güence (que) nos va a consolar con los sones de Puerto 

muchachos. 

Puede suponerse que esta es la segunda bailada 

del Corrido. En ella participan Don Forcico, Don 
Ambrosio y el Güegüence. Previamente, el Goberna
dor ha reiterado la orden del comienzo de la obra, 
suspender en el campamento de los Señores Principa-

Rico. El son de Puerto Rico es -dice Kovacci- un baile 
folklórico que tal vez provenga de alguna ceremonia 

religiosa indígena. 
Cuando el baile finaliza el Gobernador reitera su 

satisfacción por los bailes del Güegüence y sus hijos. 

les los sones, corridos, danzas y demás cosas para que 9. Aquí se toca la Valona o Segunda Ronda 

para los machos y habla el Güegüence. - dice anunciando el baile- diviertan Don Forcico y 
Don Ambrosio al Cabildo Real. Al finalizar la bailada es 
el Güegüence el que toma la palabra para reiterar la 
pregunta al Gobernador está ya satisfecha su Excelencia 
de que tenemos bailes y zapateados para divertir al 
Cabildo Real. 

45. José Cid Pérez y Dolores Marti de Cid. Op.Cit. pp. l56-157 
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La Valona o Segunda Ronda, tal vez de origen 
español, va acompañada de unos sonidos musicales 
que, al igual que el Corrido, imitan los corcovees de los 
animales. 

El discurso previo al baile es emitido por el 

46. José Cid Pérez y Dolores Marti de Cid. Op.Cit. p. l56 
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Güegüence que pide al Gobernador y al Alguacil que 
suspendan los sones, danzas y bailes en el campamento 

de los Señores Principales para divertir al Cabildo Real 
con sones como el Macho Ratón. El Güegüence anun
cia, de esta manera, el baile en el que participará junto 

a sus hijos. Puede suponerse la relación existente 

entre la Valona o Segunda Ronda y el son del Macho 
Ratón, nombre que también lleva la obra. Al finalizar el 
baile el Güegüence le pregunta al Gobernador ¿por que 
no hacemos un trato y contrato entre este sin tuno ni tunal 
y Doña Flor Malinche?. Al parecer, el trato y contrato al 
que se refiere el Güegüence, es el matrimonio entre su 
hijo y Doña Flor Malinche. 

Según afirma Kovacci, Cid y Martí el Macho Ratón 

designa al mulo (macho}; y macho ratón es un mulo 
pequeño. Esta información es refutada por Galich. 

Macho-ratón no es lo que a primera vista pare
ce, tomando la palabra macho en su acepción de mulo, 

como la empleamos en Centro América, y ratón en la 
de pequeño, metafóricamente. Por un fenómeno fo
nético muy común, el pueblo españolizó, por analogía, 
el término náhuatl original: machehuaton, que lite

ralmente se traduciría por bailecito o bailete. Contri
buyó al equívoco popular la inserción de un baile con 
máscaras de machos, con crines, como elemento de-

corativo y dinámico, bailantes mudos y ajenos al 

argumento de la pieza.47 

1 O. Aquí se toca el Rujero, dan vueltas bailan

do y habla el escribano. 

El Alguacil se pone bajo las órdenes del Escriba

no, acto seguido se escucha la música y ambos dan 
vueltas bailando el Rujero. Finaliza el baile cuando el 

Escribano repite el discurso de cortesía Dios lo guarde, 
Señor Gobernador T astuanes. 

1 l. Se vuelve el escribano a su lugar bailando 

con el Alguacil. 

Vuelve a bailar el Escribano y el Alguacil. Previa
mente el Escribano hace un trato con el representante 
del Gobenador para que Suche Malinche se case con 
Don Forcico, el hijo del Güegüence. Después del baile, 

el Gobernador le habla al Güegüence para fel icitarlo 
por escoger esposa, dándose origen a un nuevo mal
entendido. 

12. Aquí dan una vuelta bailando y cogen los 

machos. 

En este baile participa el Güegüence, Don Forcico 

y Don Ambrosio. Previamente el Güegüence le pregun
ta a Don Forcico por los machos, este diálogo da lugar 
a una nueva escena en la cual el Güegüence se hace el 

sordo y entiende palabras equivocadas. El equívoco 
tiende hacia el doble sentido de la esfera sexual. 
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DON FORCICO. Ya están cogidos los machos, 

papito. 
GÜEGÜENCE. ¡Encogidos? ¡Será de frío? 
DON FORCICO. Los machos ya están cogidos. 
GÜEGÜENCE. ¡Cejudos? ¡Pues no eran capones? 
DON FORCICO. Cogidos los machos, tatica.48 

47. Manuel Galich. "El primer personaje del teatro latinoamerica

no. Bai lete del Güegüence o Macho Ratón ." CONJUNTO. 

REvista de teatro latinoamericano. Ed ición conjunta de la Casa 

de las Américas y el Festival Iberoamericano de Teatro de 
Cadiz. Octubre, 1993. Número Antológico. p.9. 

48. "Bailete del Güegüence o Macho Ratón." Op.Cit. p.23. 



El bailete del Güegüence o Macho Ratón, 

según afirma Galich, porta la milenaria herencia del 
cuecuecuicatl o cantos consquillosos, es decir, porta la 
herencia de la picaresca indígena, pero también, porta 

la herencia de la picaresca española. 
La gramática jocosa estaba muy en boga en el 

ambiente escolar culto de la Edad Media. Esta tradi
ción ... se extiende a lo largo de la Edad media y el 
Renacimiento y subsiste aún oralmente en las escuelas, 
colegios y seminarios religiosos de la Europa Occidental. 
En esta gramática, todas las categorías gramaticales, 
casos, formas verbales, etc., son transferidas al plano 
material y corporal, sobre todo erótico.49 

En la obra es el Güegüence el que principalmen
te hace uso de artimañas verbales alusivas a la parte 
inferior del cuerpo. Cuando el personaje dialoga con 
el Gobernador para justificar su ingreso a la Provincia 
Real, dice que una niña me(le) dio la licencia para 
aquello. El doble sentido está dado por la expresión 

entrecomillada del aquello, no queda claro si se refiere 
a la licencia para entrar a la Provincia o de la licencia 
para aquello que puede ser el contacto sexual con la 
niña. Luego, cuando dialoga con su hijo sobre las 

mu jeres y una de ellas, según Forcico, está apretada, el 
Güegüence le replica ¿Quién la echó a perder mucha
cho?. En este caso echar a perder insinua un deterioro 
en la mujer después del contacto sexual. Por último, 
destaca la escena en que el Güegüence le ordena al 
Don Forcico que se calle para que la gente no escuche 
que él le ha enseñado a ser amigo. Esta enseñanza o 

mala maña, como la llama Don Ambrosio, al parecer se 
refiere al contacto homosexual como medio para 

conseguir lo deseado. 

13. Aquí se montan los muchachos en los ma

chos. 

El baile final, La retirada o El borracho, según 
Cid y Martí, proviene de los rituales indios de Guate
mala. Este baile -afirman- es realizado por hombres y 
mujeres alrededor de una pareja principal. Todos 
imitan con sus movimientos posturas dionisiacas. 

49. Mijail Bajtin. Op.Cit. p. 25 
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El bailete del Güegüence o Macho Ratón 

pone en escena una crítica a la administración colonial 
a través de unos personajes, acción, expresión e 
intención farsesca.50 y satírica. 51 Dice Kovacci que con 

la denominación de comedia los editores han querido 
clasificar la pieza dentro de las categorías del teatro 
europeo, en circunstancias que El bailete del Güe

güence o Macho Ratón si establece una relación 
con el teatro español es con el entremés y no con la 
comedia. En el entremés, pieza dramática jocosa de un 
solo acto,lo innoble e imperfecto de la sociedad ocupa 
un lugar de honor. La crítica de El bailete del Güe

güence o Macho Ratón apunta a una sociedad en la 

cual sus gobernantes, el Gobernador T astuanes y sus 
agentes policíacos, el Alguacil, hacen uso y abuso de su 

autoridad. 
¡Qué se debate en El bailete del Güegüence 

o Macho Ratón? Las relaciones de poder entre la 

autoridad colonial y el ingenio nativo puesto en funcio
namiento para resistirlo. Cabría entonces, una segun

da pregunta ¡Por qué el bailete del Güegüence o 

Macho Ratón no fue censurado por las autoridades 
de la época? No hay que olvidar que durante la segunda 

mitad del siglo XVI la historia registra dos casos de 
censura aplicados a obras que criticaban el sistema 
administrativo colonial. Uno de ellos es el caso de 

50. "A la farsa se le asocia comúnmente a lo cómico grotesco y 

bufonesco, a una risa grosera y a un estilo poco refinado: 

muchas son las calificaciones condescendientes que establecen 

desde un comienzo, y a menudo abusivamente, que la farsa se 

opone al espíritu, que es una parte del cuerpo, de la realidad 

social, de lo cotidiano ... La farsa debe su popularidad eterna a 

una gran teatralidad y a una atención fijada en el arte de la escen·a 

y de la técnica corporal , muy elaborada, del actor ... A través de 

la farsa, el espectador se venga de las limitaciones de la realidad 

y de la sabia razón. Los impulsos y risa liberadora triunfan ante 

la inhibición y la angustia trágica, bajo la máscara de la bufonería 

y de la 'licencia poética'. Patrice Pavis. Diccionario de Teatro: 

Dramaturgia, estética, semiología. Ediciones Paidós. Barcelona

Buenos Aires-México. 1990. pp.2 17-218. 

51 . "Composición poética u otro escrito cuyo objeto es censurar 

acremente o poner en ridículo a personas o cosas. 1 Discurso o 

dicho agudo, picante o mordaz, dirigido a este mismo fin." 

Diccionario Real Academia Española. R.A.E. Espasa Calpe. 1992. 
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González de Eslava, el cual es encarcelado, junto a los 

actores y a los organizadores del espectáculo por 
incorporar el Entremés de las alcabalas, una pieza 
española antigua, en la representación de uno de sus 
coloquios.52 El otro es el de Cristóbal de Llerena, 
considerado el primer desterrado de la historia de la 
literatura hispanoamericana, por incorporar un Entre
més en el que se criticaba a las autoridades venales que 

dejaban pasar los desembarcos de piratas en la Costa 
de Santo Domingo.53 

Al parecer, el carácter satírico de la obra impi

dió la aplicación de la censura, medida característica de 

la actividad teatral del período colonial. A diferencia de 
los Entremeses, El bailete del Güegüence o 

Macho Ratón incorpora como personaje principal a 
un ingenioso nativo, tal vez criollo, que propone una 
forma de resistir al poder de la autoridad colonial, la 

estrategia de hacerse el sordo, la burla, los equívocos 

52. Biografía de Fernán González de Eslava." Revista de Filología 

Hispánica. Año 11 Julio-Septiembre 1940. Núm 3. Buenos Aires . 
Nueva York. p.234 

53. Kathleen Shelly y Grínor Rojo. Op.Cit. p.325 
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discursivos y, en general, la 
risa. El Güegüence en ningún 
momento de la obra mani
fiesta preocupación excesi
va, él es un bufón, como aque
llos característicos de la cul
tura cómica de la Edad Me

dia que -como lo afirma Ba

jtin- se situaban en la frontera 
entre la vida y el arte (en una 
esfera intermedia), ni persona

jes excéntricos o estúpidos n1 

actores cómicos.54 Y como tal , 
propone la vida festiva como 

resistencia al poder. 
El bailete del Güe

güence o Macho Ratón 

forma parte los discu rsos 
coloniales fundadores de la 
cultura y del teatro latino

americano. En este sentido, El bailete del Güegüen

ce o Macho Ratón es un clásico de la literatu ra 
latinoamericana. Ha sido objeto de discusión perma
nente entre los estudiosos de la literatura colon ial y 
específicamente entre los investigadores del teatro 
latinoamericano. Al parecer, El bailete del Güe

güence o Macho Ratón aún no termina de decir lo 
que tiene que decir. !talo Calvino55 dice que un clásico 

es un libro que se configura como equivalente del 
universo, a semejanza de los antiguos talismanes. El 

bailete del Güegüence o Macho Ratón da cuenta 

de ese universo colonial, es un talismán que deja 
entrever y posibilita el ingreso, del lector y del espec

tador del siglo XX, al período del comienzo del 

mestizaje y de la heterogeneidad cultural latinoameri
cana. Si un clásico, según lo anota (alvino, sirve para 
entender quiénes somos y adónde hemos llegado, 

entonces El bailete del Güegüence o Macho 

Ratón es un clásico. 

54. Mijail Bajtin. Op.Cit. p. l3 

SS. ltalo Calvino. Por qué leer los clásicos. Fábula T usquets Editores. 
Barcelona 1997 
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Taller de Actuación: 

En torno a cuatro tragedias 
ADEL HAKIM 

DIRECTOR, ACTOR Y DRAMATURGO 

PROFESOR T ALLER DE A CTUACIÓN 11, 1999, EscUELA DE TEATRO UC 

DESARROLLO DEL TRABAJO 

Taller 
En una primera etapa, el trabajo consistió en 

explorar ampliamente, con los alumnos, las dramatur
gias de las cuatro obras: lfigenia de Eurípides, Fedra 
de Séneca, Suzanne de Roland Fichet y Agnes de 
Catherine Anne. Cuatro autores, tres épocas históri
cas, por lo tanto, inevitablemente: diferentes escritu

ras, diferentes épocas, diferentes formas, diferentes 

visiones de mundo. Estudio comparativo, búsqueda de 
estilos actorales. 

Con el fin de desarrollar un lenguaje de trabajo 
común, la distribución de los roles se mantuvo abierta 
durante el primer mes; todos los actores podían tra

bajar las escenas y los personajes que quisieran. Insistí 
en que hicieran proposiciones dramatúrgicas y propo

siciones interpretativas cada vez que tomaban una 
escena. Esto les permitió introducir sus propios uni
versos personales. Gran cantidad de propuestas (imá

genes, músicas, perspectivas de las escenas) surgidas 
en esta etapa inicial aparecieron luego en el resultado 
final. 

Esta primera etapa permitió definir algunos pro
cedimientos actorales que constituyeron la base del 

trabajo: 

• Dirigirse directamente al público omitiendo la 
cuarta pared y su corolario: ver al público en forma muy 
precisa, tal como si fuera un compañero de juegos; 

establecer con el público una relación real de diálogo, 
incluso cuando algunos espectadores se desconcen-
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tren o adormezcan; actores y espectadores están 

constantemente en el mismo espacio: la sala de teatro; 

• Búsqueda de propuestas concretas en cada 
escena, junto con el desarrollo de una poética precisa 
(universo de la crueldad en Séneca; universo de la 
guerra en Eurípides; sistema demostrativo del proceso 

del incesto en Catherine Anne; utilización de referen
cias cinematográficas en Roland Fichet); 

• Búsqueda de un compromiso político de los 

actores respecto de cada uno de los temas contenidos 
en las obras. Político en un sentido amplio. Es decir: 
¡cuál es la postura que defiende el actor a través de su 
personaje? Para ello, tratar de entender, en primer 

lugar, cuál es la postura del autor: ¡dónde se sitúa y 
cómo desarrolla un discurso filosófico , moral o políti
co a través de la obra? Luego, ¡cómo se sitúa cada actor 
en relación con el autor? ¡En un primer grado de 

identificación con ese discurso o en una relación crí
tica? Y, como resultado, desplazamiento de la inteli
gencia interpretativa del actor, si tenemos en mente la 

identificación stanislavskiana: el actor se identifica con 
un discurso y no con un personaje. 

• Definición de la cohesión del grupo. El 
compromiso necesario sólo es posible si la totalidad 

del grupo sabe con mucha precisión cuál es el objetivo 

que se persigue. Esto requiere una fuerte concentra
ción, no sólo en la responsabilidad actoral individual de 
cada uno sino en lo que todos están defendiendo en 
conjunto. De allí la necesidad de llegar a entenderse y 

de mantener una postura de grupo en todos los 
ensayos y en todas las representaciones. 
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• Definición de la relación entre tragedia y 

modernidad. Si bien al representar estas tragedias 
antiguas no buscamos en ningún caso una reconstruc
ción arqueológica de lo que puede haber sido la 
representación en la época de Eurípides o de Séneca, 

nuestro objetivo tampoco es una actualización a como 
dé lugar de sus textos. Tampoco se trata de un 

problema de vestuario o de escenografía. Esa no es la 

cuestión. 
Lo que sí nos preocupa permanentemente es la 

fidelidad al espíritu del autor. Por lo tanto, no hay un 
estilo predefinido impuesto por el director: para cada 
autor descubrimos aquel estilo que le es más conve

niente y que emerge del trabajo realizado durante los 
ensayos. La constante referencia a acontecimientos 
actuales (en el momento de realizar el taller, la guerra 
de Kosovo, algunos problemas sociales en los barrios 
pobres de Santiago, la cuestión mapuche ... ), constituye 
un alimento esencial para darle cuerpo a las palabras de 
la tragedia; 

• Evitar toda psicología en la interpretación 

actoral. Lo que también podría significar evitar el 
naturalismo. Y evitar también el sentimentalismo. Los 
personajes de la tragedia no se quejan, no lloran. No 
tienen tiempo para hacerlo. Porque luchan, porque 

tienen que luchar. Su sobrevivencia depende de ello. 
Los personajes teatrales tienen su propia reali

dad, su verdad, pero esa realidad es distinta a nuestro 

cotidiano. No se trata, por lo tanto, de creer que uno 

es Fedra o Agamenón, sino de defender el punto de 
vista de Fedra o de Agamenón. Y de plantearse la 
pregunta de qué significa para un hombre sacrificar su 
hija por su carrera, como es el caso de Agamenón. 
¡Qué debemos pensar de ese sacrificio? ¡Cómo hacer 
defendible tal decisión? ¡Quién podría estar hoy en día 
en una situación similar? Engendrar, en definitiva, una 
suma de preguntas (sin darles necesariamente res

puestas definitivas) que permitan construir el persona

je por capas interpretativas sucesivas (ciertas capas 
pueden ser incluso contradictorias). Durante la repre
sentación, el actor no sólo restituye una sola de ellas 
sino que mantiene la vitalidad en escena, pasando 
constantemente de una capa a otra. 

• Lo anterior tiene que ver con cierta manera de 

construir y ocultar. El arte del actor consiste en 
construir una vida interior para el personaje que se 
mantiene secreta. La construcción debe ser muy rica 
para poder extraer de ella elementos de interpreta

ción y de vida que lleguen al escenario, sin que ello 

signifique fijar ciertos efectos. De esta manera se 
desarrolla la presencia del actor. 

• La emoción es lo moderno. En la primera 
lectura de una obra, uno experimenta o no cierta 
emoción. Si uno experimenta una emoción, lo invaden 
imágenes, reflexiones, sensaciones. En esa primera 
emoción del lector reside, hoy en día, toda la moder

nidad de estos textos. Pues la emoción es inevitable
mente moderna. El trabajo teatral consiste luego en 
encontrar la lógica de esa emoción, el proceso que la 
produce; una vez que se entiende dicho proceso y se 
lo aprehende, les corresponde a los actores actuar 
para comunicarle esa emoción al público. 
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Reparto 
La primera etapa de trabajo du ró un mes y fue 

muy abierta para permitir la exploración del universo 
de las cuatro obras por parte de cada uno. Una vez 
concluida, procedimos, la ayudante y yo, a distribuir 

los roles. Junto con los alumnos, decidimos montar las 
cuatro obras, lo que les daba a todos la oportunidad de 
defender papeles equivalentes, al menos un personaje 

en una tragedia antigua y un personaje contemporá
neo. En ese momento surgió un inconveniente: de 
cierta manera, el grupo se dividía, en la medida en que 

cada uno empezó a preocuparse esencialmente de las 
obras en las cuales figuraba. No obstante me parece 
que, a la larga, todos se dieron cuenta de que ver o 

participar en el trabajo de los otros, ya fue ra como 
espectador o como asistente técnico, era útil para el 
conjunto del proyecto y para el desarrollo indivi dual 

de cada uno en su propio trabajo. 

Crisis 
Esto no evitó que una verdadera crisis se desata

ra al final del segundo mes, poniendo en peligro todo 
del proyecto. Junto con la Dirección de la Escuela de 



Teatro convocamos a una reunión con los alumnos, 
donde se les pidió que redefinieran sus motivaciones. 
Había diversas soluciones posibles: reducir el grupo a 
menos integrantes, aceptar que algunos se retiraran, 
li mitar el proyecto a una o dos obras en vez de cuatro. 

Estaba claro que la magnitud del proyecto, la intensi

dad y la exigencia del trabajo, la duración ininterrum
pi da de la experiencia durante cuatro meses, eran 

elementos inesperados y poco conocidos para la 
mayoría de los alumnos. 

Tras una larga discusión, todos ellos decidieron 
comprometerse de verdad con las cuatro obras, nadie 

se retiró y el trabajo fue retomado en mejores condi
ciones. Se despertó un verdadero trabajo en equipo 
hasta el final del proceso. La crisis había sido superada 

y el compromiso de todos salió fortalecido, condición 
indispensable para realizar el proyecto, tanto por lo 
exigente como por lo ambicioso. 
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Realización 
Finalmente se montaron las cuatro obras. En 

esta etapa de la realización, todos los alumnos se 
preocuparon mucho de su trabajo individual así como 
del buen funcionamiento del conjunto. Todos partici

paron de los aspectos técnicos (iluminación, sonido, 

tramoya, utilería, organización del trabajo, presencia 
en los ensayos, pintura y adecuación de la sala) con 
agrado y buen humor. 

La presencia de Roland Fichet al comienzo de la 
segunda etapa fue muy benéfica, pues pudimos ver 

quién y cómo era un autor francés de hoy en día, cómo 
hablaba de su trabajo, cuáles eran sus concepciones del 
teatro, su mirada a los actores, sus intercambios con 

un equipo creativo y también sus asombros, a veces, 
ante lo que estábamos haciendo con su texto en 
escena. 

La última etapa: pasadas y correcciones. Todo se 

Adel Hakim durante un ensayo de Fedro, en la Escuela de Teatro de la Universidad Católica. 
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desarrolló de la mejor forma posible. A pesar de la falta 
de tiempo (inherente a esta etapa del trabajo en que 
uno trata de fijar la mayor cantidad de cosas posibles 
y de afinar con una obsesión perfeccionista todos los 
detalles), la seriedad el todo el equipo permitió mos

trar un trabajo que, lejos de ser perfecto, era presen
table ante el público para el cual estaba destinado. 

En todo caso, las reglas del juego que habíamos 

emprendido juntos habían sido respetadas y eso era 
perceptible desde el exterior. 

Adel Hakim en el Taller de Actuación 11. 

Representaciones 
Los últimos ensayos, las pasadas y finalmente la 

etapa de confrontación con el público resultan siem
pre un instrumento de medición muy instructivo. 
Teniendo un espíritu crítico suficientemente agudo, 
uno puede juzgar las fragilidades, los errores cometi

dos y también los límites de nuestras capacidades 

interpretativas y creativas. Ese también es el momento 
en que uno comparte con nuevas miradas (las del 
público) el placer de la belleza de las escrituras, la 
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reflexión de los autores y también 
algunos logros y hallazgos de nuestro 
propio trabajo. 

Las representaciones de las cua
tro obras fueron buenas en términos 

de calidad. Por lo demás, el hecho de 
que cada una haya sido representada al 
menos cuatro veces (al menos en la 
primera serie, porque después se or

ganizó una segunda serie) permitió 
saber, desde un punto de vista pedagó
gico, por qué se producen las diferen
cias cualitativas entre las funciones . 

¡Se debe a la atención del público, por 
ejemplo? ¡O a que la interpretación y 
la concentración de los actores influye 
en la atención del público? Resulta 

evidente que esta cuestión no puede 

zanjarse definitivamente. La respuesta 
es necesariamente dialéctica, porque 
toda representación es un diálogo, 

siempre vivo, un ir y venir entre los 
actores y los espectadores. 

Tras haber concluido,pienso que, 

en términos globales, el trabajo fue 
bueno y buena también la serie de 

presentaciones, donde cada uno de los 

actores fue muy fiel a lo que se le había 
pedido y al espíritu del proyecto. 

Gracias, por lo tanto, a todos 
por la fidelidad y el compromiso con 
esta propuesta. 



LAs OBRAS 

El alcance político 

Para mí, el teatro no tiene más 

que sentido político. Entiendo lo po
lítico en un sentido amplio, en el 
sentido filosófico, didáctico, socioló

gico. En la medida en que el equipo 
creativo comparte en torno a una 
obra una reflexión con otras perso
nas, los espectadores, en un lugar 
público. Se instala así un diálogo en 

torno a las preguntas planteadas por 
la obra, la inteligencia se abre y, al final 
de la representación, cada uno sigue 
preguntándose sobre la obra pero 

tam bién sobre su propia vida. Sólo así 
el teatro no se limita a ser una entre
tención fugaz sino un hecho cultural 
que marca tanto a los que proponen 
la obra como a los que son llamados 

a as istir a su representación. No se 
supone que una obra de teatro tenga 
que responder las preguntas o entre
gar mensajes. Una obra de teatro no 
resuelve problemas políticos. Ofrece 
a las personas la posibilidad de plan
tearse preguntas a sí mismos. O de 
interrogar, tanto al autor como al 

equipo artístico, sobre sus intencio

nes, sus propuestas, su vis ión de las 
cosas. 

Fedro de Séneca. En la foto: A. Yankovic y B. Liebe. 

Esta búsqueda, esta investigación siempre ha Las mujeres como propiedad 

sido el motor de mi trabajo y uno de los objetivos de de los hombres 
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este taller. De ella se desprende cierta provocación al Hay dos elementos evidentes que vinculan a las 

público. En el fondo, me interesa menos que los cuatro obras con que trabajamos. Primero, su título; 
espectadores encuentren la puesta bien hecha o bonita se trata de cuatro nombres de mujer, cuatro nombres 

o que digan me gustó o no me gustó, que hacerles de heroínas enfrentadas con el mundo de los hombres, 
reaccionar respecto del fondo de la obra: ¡qué posi- el poder de los hombres, la ley de los hombres. 
ción tengo ante el incesto, la guerra, la violencia Segundo, el hecho de que sean tragedias, no en el 
1ntrafamiliar, la rebelión ante la rigidez de los sistemas sentido estricto, en términos de un género literario, 
sociales, el enfrentamiento de la muerte, la relación sino en el sentido más lato, en la medida en que los 
entre los hombres y las mujeres? personajes no logran escapar al peso de su destino. 
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A través de la historia de estas cuatro mujeres 
y de su pertenencia a los hombres, se cuestiona el 

sistema de la propiedad en general, la propiedad que 
engendra el orden social, el orden social que engendra 
la guerra. 

Catarsis 
Algunas de estas obras proponen una catarsis; 

otras, no lo hacen. Este también es un tema político 

determinante en el teatro. La tragedia, el dolor conte
nido en la tragedia, ¡debe ser sublimado hasta transfor

mar a las víctimas en santos y mártires de la represión? 
O, por el contrario, ¡hay que destacar la monstruosi
dad de la situación, denunciando el horror y la injusti

cia del sufrimiento infligido, destacar al mismo tiempo 

las causas de ese sufrimiento y los procesos sociales 
que conducen a la tragedia? ¡Sublimación (teatro ca
tártico) o denuncia (teatro didáctico)? 

La estatuificación del personaje 
Una de las pistas interpretativas de la tragedia es 

el procedimiento de estatuiftcación. Solemos constatar 
que una representación lograda de una obra trágica es 
bastante estática. No hay muchas acciones físicas 

(aunque los cuerpos estén llenos de vida). Pocos 
movimientos en escena. No obstante, la economía de 
movimiento requiere de gran precisión. ¡De dónde 

proviene ese estatismo? La lógica de los acontecimien

tos extremos que viven los personajes los transforma 
en prototipos del sufrimiento, de las contradicciones 
o de la monstruosidad humana. Quedan fijos, enton

ces, durante un instante o para siempre, como una 
imagen del espanto, o se convierten en un emblema, 
pasando de su existencia individual a la representación 
de un acontecimiento o de un sentimiento. Todo es
critor de tragedias está llamado a construir estatuas. 

No dormir 
Esta es una consigna absoluta del teatro. Peter 

Brook dio una serie de conferencias cuyo título era El 

diablo es el aburrimiento. La función de todo el equipo 
que participa en un espectáculo es mantener siempre 
despierto el espíritu del espectador. Es un desafío di-

fícil y sutil. Porque los espectadores son extremada
mente sagaces, muy inteligentes y no es fácil engañar
los. Por otra parte, a pesar de sus preocupaciones 
personales, los espectadores que se han tomado la 
molestia de desplazarse están curiosos por ver lo que 

uno les propone y sólo piden ser conquistados por los 
actores. Y es muy importante, para estos últimos, no 
dormirse, para no adormecer a los espectadores. 

¡Cómo hacerlo? En primer lugar, estar siempre 
en un estado de tensión que podríamos llamar la 
presencia del actor. Hay que estar presente. Hay que 
estar lleno de energía y hacer variar permanentemente 
la naturaleza de esa energía; en otras palabras, hay que 

estar vivo, intensamente vivo, porque así están los 

personajes (si la obra está bien escrita}. 
Luego, defender, sin aflojar jamás (salvo, en 

forma controlada para dejar respirar al espectador) 
cada una de las propuestas de la obra, de la escena, de 
la réplica, con la mayor intensidad posible. Para ello: 
escuchar a los compañeros, escuchar al público y 
hablar de manera real, dirigir la palabra. Sólo si dirigi
mos la palabra de verdad, actuamos bien y se produce 
la representación en escena. 

Finalmente, sorprender siempre al público lle
vándolo allí donde no espera hallarse. Uno de los 
grandes defectos del teatro francés hoy en día es el 

buen gusto. El buen gusto consiste en hacer lo que el 

público espera que uno haga. No hay que impresionar 
ni desatar las maldiciones de los espectadores bien 
pensantes. Personalmente, opino que esa es la apuesta 
errada. Creo que el teatro debe recurrir al mal gusto 
en el plano estético, moral y político. Es una forma 
eficaz de mantener despierta la atención de los espec
tadores. Y tanto mejor si un color verde, un traje 
chocante, una actitud excesiva, una música demasiado 
fuerte los molesta de pronto, los hace saltar en sus 

butacas, los lleva a criticar el espectáculo. Es mejor eso 
que permitirles instalarse en una comodidad dudosa y 
somnolienta. 
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No obstante, se trata de un delicado equilibrio 

con un único objetivo realmente válido: hacer que se 
escuche lo que dice el autor. 



Notable ciclo de tragedias 
PEDRO LABRA 

CRITICO TEATRAL 

Cómo llevar a escena el carácter esencial
mente trágico del ser humano, expresado en textos 
clásicos y de nuestro tiempo; cómo representar 
hoy esos personajes condenados al dolor. Esa fue la 

ambiciosa materia que abordó el Taller de Actua

ción de un curso avanzado de la Escuela de Teatro 
de la UC, conducido por el director, dramaturgo y 
profesor Adel Hakim. 

Excepcionales fueron los resultados del pro

yecto. Primero, por la proeza del grupo de alumnos 
que, en cuatro meses, pudo construir simultánea
mente cuatro montajes de tamaña envergadura y 
calidad. Luego, por las puestas en escenas que -com
partiendo un mismo espacio con algunas modifica
ciones- desplegaron una teatralidad limpia y despo
jada, de recursos sencillos pero de extraordinaria 

expresividad, concentrada en el sentido esencial de 

los textos y sobre todo en la actuación. 

Que estos montajes de escuela parecieran 
tanto más estimulantes que muchos de los títulos 
que ofrece la cartelera comercial, se podrá com
probar en la reposición del ciclo en una temporada 
adicional. 

Su principal ganancia académica quedará a la 
vista: los actores parecen siempre entender perfec

tamente lo que dicen y su intención, algo que suele 
escasear incluso entre actores profesionales. De 
modo que uno puede comprender y seguir con 
interés sostenido esos textos caudalosos, de sin

taxis y expresión complejas. ¡Cómo lo consiguió 
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Hakim sin hablar castellano? 
Agnes. La autora plantea el abuso sexual 

sistemático de una muchacha por su padre, que 
además tiraniza a toda la familia. Muestra a la dañada 

protagonista en tres edades distintas y ocurre 
principalmente en dos tiempos. La más cotidiana de 
las obras, por lo mismo carece de grandeza trágica. 
Es el retrato estremecedor de una lacra social y 

hace también la denuncia política de la opresión 
ejercida por el hombre. La Agnes adolescente de 

Aranzazú Yánkovic resulta conmovedora. 
Fedra Esta tragedia clásica latina, sobre la 

pasión desbordada y culpable de una mujer por su 
hijastro, fue quizás escrita -como otras de Séneca
para ser recitada y no representada. Por ello, 
asombra que el montaje insufle vida y hasta emo

ción a un texto más retórico que dramático, que se 

entrega además de modo íntegro. Los intérpretes 
usan maquillajes que recuerdan máscaras. 

Suzanne. Esta espléndida obra de la nueva 
dramaturgia cuenta cómo una joven campesina, que 
llega a ser actriz famosa, va perdiendo todo, hasta 

sí misma. Con imágenes de potente poesía, crea un 

mundo en que se entrecruzan recuerdos, la presen
cia fantasmal del padre y signos de locura. La 

atmósfera es de completo desconsuelo, pero no 
faltan momentos de humor. El trabajo en equipo del 
elenco, es magnífico. 

El Mercurio, Santiago, 11 de agosto de 1999. 
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Roland Fichet estuvo en la Escuela de Teatro de la 
Universidad Católica de Chile en junio de 1999 trabajando 

con los alumnos del T al/er de Actuación 11 y el profesor Adel 
Hakim, con relación al montaje de su texto Suzanne. 
Reproducimos aquí la entrevista que sostuvo con Inés 
Stranger, dramaturgo y profesora de esta Escuela 

l. Stranger: Hablemos del trabajo que has 

realizado con Adel y los alumnos. 

R. Fichet: He asistido a los ensayos de Suzan

ne y a un solo ensayo de Fedra, de Séneca. En 
términos del trabajo, hay un gesto en Adel que es 
radical para un autor y que consiste en tomar una obra 

tuya y colocarla al lado de una de Séneca, de una de 
Eurípides y de Catherine Anne. Lo radical de colocar 
tu obra junto a grandes obras de la tradición mundial, 
griega y latina, es situar esa obra tuya como un objeto 
provisto de una coherencia total, porque Fedra e 
lfigenia son un tipo de teatro sumamente elaborado 

y totalmente coherente. Además, ni siquiera se plantea 
si uno puede permitirse tomar estas obras como uno 
quiera, cambiándolas, cortándolas, etc., como ocurre 
con la dramaturgia contemporánea. 

Por eso, este gesto de Adel es tan impresionante 

y tan fuerte en términos de una opción pedagógica: 
estamos frente a la obra de teatro como algo que se 
resiste, algo sumamente importante, profundo, denso, 
y vamos a tratar de entrar en todas sus articulaciones, 
todos sus estratos, todas las espesuras de la obra, y lo 
vamos a hacer con cuatro obras sucesivamente. Día a 

La alquimia entre 
la tragedia y la comedia 
RoLAND F1cHET 

DRAMATURGO 

día, al pasarlas, va naciendo una conciencia de la obra 

en los actores. Cada día se avanza un poco más en las 

articulaciones que hay en Suzanne, por ejemplo, 
porque algunas son difíciles de encontrar y, cuando 
uno llega finalmente a ellas, resulta muy esclarecedor, 
todo se vuelve más nítido. 

Esta actitud es muy fecunda para el autor y 
supongo que también para los actores, porque se ven 

obligados a plantearse la pregunta de qué es lo que 
están haciendo respecto de la totalidad de la obra. No 

se trata tan sólo de hago esto aliado de otro que hace lo 
suyo, aliado de otro que hace lo de más allá. 

Por ejemplo, tenemos cuatro Suzanne; tres, y la 

primera que vuelve a la cuarta. Sin embargo, las cuatro 

tienen que descubrir cómo cuentan a la misma persona 
en etapas diferentes de su vida, sin hacerlo de manera 

artificial ni poniéndose la misma ropa, etc., sino desde 
el interior, partiendo de los signos que están en la obra. 
En cierto momento, la última Suzanne trabaja en la 
playa, se acuerda de los gestos de las mujeres de su 
pueblo, imita sus gestos y las recuerda. Esto ocurre en 
los cuerpos de los actores, en lo que se dice y en 
aquello a través de lo cual Adellos conduce. Los gestos 
pasan por el cuerpo de todas las Suzanne y, en alguna 
parte, se van a convertir en la presencia de ese pueblo, 

el pueblo de Suzanne en el cuerpo de las actrices, 
aunque no sean la misma actriz. El hecho de que no se 
trate de la misma Suzanne se vuelve una línea de 

trabajo muy potente. Por otra parte, el mismo actor 
(Claudia Lagos) hace el Cura, el Director y el Psicoa
nalista, aunque en este caso se trata de tres personas 
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diferentes, si bien en el fondo cumplen el mismo papel 
respecto de Suzanne. 

Lo que Adel hace es trabajar por partes, guián
dose por la conciencia de la totalidad de la obra, como 
si se tratara de un cuerpo con diferentes movimientos 
o diferentes órganos pero que, para caminar o vivir, 

necesita el todo, que todo funcione conjuntamente. 
Por eso es tan importante que los actores vayan a los 

ensayos, porque, aunque no estén en escena, apren

den sobre su propio personaje. 
Así, parte de lo que ellos podrían pedir que uno 

les explique en forma algo académica cuando se está 
trabajando en una sola obra, se explica sólo al hacer al 
mismo tiempo Fedra o al montar a Eurípides o 
Agnes, porque lo que en algún momento se descubre 

en una de esas obras vuelve a la larga a Suzanne. 
l. Stranger: ¡Estás de acuerdo en que tu 

obra, Suzanne, sea una tragedia? ¡Tú escribiste 

una tragedia? 
R. Fichet: Es una tragedia porque la 

crueldad va en aumento. La falta es cada vez 

mayor. En cada etapa, la crueldad va siendo más _g 

fuerte y más significativa que el amor. El espacio 
para el amor y la crueldad son idénticos, como 
en la tragedia. 

En Andrómaca de Racine, por ejemplo, 
todos los personajes quieren estar en el espacio 
de la pasión, pero ese es un lugar imposible para 
todos ellos. Apenas Hermione alcanza el espa

cio de su pasión por Pirro queda en una situa

ción completamente insostenible y, a pesar de 
eso, ni una ni otro quiere salir de allí. Ambos 
desean ir donde más les duele; ese es el único 
espacio donde quieren estar a pesar del dolor. 

Suzanne quiere mantener su relación con 

Zolar a cualquier precio, y Zolar con Suzanne. 

La violencia se va haciendo cada vez mayor. La 
tercera parte de la obra es la más violenta. En 
esa tercera parte, en el encuentro, Suzanne 3 se 
entrega aZolar y lo seduce por completo. En la 
primera parte, ella está ahí y le cuenta todo lo de 
la venganza haciéndole tomar las fotos, etc. Sin 

embargo, aú n no entra en el período de 1971 ; se 
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trata de una escena amorosa relacionada con la sepa
ración. En ese momento descubren que su amor físico 
(hacen el amor al comienzo de la escena) los une en 
forma absolutamente indisoluble; de hecho, no se 
separan hasta que amanece. A mi modo de ver, ese día 

descubren la felicidad de hacer el amor juntos, aunque 
esa felicidad sólo se va a dar ese día. 

Esa historia es una tragedia, estoy de acuerdo. 

Nos vamos adentrando en una herida cada vez mayor; 

aunque a lo mejor también estamos encaminándonos 
hacia el espacio donde estarán juntos hasta el final -
Zolar, por ejemplo, nunca abre la carta, el último 

secreto. Suzanne y Zolar persisten en una relación de 
la cual quizás surja cierta forma de amor totalmente 

realizado. 
En este sentido uso otra palabra: resurrección. 

Suzonne, de Roland Fichet. 
En la foto: Claudio Lagos y Andrés Kalawski. 
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Esta palabra sorprende a Adel, pero en el fondo se 

trata de lo mismo y está presente siempre en ese 
volver permanentemente a lo que está vivo. Aunque 
pareciera que todo el tiempo estamos girando en 
torno a la crueldad, al final, después de que todo ha 
sido vendido en esa especie de tornado capitalista y ya 

no queda nada, se llega al límite de la resurrección y se 

alcanza el estado del cuerpo resucitado a partir de la 

última etapa, la claridad, es decir, la claridad sin velo. 
Hay algo muy importante que tengo que agregar 

a este respecto: a diferencia de las otras obras, la mía 
trabaja en una inquietante e indisoluble imbricación 
entre tragedia y comedia. En el teatro, uno siempre 

está buscando algo; pero en Suzanne uno no puede 

andar todo el tiempo y en cada escena detrás de lo 
cómico; hay que tratar la obra como una tragedia a la 
que uno se aproxima desde la perspectiva de ese 
vínculo inquietante que hace que el momento más 
trágico sea el más cómico. Algo cómico ocurre y nos 
salimos de lo trágico. Es emocionante, porque eso está 
en la obra, y los actores y Adel no pueden evitarlo, no 

pueden escapar a esa extraña imbricación que se 
mantiene hasta el final. La misma que se da en la 
relación entre hombre y mujer, en la relación entre los 
muertos y los vivos, entre la tragedia y la comedia. 

Eso es algo que Adel percibe muy bien. Cuando 
trabajamos juntos anteriormente en esta misma obra, 
le mencioné la necesidad de reflexionar sobre la 

resurrección y sobre cierta forma de comedia. Sin 
embargo, no lo había formulado como lo hago ahora 
y me doy cuenta de que es lo más importante. La 
relación entre la comedia y la tragedia es inquietante. 

Funciona así y cada vez que la situación parece volverse 
muy tensa, pasa algo que hace reír; hay varios numeri
tos en la obra: la pequeña Suzanne y la historia del 

chancho; el Director que siempre dice algo después de 
haber estado con Suzanne, alimentando las historias 
de las pastoras de vacas; después de una sesión, el 
Psicoanalista sale en un plano positivo, cree que lo ha 
entendido todo, pero después, en otra sesión, cae en 

la desesperación de no entender absolutamente nada, 
no voy a entender nunca, soy un psicoanalista urbano, no 
rural, etc. 

He oído decir a Adel: Trabajamos en cuatro tra
gedias . Y también le he oído decir: Pero estas tragedias 
no son para_ nada iguales, no funcionan con la misma 
química. Yo no escribo como Séneca ni como Eurípi
des. 

l. Stranger: En cierto sentido, la obra de 
Catherine Anne es una tragedia, porque la transgre

sión del incesto es la más fuerte . La tragedia del amor 

del hombre con relación a la mujer es menos trágica. 
Y o creo que lo que hace que Suzanne sea trágica es 
que Zolar necesita el alma de ella para fagocitarla, para 
poseerla ... 

R. Fichet: Yo creo que una buena tragedia 

agota las explicaciones. Uno no puede explicar qué 

hace que una obra sea una buena tragedia, simplemen
te lo es. 
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l. Stranger: Pero yo creo que hay una transgre
sión inicial. .. 

R. Fichet: La transgresión sería que Fedra 
quiere acostarse con Hipólito. lfigenia es asesinada por 

Agamenón. La transgresión del tabú es eso. No sé cuál 
es la base inicial de la tragedia. Yo no digo que mi obra 
sea una tragedia, eso se lo dejo a Adel Hakim. 

Por mi parte, cada día tengo más claro que lo que 
hace que una obra sea importante para mí es esa 

alquimia entre tragedia y comedia, entre las cosas más 
crueles y la levedad de la relación con esa crueldad. 
También sé que se trata de un trabajo en un espacio 

que es enigmático y que lo seguirá siendo, que repre
senta un misterio, al igual que la relación hombre
mujer. Se trata de llegar a decir algo en un espacio 
donde precisamente cuesta aprehender las cosas con 
las palabras. A mi modo de ver, lo más trágico del ser 
humano es justamente que nunca puede aprehender 
su realidad, decir lo que hay ahí. Uno habla en falso la 

mayor parte del tiempo; uno no habla nunca, o muy 
pocas veces, de lo más real para cada uno, es decir, de 
nuestra relación con la muerte, con el amor, con la 

violencia, con la barbarie, con el deseo. Aprendemos 
a quedarnos en la superficie, en las normas sociales 
inscritas en el lenguaje. La lengua establece permanen
temente fronteras, diques, protecciones. Yendo al 

límite, podríamos decir que se trata de un habla falsa , 



de un hablo social que es necesariamente falsa. Uno no 
le dice a alguien que lo detesta en el momento en que 
lo siente; por lo general, se dice lo contrario. 

El teatro y la escritura poética, la escritura 
literaria, existen para que podamos llegar a ese espacio 

donde duele, donde está lo real, pero sin que uno se 
lo tire al otro en la cara, sino entrando en los espacios 
más tranquilos. Por lo general, todo esto se da en la 
forma, en la lengua, en los materiales, en la manera en 

que está escrito, en el ritmo, pero también en el 
discurso. 

Dentro de este marco, podemos hablar de una 
categoría diferente de tragedia, una tragedia que yo 
redefino, no de la tragedia clásica. No obstante, está 
bien que Adel se refiera a ella; él es director y lee la 

obra de cierta manera, dice: Esto obro lo tomo así, lo leo 
así y lo pongo en escena así. Y yo le respondo: Está bien. 
Porque veo que su lectura es clara, precisa, que se 

ROLAND FICHET • 

sostiene. Él sabe lo que hace y eso es lo que me interesa 
en un director. Hay algo indudable en la perspectiva de 
Adel y eso para mí es muy importante: hace que los 
actores se sientan muy lejos de ser capaces de alcan

zar, por el momento, el punto donde él quiere llegar, 

y les hace sentir que no pueden escapar a la crueldad 
de la situación ni a expresar esa crueldad. 

l. Stranger: Recuerdo cuando Arthur Miller 
estuvo en Chile y dijo que, para él, la tragedia era un 

sentimiento que tenía cierta magnitud, cierta grande
za. ¡A eso te refieres cuando hablas de ese espacio de 
incertidumbre que nos hace reflexionar? 

R. Fichet: Sí. Para mí se trata de un espacio y de 
un tipo de tragedia que es tratada en forma densa, 
como una acumulación de horrores, de donde uno sale 

más vinculado al hecho de ser hombre y más liviano, 

porque uno sabe que lo que uno mismo siente es 
comprendido por otro. 

Suzanne, de Roland Fichet. En la foto: A. Martínez, D. Schlesinger, C. Rebolledo y A. Kalawski. 
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l. Stranger: ¡Crees que esa exigencia trágica 
coloca a los actores ante una exigencia de actuar de 

cierta manera? 
R. Fichet: Sí. Hay un aspecto muy importante 

en la forma en que se ha tomado la historia en este 
caso, algo de lo cual me di cuenta cuando ya estaba 

aquí, porque antes no lo había pensado. Es el trabajo 

en el tránsito, en la traducción y en el paso entre una 
obra y otra. Porque además de las cuatro obras, 
también está el tránsito de una lengua a otra y que es 
muy productivo; ese misterio de la obra que es tradu

cida o nos llega de otra parte. Uno podría decir: Dejó 
de ser una obra extranjera y ahora, gracias a esa 
extrañeza, es más productiva, para el actor y para el 

espectador, porque esa extrañeza constituye en sí 

un espacio donde uno entiende algo y toca cosas a las 
que generalmente no tiene acceso. 

Es cierto que es raro poner a Suzanne al lado 
de Fedra, pero, en la práctica, uno ve que esos 
trasvasijes se producen, como en una traducción a 

otro idioma. O lo que es lo mismo, estamos en Chile 

trabajando en una obra bretona -lo cual es totalmente 
distinto de hacerla en Bretaña-, y con actores chilenos 
-con quienes me gustaría trabajar en Francia. Los dos 
jóvenes, Feo. Albornoz y Carola Rebolledo, tienen 
algo que funciona fantástico en relación con Suzanne 
y me encantaría estar a mí a cargo de lo que está 

pasando en el escenario. 
l. Stranger: ¡Para decirles qué? 
R. Fichet: Para trabajar, para descubrir yo 

mismo algo gracias a ellos. No para decirles hagan 
esta o aquello , sino para buscar con ellos algo nuevo 
para mí, en la forma en que Suzanne conoce a Zolar, 
en que Zolar conoce a Suzanne. Carola no habla 
francés, ni una palabra, y yo no hablo castellano, pero 
de todas maneras nos las arreglamos para conversar 

mientras tomamos un café y ella me pregunta cómo 
se llama mi próxima obra, la que va a montar Adel, le 

digo Quoi l'amour y le pregunto ¿sabes qué signifrca? 
y ella responde no. Como hablamos tan poco, nos 
vemos obligados a hacer cosas, pero siempre tene
mos ganas de decir algo más. Uno nunca sabe muy 
bien de qué se trata la obra y los actores siempre le 

enseñan algo al director y al autor, ven un sentido 

distinto. 
A fin de cuentas, todo esto tiene que ver con ese 

paso de una lengua a otra. En esto,la traducción es muy 
importante, fantástica culturalmente. Cuando estoy 

en los ensayos, escucho la traducción y siempre co

rresponde exactamente a mi obra en términos estruc
turales, rítmicos -aunque no puedo decir si falta una 

palabra o no. Esto es muy importante, porque no hay 
ninguna garantía previa de que esto ocurra. Me parece 
que tanto en las traductoras Milena Grass y Francisca 

Cervello como en el autor se da la misma tensión 
profunda en el sentido. A pesar de que se trate de unas 

mujeres y un hombre provenientes de dos países 

diferentes; ese leve desfase, esa ligera diferencia hace 
que algo especial ocurra. 
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Me parece que, en este proyecto, la imbricación 
cultural es extremadamente productiva en el plano 
académico. Además, tenemos que Adel es un egipcio
libanés-francés y su madre es italiana. Yo soy bretón, 

homologado francés . Se propone hacer un taller, que 
él dirige y para el cual escoge un autor latino, un autor 
griego y dos autores franceses. Y los chilenos toman 

todo esto y se ponen a trabajar, no en tanto chilenos 
sino como seres humanos, como actores al servicio de 
un proyecto. Es un viaje sumamente interesante, una 
serie de tránsitos que aparentemente se organizan por 

sí solos; eso es lo que se experimenta cada día en la 
sala. 

A partir de esta estructura de trabajo, de esta 

proposición que yo llamo estructura y en la que se 
inscribe toda esta transmisión, se plantean reflexiones 

importantes, como el que una obra griega escrita hace 
veinte siglos sea más contemporánea que una obra 

francesa escrita hoy en día, o que una obra francesa 
escrita hoy en día sea tan arcaica como una obra griega 
escrita por Eurípides. Es muy importante darse cuenta 
de que las buenas obras de teatro se proyectan y 

perduran en el tiempo. Y también surge la pregunta 
sobre la transmisión de la herencia. ¡Cómo recibimos 
las cosas, cómo las adaptamos y cómo las transmiti
mos? Esta es una pregunta fundamental cuando uno 
está en una escuela de teatro. 
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Mesa redonda: 

Tragedia y modernidad 
M. J. (OT -c. CERDA- A. HAKIM 

Ramón López: Queremos agradecer a Adel 
Hakim, profesor -además de dramaturgo, actor y 
director-, que ha sido invitado a esta Escuela de 

Teatro de la Universidad Católica a realizar una expe
riencia muy especial en torno al proyecto académico 
de montar con alumnos cuatro obras, cuatro trage
dias, dos antiguas (lfigenia de Eurípides y Fedra de 

Séneca) y dos contemporáneas (Agnes de Catherine 

Anne y Suzanne de Roland Fichet). Este encuentro 
con textos distantes en el tiempo también nos ha 
brindado la posibilidad de reencontrarnos al interior 

de la escuela. Esta presencia abre campos y puertas a 

temas a veces no tocados y estimula tanto a los 
al umnos como a los profesores. Quiero entonces 
invitar a los participantes en esta discusión a que 
compartan con nosotros sus reflexiones. 

UNA MIRADA DESDE LA HISTORIA 

María José Cot: Quiero agradecer la invita
ción a participar de esta conversación sobre lo trágico 
en el mundo antiguo y en el moderno. Pocos espacios 
se abren para estos temas en Chile, por lo menos en 

el área en que yo trabajo: la historia. Por ende, mi 
aproximación a la tragedia se va a dar desde la perspec
tiva del estudio de la historia griega. 

Dos de los autores de tragedias que se toma
ron en esta experiencia son Eurípides, autor griego 
de siglo V AC, y Séneca, autor romano del siglo 1 DC. 
La máxima expresión de la tragedia ocurre en el siglo 

V y Eurípides es el tercer gran trágico de ese siglo 

(antecedido por Esquilo y Sófocles); él redondea as
pectos de la tragedia que habían surgido en la Atenas 
clásica y cierra el período. El surgimiento de la tragedia 
no fue producto de la generación espontánea, sino que 
respondió a una realidad política, cultural y económica 
muy importante, donde Atenas detentaba una fuerza 
enorme. Cuando hoy en día miramos al mundo anti
guo, se dice que de los griegos heredamos la filosofía, 

la política, etc., pero en realidad, uno de los mayores 
aportes de la herencia cultural griega es la tragedia. 

103 • 

La tragedia está muy vinculada al modelo políti

co ateniense. Si bien surge bajo la tiranía -que la 

instrumentaliza para poder legitimarse en el poder a 
través del vínculo con la divinidad-, se desarrolla en 
democracia: es la Atenas democrática del siglo V la que 
impulsa y promueve el género trágico con su fuerza 
educadora para toda la ciudad. 

Pero, ¡por qué la tragedia ya estaba en el senti

miento de los griegos? Durante siglos los griegos se 
habían sustentado en la religión olímpica tradicional, 

en las grandes deidades, sobre todo en Zeus, padre de 
todos los dioses. No obstante, en el siglo V, y una vez 
superado el estadio loca lista, la polis democrática entra 

en su pleno desarrollo. La influencia intelectual extran
jera amplía los horizontes filosóficos y religiosos. El 
mundo olímpico deja de responder a todas las necesi

dades del espíritu del griego del siglo V y aparecen 
nuevas corrientes: la filosofía presocrática, florece el 
racionalismo con fuerza, etc., y es en esta Atenas 
donde surge la necesidad de expresarse como indivi

duo. 
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El estado griego siempre le había pedido al 

ciudadano que perteneciera a él como colectivo. Los 
griegos pertenecían a la po/is; el griego, designado por 
Aristóteles como un zoon politicon, es un hombre que 
vive en función de su polis. La mayor areté, la mayor 

virtud a la que se podía aspirar, era servirla, así como 
el peor castigo que se podía sufrir era la atimia, la 

privación de los derechos políticos. Este ciudadano, al 

que durante siglos la polis le había exigido responder 
como colectivo, de pronto, cuando ésta ya está cons
tituida y es rica y poderosa, empieza a exigirle, en el 

ámbito espiritual, las mismas libertades que ya poseía 
en el ámbito político. 

Ahora bien, no hay que olvidar que, cuando 

hablamos del hombre griego, estamos hablando del 
ciudadano griego que creó la democracia sobre una 
base económica esclavista, donde no tenían derechos 
políticos ni las mujeres ni los esclavos ni los extranje
ros, etc. Hablamos también de una base ciudadana 
donde un hombre es un voto, lo que significa un gran 

sentido de individualidad política y un reconocimiento 
del aporte individual al estado. 

Dentro de este esquema, el hombre le pide al 

estado que le dé la misma libertad espiritual que ya le 
estaba dando en el ámbito político y, entonces, empie
za a despertar al sentido de la individualidad, a través 
del pensamiento sofístico. Protágoras dice: e/ hombre 
es la medida de todas las cosas. Este es el individuo que 

va a responder cuando sea tocado por el destino. He 
aquí el origen de la tragedia. 

En términos históricos, la tragedia surge de las 

fiestas religiosas y toma el mito como tema. No 

obstante, ésta se engrandece cuando el hombre es 
capaz de percibir por primera vez el dolor de su 
individualidad, cuando es tocado por el sentido de ser 
uno y ya no más un colectivo que obra por el bienestar 
de su polis. Ese individuo es tocado por el destino y por 

los dioses en forma brutal. 
Como en todo despertar inicial, el impacto es 

terrible. La primera impresión es que los dioses lo son 
y lo pueden todo y el hombre no es ni puede nada. La 
tragedia representa el sentido trágico del acontecer, 
de reconocerse como hombre, lo que aparece no sólo 

en los autores dramáticos sino también en los historia
dores del período, en Heródoto por ejemplo. Así, la 
tragedia deja de representar temas míticos y pasa a 
mostrar a un hombre enfrentado en un momento con 

su propia realidad individual y con la necesidad de 

resolver ese enfrentamiento. Es esa resolución lo que 
lo va a transformar en un héroe trágico o en un 

personaje de la tragedia. Esta diferencia aparece en 

Sófocles. Edipo se siente tocado y responde a su 
destino, enfrentándolo y responzabilizándose de él; 

Yocasta, en cambio, se suicida. La diferencia está en 
considerar a Edipo como un héroe trágico y a Yo casta 
como un personaje de tragedia. Porque los tragedió

grafos muestran a un hombre que por primera vez es 

capaz de enfrentar el destino, aun sabiendo que va a 
perder. Esa lucha, esa responsabilidad, lo transforma 
en un héroe trágico. 

Para terminar con Eurípides, hay que decir que 
él no fue recepcionado por su época como lo fueron 

Esquilo o Sófocles, ya que incorporó ciertos cambios 
temáticos en la tragedia para los cuales sus contempo
ráneos no parecían estar receptivos todavía. En sus 
obras, el individuo, siempre enfrentado entre la pasión 

irracional y la razón, es vencido por lo irracional. Esta 
solución aterró al público que lo escuchaba y que no 
estaba preparado para desacralizar el mito, para en
frentar lo grande y lo tremendo que es un ser indivi
dual. 

El caso de Séneca es distinto. El impacto del siglo 
1 en el mundo romano fue tremendo. El ambiente 
político en que se desarrolla su tragedia resulta total

mente diferente al griego. Corresponde al fin de la 
Roma republicana, poseedora de una ética de compor
tamiento bastante consistente, y al inicio del período 
de transición hacia el imperio, con emperadores como 
Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, algunos de los 
cuales relajan la vida imperial a niveles de censura 
pública. 
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Séneca, que provenía de una familia acomodada, 
se retira en su juventud de este mundo cortesano y 
lleva una vida ascética, adoptando la filosofía estoica. 
Debido a sus opiniones es exiliado a la isla de Córcega 
por Mesalina, esposa de Claudio. Luego, la segunda 
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esposa de Claudio lo hace volver a Roma para que se 
encargue de la educación de su hijo Nerón. Aunque 
transa y vive varios años en la corte, la vida palaciega 
de ese período termina por choquear a Séneca, ha

ciéndolo retomar su origen estoico y retirarse de la 
corte de Nerón. Finalmente, le avisan que se ha 
dictado una condena de muerte en su contra y se 
suicida, como muchos otros autores de la época. En 

ese período tremendamente violento, represivo e 
inestable, Séneca va a lanzar una alerta moral, desde su 

l figenia de Eurípides. En la foto: B. Martínez, C . Lagos, 
C. Rebolledo. D. Schlesinger y M. J. Necochea. 
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enfoque filosófico , sobre la responsabilidad de los 
hombres frente a sus actos. 

El vínculo entre Eurípides y Séneca está dado no 
sólo por la forma en que Séneca toma a Eurípides y 

recrea sus temas (como en el caso de Fedra e 
Hipólito), sino también porque ambos tienen una 
fuerte impronta moral. Para los griegos antes de 
Eurípides, la divinidad siempre hacía el bien; todos sus 

designios eran correctos. Sin embargo, ya Sófocles, 
algo anterior en el tiempo y algo más perspicaz en 

ciertas materias, se da cuenta de 

que la divinidad puede ser injus

ta, a pesar de lo cual vale la pena 
optar siempre por ella. Eurípi
des, en cambio, plantea que, si la 

divinidad hace el mal y no es 
justa, no es divinidad, y le quita 
esa categoría de inmediato. Esta 

idea está preñada de un conteni
do moral muy fuerte. 

Por su parte, Séneca, quien 

proviene de la filosofía estoica (a 
diferencia de Eurípides que lo 
hace de la sofística), vive en un 
período muy convulsionado, de 
gran corrupción, durante el cual 
se van a levantar voces que, im
pelidas por el imperativo moral 
de explicar a quienes los están 

escuchando cuál es su concep

ción de la vida, lo expresan en sus 
obras literarias. 

En Eurípides, la responsa
bilidad del tragediógrafo es expli
carle a un público, que no nece
sariamente tiene la suerte de ser 

muy letrado, lo que está pasando 
en el mundo político y social. 
Séneca, en cambio, se sitúa fren

te a una nobleza cultivada a la que 
quiere tocar porque siente en 
ella la decadencia. Uno de sus 
personajes lo dice, creo que es la 
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Nodriza a Fedra: ¿Por qué los simples ciudadanos gozan 
de placeres simples, por qué los hombres ordinarios saben 
moderarse, mientras los reyes y los banqueros no sueñan 
más que con excesos y perversiones? El poder hace desear 
lo imposible. Esta es una crítica frontal al estrato al que 
Séneca pertenece, una critica abierta a esa vida corte

sana disoluta de la que él también fue parte. 

UNA MIRADA DESDE LA FILOSOFÍA 

Carlos Cerda: Antes que nada, quiero mani

festar mi total acuerdo y entusiasmo por la forma en 
que María José ha presentado su exposición desde una 
perspectiva histórico-cultural. Me parece muy enri

quecedor el aporte desde dimensiones distintas a las 
específicamente teatrales, así es que voy a abordar el 
tema de la tragedia desde la perspectiva de la filosofía. 

A G N E S 
de Catherine Anne 

fue estrenada en julio de 1999 por el Taller de Actuación 11 

en la Sala 6 de la Escuela de Teatro de la Pontificia 

Universidad Católica de Chile. 

Ficha Técnica 
Traducción Milena Grass y Viviana Espinoza 

Dirección Adel Hakim 

en colaboración con Verónica Duarte 

Escenografía Ramón López y Paul Erlandsen 

Reparto 

Agnes 12 años Claudia Urrutia 

Agnes Adolescente Aranzazú Yankovic 

Agnes Adulta María José Necochea 

El padre Braulio Martínez 

La madre Virginia Silva 

La abuela Beatriz Liebe 

Francisca Carolina Araya 

Helena Carolina Rebolledo 

Pedro Gabriel Sepúlveda 

Ludovico Christián Ortega 

Empleado de la lavandería, 

joven extranjero Francisco Albornoz 

Dueña de la lavandería Daniela Schlesinger 

Ginecólogo Andrés Kalawski 

Mis alumnos saben que, en mis clases de 
dramaturgia, tratamos de poner un fuerte acento en 
pensar aquello que hemos llamado teatro y este pensar 
el teatro tiene su origen en la filosofía, que se manifies
ta siempre que intentamos abordar conceptualmente 
cualquier realidad. Quiero compartir ahora con uste

des la variedad, profundidad y urgencia de los proble

mas que esta reflexión nos plantea. 

En primer lugar, y en consonancia con las aseve
raciones de María José, cuando hablamos de tragedia 
tenemos que entender que esta se entiende mejor al 

interior de la cultura que le dio origen y sentido. 
Estamos hablando de la tragedia griega, no del concep

to vulgar que habla de tragedia cuando en la carretera 

hubo quince muertos. Nos referimos a un fenómeno 
que nace y se desarrolla al interior de una cultura. 

En segundo lugar, pienso que nos cuesta enten

der la cultura griega debido a la interferencia concep
tual que supone nuestra larga pertenencia a una cultu
ra de raíz judeocristiana. Habría que explicar aquí el 
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sentido profundo de una frase de Federico Nietzsche, 
la persona que, a mi juicio, ha pensado con mayor 
profundidad la tragedia en la cultura griega: El cristianis
mo es un platonismo para el pueblo. Esta afirmación 
devela la fusión de las categorías, los conceptos y las 

estructuras de pensamiento de una cultura, la griega 
clásica, con una tradición cultural judeocristiana que la 
carga de contenidos que nunca tuvo, al mismo tiempo 
que la enriquece con elementos nuevos. 

En el ámbito de significación de la cultura judea
cristiana, la cultura griega tiene un sentido sumamente 
distinto y muchas veces opuesto al original. Hablába
mos hace unos días con María José e Inés Stranger de 

esa idea casi escatológica de la estructura cristiana de 
pensamiento: dios = bien, arriba en la cúspide, lo cual 
no tiene nada que ver con el concepto del bien en 
Platón . Y el concepto de motor inmóvil con que el 
cristianismo asocia a la divinidad con el pensamiento 
aristotélico es totalmente diferente a la idea cristiana 

y corresponde simplemente al origen del movimiento. 

S u z A N N E 
de Roland Fichet 

fue estrenada en julio de 1999 por el Taller de Actuación 11 

en la Sala 6 de la Escuela de Teatro de la Pontificia 

Universidad Católica de Chile. 

Ficha Técnica 

Traducción Milena Grass y Francisca Cervello 

Dirección Adel Hakim 
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Suzanne 1961, 1971, 2001 

El joven parisino (Max Campére 

Andrés Kalawski 

Carolina Rebolledo 
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Para Aristóteles, el movimiento es el ser y el primer 
motor inmóvil es aquello que da origen al ser; es decir, 
a todo lo que existe, a todo lo que es parte y 
contribuye al movimiento. 

En tercer lugar tenemos que, a esta dificultad 

cultural para entender lo que era la tragedia, se suma 
además una dificultad conceptual, porque el concepto 
trágico se ha entendido de muchas formas y existen 
varias acepciones filosóficas, no sólo una. Por ejemplo, 

cuando un pensador tan importante como Miguel de 
Unamuno se pregunta sobre el sentido trágico de la 
vida, aborda el tema de la tragedia. Para él, lo trágico 

es algo muy preciso, muy claro: lo trágico es nuestra 

finitud y la condición humana es incompatible con la 
realización de la permanencia, con la inmortalidad. 

Nietzsche, en cambio, plantea claramente en El 
nacimiento de la tragedia que lo trágico es la 
inevitable confrontación del hombre con el sin senti
do. Para el filósofo alemán, nada tiene sentido y los 
griegos lo sabían. En su libro evoca el famoso ejemplo 

de Selene, que dice que lo mejor que podría haberle 
ocurrido a un ·hombre es no haber nacido, pero que si 

ya nació y anda caminando por ahí,lo mejor que podría 

F E D R A 
de Sé n e e a 

fue estrenada en julio de 1999 por el Taller de Actuación 11 

en la Sala 6 de la Escuela de Teatro de la Pontificia 

Universidad Católica de Chile. 

Ficha Técnica 

Traducción del francés Milena Grass y Marjorie Pinto 

Dirección Adel Hakim 

en colaboración con Verónica Duarte 

Escenografía Ramón López y Paul Erlandsen 

y Zolar) 1961,1971 , 2001 Francisco Albornoz Reparto 

Cura Guillermo, Director, Hipólito Francisco Albornoz 
Psicoanalista, Visitante Claudio Lagos 

Suzanne 1981 Daniela Schlesinger 

Asistente Christian Ortega 

Suzanne 1991 Angélica Martínez 

Max Campe re y Zolar 1981 , 1991 Francisco Ossa 
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pasarle, en esas condiciones ya deplorables, es morirse 
lo antes posible. Este pensamiento expresa un senti

miento más que una idea o un concepto. La misma 
intuición de la finitud, del sentimiento trágico de la 
vida, del sin sentido, precisamente de ese sentido de lo 

absurdo del que habla Camus en El mito de Sísifo, 

cuando dice que hay un sentimiento diseminado por el 
mundo, el sentimiento de lo absurdo. 

Nos vemos enfrentados entonces a una dificul
tad conceptual a la vez que histórico-cultural y filosó
fica, que tenemos que atravesar para llegar a entender 
qué era la tragedia para los griegos. Por eso manifesté 
mi completo acuerdo con lo que ha dicho María José, 

ya que ella expuso muy bien esa diferencia radical entre 

lo que los griegos entendieron por tragedia y lo 

trágico. 
Pasemos ahora a una segunda idea. Esa misma 

cultura clásica griega de que estamos hablando deter
minó y desarrolló los elementos específicos propios
exclusivos, diría yo, para ser más categórico- de la 

representación trágica, y esto quedó consignado, afor
tunadamente, en un libro al cual tenemos acceso 
hoy en día: la Poética, de Aristóteles, libro absoluta

mente capital para entender estas cuestiones. Resulta 
sumamente interesante que la misma cultura que nos 
legó toda una existencia intelectual y valórica haya 
generado, en su seno, los códigos para interpretarla. 
No tenemos que recurrir a un tercero para entender 
qué es la tragedia, no tenemos que recurrir a un 
historiador del romanticismo alemán o francés, pode
mos entender la tragedia, ese fenómeno tan propio de 

la cultura griega, porque ya al interior de esa cultura 
fue interpretado. He aquí la gran virtud que tiene el 
pensamiento de Aristóteles: nos permite conocer hoy 
la tragedia como los propios griegos la vieron. 

Y nos vemos enfrentados así al desafío de reali
zar una lectura interesante de la Poética desde la 
propia filosofía de Aristóteles; o sea, ¡cuál es el ser de 

la tragedia en términos de las famosas cuatro causas 
aristotélicas: la causa material, la causa eficiente, la 
causa formal y la causa final? Expliquemos fácilmente 
estos términos filosóficos tomando el ejemplo de la 
mesa. Para Aristóteles, una mesa es posible porque 

concurren a su ser, a su existencia, cuatro cosas 

distintas vinculadas a ella: 1) La causa material, de qué 
está hecha, por supuesto, y cualquier reflexión que me 
acerque de la madera al árbol, del árbol a la naturaleza, 
nos puede llevar mucho más lejos de lo que aparente
mente encierra este enunciado tan simple; 2) la causa 

eficiente, simplemente el carpintero que la fab ricó, 

quien hace la cosa, quien ejerce la acción que conduce 
al ser; 3) la causa formal, el modelo, esa idea de la figu ra 
que precede a la realización de la misma; y 4) la causa 
final, ¡por qué se ha hecho?, para que podamos poner 
un vaso y papeles y micrófonos sobre ella. 

Estas cuatro causas son muy importantes en el 

caso de la tragedia. En primer lugar, la causa material 

es el hombre corpóreo, el cuerpo del hombre. En el 
teatro, la tragedia es una imitación de acciones huma
nas mediante acciones humanas; así como en el caso de 
la epopeya, de la lírica, de los poemas homéricos, la 
acción humana es imitada mediante la palabra. El hecho 
de que se puedan imitar las acciones humanas median

te otras acciones humanas pone en el tapete el cuerpo, 
la presencia corpórea del actor, de quien imita y hace 
posible el arte de la representación. En segundo lugar, 
la causa eficiente; tal como el carpintero hace la mesa, 

¡cuál es la acción de representar? Luego está la causa 
formal, una forma que es el fin estético y que, en el caso 
de la tragedia, es la anagnórisis. Y también hay una causa 
final, un fin propio de la polis, digamos por eso que es 
un fin político: la catarsis. 
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UNA MIRADA DESDE LA ESCENA 

Adel Hakim*: Quiero empezar explicando 
por qué tragedia y modernidad, y no tragedia y con

temporaneidad. La contemporaneidad tiene mucho 
que ver con la actualidad, con lo que vemos todos los 
días en televisión, mientras que la modernidad es un 

concepto que se viene utilizando desde fines de la Edad 
Media hasta nuestros días, por oposición a la época de 
la tragedia griega, aunque también puede mezclarse 
con ese período. Por ejemplo, Séneca es para mí un 
autor muy moderno, a pesar de no ser contemporá
neo. A mi modo de ver, la modernidad comienza en el 
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Agnes de Catherine Anne. 
En la foto: B. Liebe y A. Yankovic. 

período de Kant -o por lo menos tiene que ver con esa 
época-, en el cual se cuestiona la lógica aristotélica. 

Definir la tragedia es un poco difícil. ¡La defini
mos como un género literario o la definimos como la 
permanencia de la identidad humana, de la finitud 
humana, como decía Carlos? Pienso que hay una gran 
diferencia entre la tragedia antigua o, por lo menos, la 

tragedia en el sentido antiguo, y la tragedia en el 
sentido moderno. La primera es más bien una tragedia 
de lo lleno. En ella, el mundo está sumamente estructu
rado, tanto en términos de la sociedad como de la 

familia, la religión, la relación con los otros, la perte
nencia a ciertos clanes, etc. Con los griegos, nos 
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encontramos en un mundo lleno; y la 
tragedia antigua muestra al individuo en
frentado a ese lleno. La tragedia moderna, 
por su parte, es más bien una tragedia del 

vacío, porque, después de la Segunda 
Guerra Mundial, nos cuesta mucho en
contrarle sentido a las cosas. 

Hace dos años, cuando estaba en 
Beirut, ocurrió algo que me impresionó 

mucho: unos hombres de 30 a 35 años 
decían que preferían la época en que 
estaban en guerra, porque la guerra es 
una época llena, en la cual sabían cómo se 
tenían que identificar y se daba una fuerte 
solidaridad entre las personas. Una vez 

finalizado el conflicto y establecido un 
liberalismo salvaje, sólo quedaba el indi
vidualismo y las personas se veían ante 
una enorme falta de sentido. Ambos ca
sos resultan aterradores, porque la gue

rra cuestiona el sentido mismo de la vida 
y, cuando ésta acaba, la vida también 

pierde su sentido. 
Vuelvo ahora a mi relación con la 

tragedia -relación que es muy subjetiva. 
En ella me interesa personalmente lo que 
le vamos a comunicar al público. A mi 
modo de ver, las cuatro obras con que 

trabajamos son obras eminentemente 

políticas y las cuatro heroínas femeninas 

plantean el problema de la propiedad. Estas cuatro 
mujeres pertenecen a distintos hombres. lfigenia y 
Agnes pertenecen a sus padres y, en cada caso, los 
hombres así lo manifiestan: el padre de Agnes dice 
Agnes es mía, me pertenece; Agamenón cree que su 

hija es de su propiedad y que puede disponer de ella, 

y que ésta no le pertenece a Clitemnestra, y todos los 
hombres del clan de Agamenón piensan que él tiene 
ese derecho. Fedra le pertenece a Teseo y, por eso, 
Hipólito jamás se plantea la pregunta de si puede o no 
amarla, porque ella es de su padre y no tiene ninguna 
autonomía para tomar decisiones, no puede elegir 
amar a otra persona. La Nodriza se lo dice claramente 
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cuando ella le manifiesta su amor por Hipólito: estás 
loca. Así es que los sentimientos más profundos de 
Fedra quedan fuera de toda posibilidad; esa relación 
íntima la convierte en una persona enferma, una 
persona loca. Creo que en Fedra se narra la locura de 
alguien enfrentado a un orden social definido en forma 
muy rígida y estricta; quien siente cosas que están en 

contra del orden social, es condenado por loco. 

Otro aspecto muy interesante de esta obra es 
que, en una primera etapa, Fedra nunca cuestiona el 
sistema: lo que ella quiere es cambiar de propietario, 
le gustaría pertenecer a Hipólito. El libro de Séneca es 
muy preciso en este sentido, ella le dice a Hipólitoquie

ro ser tu esclava; y no estamos haciendo una inferencia, 

no se trata de una metáfora, esto aparece así en forma 
textual. Sin embargo, desde del momento en que ve 
que no tiene la autonomía para cambiar de propietario, 
Fedra se va a abocar, junto con la Nodriza, a hacer que 
el sistema explote, que llegue al límite de la monstruo
sidad. Van a lograr que T eseo destruya a otro que 

también es de su propiedad, Hipólito, lo cual es muy 
grave, porque estamos en un sistema patriarcal e 
Hipólito es el sucesor. Dentro de ese sistema social, 
Fedra y la Nodriza pasan a ser, en el fondo, terroristas. 

Pienso que las obras de Séneca, en general, 

tienen una enorme fuerza política porque no propo
nen ninguna catarsis. Por eso, Artaud decía que Séneca 
representaba el punto máximo del teatro de la cruel

dad, porque no les ofrecía ninguna posibilidad de 
salvación ni a los personajes ni al público. 

Séneca presenta en forma muy clara la perver

sión del sistema, mientras que Eurípides dice cosas 
muy importantes sobre el ámbito político, propone 
una poética que es, en sí misma, una catarsis y una 
temática que se resuelve con el milagro, porque 
lfigenia acepta el sistema en su totalidad, no lo cuestio
na para nada. Incluso Clitemnestra, que podría cues
tionarlo, que podría constituirse en una especie de 
Fedra, tampoco lo hace y plantea una pregunta suma

mente grave: ¿por qué matan a mi hija y no a los hijos de 
Helena?, con lo cual quiere decir que está en favor del 
sacrificio de los hijos. Aunque me parece que la obra 
de Eurípides es muy ambigua en el plano político, de 

todas maneras tiene algo muy interesante y que pro
duce cierta catarsis, que hace que el público no 
recepcione lo que se está planteando y que nunca 
cuestione el problema de la guerra. Resulta evidente 
que los griegos le están haciendo la guerra a Troya y 
finalmente la destruyen. Con Eurípides estamos en un 

sistema totalmente lleno, mientras que Séneca es mu

cho más moderno, en el sentido de que le evita ciertas 

sensaciones al público y no resuelve el problema. 
En el caso de Agnes, no sé si se trata de una 

obra contemporánea o moderna, porque produce una 
catarsis, plantea que, a la larga, Agnes logra salir del 
problema y la obra se resuelve a través de una pirueta 

poética con la aparición del fantasma de la abuela y la 

salvación final. Agnes deja atrás su pasado individual
mente, pero eso es mentira porque el90% de las niñas 
que viven lo que le tocó vivir a ella entre los 12 y los 
16 años, no salen nunca del problema. Desde el punto 
de vista estadístico, Agnes es mentira. 

En el caso de Suzanne, tampoco hay respuesta. 
Suzanne también le pertenece a un hombre, aZolar, al 
autor, y es una víctima total de su historia y de su 

pueblo, de las cuales no es capaz de salir. En cierto 
modo muy sutil, me parece que la obra de Roland 
Fichet crea una poética, sin dar una respuesta moral o 

inmoral, como en el caso de Agnes y de Eurípides. 
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Todo esto me lleva a pensar que las cuatro obras 
son tragedias y que cada una responde dramatúrgica
mente de distinta manera; de allí la importancia de 
trabajar en las cuatro simultáneamente. 

DISCUSIÓN 

María José Cot: Me parece interesante anali
zar cómo el personaje de Suzanne fue dividido en tres 

desde el punto de vista de la narración, con tres 
actrices y tres momentos en sus vidas, al igual que 
Agnes, también con tres momentos para contar su 

historia. Creo que esto es sintomático de la sensación 

de que, hoy en día, un solo individuo no puede 
soportar el peso de la tragedia. Y las responsabilidades 
sociales y el sentimiento de culpa del personaje quedan 
divididos en tres. 



Carlos Cerda: Hace un momento, María José 
señaló que la tragedia es impensable sin un proceso de 
personalización; es decir, que la tragedia supone a la 
persona como fundamento . A la persona le ocurre 

algo, no a la pol is; los protagonistas son Edipo, Fedra, 

Hi pólito, etc. A partir de esa idea, me llamó muy 
poderosamente la atención el hecho de que dos de las 

cuatro obras representadas desarrollaran el mismo 
proceso de atomización o de complementación de la 
persona que padece el fenómeno trágico. En Suzanne 
es el mismo personaje, pero por alguna razón, tres 
actrices la representan; lo mismo ocurre en Agnes. 
Este es un tema recurrente. No es casual que hace un 
par de años se haya presentado en el teatro de nuestra 
un iversidad Tres mujeres altas donde también se da 

esa atom ización, esa división. 
La sensación de que uno - ese uno que siempre 

nos pareció tan idéntico al que nos reflejaba el 
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espejo-, en realidad es muy distinto al reflejo, es algo 
que ya el psicoanálisis nos enseñó a ver con mucha 
mayor profundidad. Ese uno no es tal , sino que hay 
signos contradictorios en él, apetitos diferentes en 

distintos momentos de la vida. Voy a usar dos palabras 
maravillosas y con ellas voy a citar a Eliott, quien 
sostenía que el hombre es deseo y memoria. En Freud 

ya estaba la idea de que el deseo y la memoria no son 
continuos ni siempre los mismos. En el fondo, es 

probable que una vida humana no sea más que la 
progresión, la mutación de esos deseos y el enrique

cimiento de esa memoria. Hay que aclarar que la 
memoria no es mera acumulación de lo que hemos 
vivido personal o históricamente; la memoria es nece
sariamente selectiva. Dos personas que han pasado 

exactamente por la misma experiencia recuerdan 
cosas distintas. Puede ser que, al interior de una 
familia, una pareja, por ejemplo, el hombre y la mujer 

Agnes de Ca the rine Anne. En la fo t o: V. S ilva, B. Martínez, C. Urrutia, B. Liebe y C. Araya. 
Escuela de Teatro UC, 1999. 
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tras dos años juntos, tengan memo

rias muy distintas de los mismos acon
tecimientos. 

La idea del deseo cambiante y 
de la memoria que progresa, y de que 

la vida del ser humano está en progre

sión y que es posible representar di
cha progresión a partir de la disconti

nuidad, es lo que vemos reflejado en 
estas obras. Una Suzanne de 40 años 
tiene una idea de cómo era la Suzanne 
de 16, pero nosotros vemos a la Suzan
ne de 16 y cómo vive lo que le ocurre; 

y podemos contrastarlo con la forma 

en que ella misma se percibe cuando ya 
es mayor. Esto se hace explícito cuan
do la Suzanne de 16 años le dice a la 
Suzanne de 40, yo también estoy dentro 
de ti. 

La forma en que esto se plantea 

en la obra es muy importante, porque 
no establece un orden causal por el 

cual la Suzanne de SO años sea como 
es por lo que vivió la de 16 años. El 
elemento teatral propio de la repre
sentación en que un personaje es rea
lizado por tres actrices en tres mo
mentos distintos de su vida apunta a un 
hecho esencial, no a una cuestión de 
orden formal. Porque no hay tal causa
lidad. La Suzanne de los SO años no 

Suzanne de Roland Fichet. 
En la foto: C. Rebolledo, Escuela de Teatro UC, 1999. 

estaba determinada por la de 16 años, sino por lo que 

hizo en el período en que pasó de ser una a ser otra. 
Lo anterior es sumamente importante en térmi

nos de las proyecciones que esto puede tener para el 
concepto mismo de representación. Desde luego es
taríamos incursionando muy peligrosamente, y ade
más muy gratamente, en un espacio en el cual el 

concepto mismo de personaje pasa a tener una sustan
cia cualitativamente distinta. En el caso de Suzanne, 

la bifurcación del personaje, la aniquilación de la 
persona, del concepto persona-unidad, tiene que ver 
con el transcurso del tiempo y, sobre todo, con las 
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determinaciones que se toman y que modifican el 

curso de cada vida. Por eso, en parte es cierto que lo 
que hago a los 16 años va a determinar lo que hago a 
los 40 años, pero la pregunta que yo me hago es si en 
verdad es así, si podemos legitimar con certeza esa 

continuidad. 
Adel Hakim: Me gustaría agregar algo al res

pecto, sobre la relación entre la identificación y el 

pensamiento. El estilo de teatro que a mí me gusta no 
puede ser sino político, un teatro que cuestiona, junto 
con el público, un problema político. En ese contexto, 

los actores no son nunca los personajes, sino los 



transmisores de un discurso, de cierto punto de vista 
específico al interior de una sociedad. 

Si partimos de esta premisa, cualquier actor 
podría, a fin de cuentas, interpretar cualquier rol, 

porque si la pieza está bien escrita, si se sostiene, 

entonces cualquier actor puede defender el punto de 
vista del personaje sin que tenga que calzar necesaria

mente con él. Es lo que ocurre con Suzanne y Agnes, 
ambas obras están escritas así, no se trata solamente 
de un aspecto de la puesta en escena. Desde la cons
trucción dramática misma, cualquier actriz, sin impor

tar la edad que tenga, puede defender el punto de vista 
de los personajes a los 12 años, a los 16 
o a los 30. 

Se trata de entrar en el punto de 

vista. La actriz se identifica con ese pun
to de vista, no con el personaje. Esto no 
qu iere decir que se esté identificando 
con un punto de vista abstracto, esta

mos hablando de algo muy carnal y muy 
emocional , porque cada vez que dice 
algo lo hace de manera muy emocional. 

Si ll evamos esta idea al límite, estamos 

hablando de un teatro en el cual no hay 
psico logía. 

Por ejemplo, en Suzanne, lo que 
la actriz tiene que hacer, desde sus 20 
años, es defender el punto de vista de 
una niña de 12. Y cuando uno, como 

espectador, la ve en el escenario, entien

de lo que le pasa a una niñita de 12 años 
en esa si tuación. No estamos ante una 
situación realista; si así fuera, la actriz 
tendría 12 años y el padre tendría que 
tener 3S. En este caso estamos en otra 

lógica de la representación. 

MESA REDONDA: TRAGEDIA Y MODERNIDAD • 

Carlos Cerda: En relación con esta diferencia 
entre televisión y teatro, en lo que tiene que ver con 
el arte de la representación y la interpretación, y las 
modalidades de esta interpretación -si es psicologista 

o si apunta a la esencia de la representación teatral, que 
elude esa identificación y apuesta a lo que entendemos 
por mímesis-, quisiera contarles una anécdota sobre el 

montaje de la adaptación de mi novela Una casa 
vacía realizado por el Taller de Investigación Teatral. 

Cuando se estrenó la obra, el actor que hacía el 

padre de la protagonista era un hombre de 70 años, 
Roberto Navarrete. El estreno fue el 18 de octubre y 

Esta es precisamente la diferencia 
con el cine y la televisión,lo que hace que 

el teatro sea absolutamente necesario. 
Si no tenemos esa relación, el teatro deja 
de tener sentido porque, desde ese pun
to de vista, el cine y la televisión lo 
pueden hacer mucho mejor. 

Suzanne de Roland Fichet. 
En la foto: F. Albornoz y C. Rebolledo. 
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esto es importante porque aún no se 
producía la detención del General Pi
nochet en Londres, y la obra apostaba 
de alguna manera a la catarsis de la ~ 
reconciliación que ocurría cuando el 8, 
padre, que le había entregado la casa de ~ 
horror a la hija, se quebraba. Roberto 
actuaba ese quiebre desde la edad pre-

cisa del personaje. 
Entonces ocurrió la detención 

de Pinochet y una cantidad significativa 
de personas empezaron a concurrir a 
las embajadas de España e Inglaterra 

para manifestarse en contra del hecho. 

Como vivo en los alrededores, llegué 
incluso a invitar a Raúl Osorio, el direc
tor del montaje, para que presenciara 
estas manifestaciones enfervorizadas y 
fanáticas que durante un par de sema
nas fueron realmente impactantes. 

El surgimiento de esta violencia 

coincidió con el agravamiento de Ro
berto Navarrete, debido al cual tuvi
mos que reemplazarlo en pocos días. El 
actor disponible para tomar el papel 
fue Pablo Macaya, que tiene 30 años. 
Yo no entendía mucho la proposición . ... 
de Raúl porque, como todo el mundo, 

tengo prejuicios. Me costaba imaginar 
que un actor diez años menor que la 
actriz que interpretaba a su hija estu-

Suzonne de Roland Fichet. 
En la foto: C. Rebolledo, Escuela de Teatro UC, 1999. 

viera en escena haciendo el papel de padre. Aun así, 
seguimos adelante y lo que pasó fue que, sobre el 
escenario, apareció lo que estabamos viendo en las 
calles, en la sociedad real. En lugar de hacer un 
personaje padre anciano, que se quebraba, Pablo 
mostraba a un hombre incapaz de reconocer que había 
hecho algo malo al haber negociado con la casa, 

incapaz de reconocer su error, su pecado o su crimen, 
o como quieran llamarlo. 

Cuando el papel lo hacía Roberto, la gente se 
emocionaba y decía que algún día habría reconcilia
ción. Con Pablo, en cambio, la catarsis no se producía, 
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no surgía ninguna posibilidad de reconciliación, sólo un 
silencio brutal. Al final, la gente prácticamente no 
aplaudía y el ambiente era terriblemente tenso: con un 
hombre como ese, la reconciliación está muy lejos. 
Tengo la impresión de que el país en el que estamos 
tiene más que ver con este segundo espíritu. Y en el 

teatro lo que se quiere representar es una verdad, no 
un estereotipo. 

*Traducción de intervención de A del Hakim: Milena Grass 
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Hubo un eclipse de Séneca. O, más bien, nunca 
hubo Séneca en los escenarios franceses, a no ser muy 
retocado por Racine, ese Racine que, en su Fedra, 

está mucho más en deuda con Séneca que con Eurípi
des. ¡Por qué este enorme dramaturgo que alimentó 
a Shakespeare -hoy en día resulta evidente-, que 

alimentó a Corneille (y a Racine), y para qué hablar de 
Víctor Hugo, por qué no aparece en nuestros escena
rios! Quizás Séneca le dice algo al mundo actual que 
éste aún no ha entendido. Que la violencia es aterra

dora, dominadora, que está inscrita en nuestros genes 
y en nuestros deseos, que es preciso convivir con ella, 
que incluso el héroe más glorioso también le está 
sometido, ya sea como verdugo o como víctima. 
Queremos mostrar eso, dice Adel Hakim, uno de los 
directores de Séneca, la historia de la violencia humana 
que persiste hasta nuestros días. 

Hay que agradecer a Florence Dupont un regalo 
espléndido: la traducción francesa del teatro de Séneca 
en su totalidad.2 Si le preguntamos a los directores 

¡por qué Séneca hoy día!, todos responden: por la 
trad ucción de Florence Dupont. Y todos afirman 
asimismo no haber tenido ningún problema con un 

l. Agradecemos a Théatre/Public su autorización a Apuntes para 

publicar este fragmento , apareci do en su No 130-131 , 1998. 

2. Séneque, Théatre, traducción de Florence Dupont, Tomos 

1 y 11 , Le Spectateur Francais, lmprimerie Nationale, 1992. (Nota 

de la traductora: de esta versión francesa, se hizo la traducción 

al español con que se trabajó en la Escuela de Teatro UC). 

3. Florence Dupont, Les monstres de Séneque, Belin, París, 1995. 

• 

texto que los actores podían decir. Una gran traduc
ción, ágil, elegante, que aleja, a través de una suerte de 
simplicidad, cualquier sospecha de énfasis: la violencia 
aparece casi discreta y pura sin estar acompañada por 
un exceso verbal. Ausencia de oropeles y miriñaques: 
la desnudez del monstruo. 
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Junta a la traducción, otro regalo, un libro sobre 
el teatro de Séneca, titulado Los monstruos de 

Séneca,3 un compendio, de grandes dimensiones, de 
contenido considerable, encargado de decirnos la 

extrañeza de este teatro, tan lejano de nosotros, 
supuestamente, como de la tragedia griega. Sobre este 
último punto estaremos fácilmente de acuerdo. ¡Pero 
de nosotros! ¡Está tan lejos de lo que nosotros 
deseamos! Un teatro hecho para ser mostrado, repre
sentado, palabras y música, y danza, de ser posible. Un 

teatro que no nos dará lecciones ni nos mostrará 

cómo salir de las catástrofes, porque precisamente de 
las catástrofes no se sale. Florence Dupont intenta 
matar y rematar un cadáver, un pseudo-brechtianismo 

difunto. Y es precisamente esto lo que hace que este 
teatro sea tan cercano y tan vivo para nosotros, es por 

esto que los directores le saltan encima con tanto 

entusiasmo: es un teatro de la performance, que sólo 
cobra vida (y sentido) en escena- un teatro que no sea 

sólo un teatro de ideas, donde las puras ideas por sí 
solas constituyen máximas un poco ramplonas de la 
sabiduría de las naciones (algo que Florence Dupont 
nos muestra admirablemente) . ¡Es contradictoria la 
notable vuelta contemporánea al texto, contra el puro 
juego escénico! Para nada: lo que fascina en Séneca es 
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la alegría de caer en un gran texto de impresionante 
fuerza escénica, pero donde las descripciones, las 
evocaciones, los relatos requieren inevitablemente la 
enunciación del actor, un texto que estimula la imagi
nación de los artistas. ¡Un texto de una escritura 

soberbia y que no puede prescindir de ese trabajo de 
los artistas, qué maravilla! 

Además, se trata de un teatro de la fábula: 

Necesitamos las viejas fábulas; necesitamos que en 
escena una mujer joven o un hombre viejo digan por 
nosotros: ¡Cuenta! Y que quien ha visto y sabe, se 
ponga a contar. La épica; aunque Florence Dupont no 
pronuncia esta palabra, me parece que la articulación 

de lo dramático y del relato hecha por un narrador oral 
es fundamental en Séneca. Sin duda, nuestros contem

poráneos, un poco aburridos con la contemplación de 
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los pequeños conflictos 
psicológicos del amor y 
de la codicia, de los racio

cinios de un héroe que no 
se halla en su piel o que ha 

sido mal alimentado, ne

cesitan de esas fábulas ma
yores, de esas fabulae, 
necesitan encontrarse en 
el fértil terreno imagina
rio de la cultura occiden
tal, en la vieja mitología. Y, 

para equilibrar un poco 
las cosas, necesitan ade
más el sabor del suspen
so; conocemos las fábu
las, sabemos cómo termi

nan y siempre nos pre
guntamos: ¿y Pulgarcito, qué 
hizo entonces? Eso mismo 

ocurre con Tiestes, obra 
maestra de la angustia. 

Fedra de Séneca. 
En la foto: B. liebe. 
Dirección : Adel Hakim, 
Escuela de Teatro UC, 
1999. 



EL HORROR 

No tengamos miedo de las palabras: si el teatro 
de Séneca nos gusta es porque es un teatro del horror. 

Y el horror es algo que conocemos. ¡Podría acaso esa 

misma experiencia nuestra hacernos desistir? No, 
porque se trata de obras maestras y la belleza es un 
buen antídoto contra lo insoportable. Este mecanismo 

del horror es analizado con admirable claridad por 
Florence Dupont. Para el personaje, el comienzo del 
drama es el dolor, el sufrimiento producido por ofensas 

mayores, por la agresión, por la injusticia, Medea 
abandonada, Atreo traicionado vilmente por su her
mano, Hércules con un padre celeste que se niega a 
reconocerlo ... De ese dolor legítimo, el héroe pasa a 
través de una transgresión, de una falta, al estadio del 
fu ror, que le hace abandonar la condición de ser 
humano y lo convierte en un monstruo propiamente tal. 

Nosotros conocemos el estadio del dolor; la 
televisión nos ceba con él: es el momento escandaloso, 
cuando aparece el padre cuya hijita ha sido violada y 
asesinada o la madre, en el mercado de Sarajevo, que 
sostiene entre sus brazos el cadáver de su niño. Ante 

este dolor, nos convertimos en espectadores inge
nuos, dispuestos a acoger, a aceptar el movimiento de 
la venganza, al héroe que llevará a cabo el contra
crimen. Delante de la pantalla, quien mira se complace 
soñando un crimen que restaure en alguna medida la 

justicia, un talión que devuelva el orden. Pero no: 

admi rable Séneca, exterminador de sueños sádicos. La 
venganza es un escándalo, una locura, y el vengador es 
un furioso. La violencia no redime. Ocurre, entonces, 

una transformación del dolor en monstruosidad: el 
sufrimiento de la guerra se trueca en genocidio; los 
sufri mientos del esposo o de la esposa traicionada, en 
masacre de inocentes. Entropía del horror que noso
tros sí reconocemos. 

Este teatro es, sin duda, latino, pero no por ello 
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dejamos de reconocer en él algo de nuestro propio 
mundo. Aunque no estemos sensibilizados ante lo que 
aparece como esencial en la fábula, es decir, la trans
gresión de un ritual: la profanación de tal o cual acto 

sagrado. ¡Hércules hizo un sacrificio humano? No, tras 

matar a sus enemigos, no se lavó las manos y ofreció 
un sacrificio a los dioses, presentando como ofrenda la 
sangre de sus enemigos que manchaba sus manos; 
claramente no está bien, pero no es suficiente para 
masacrar a toda una familia. Más que ser sensibles al 
origen de la transformación de Hércules en monstruo, 
somos sensibles a su corolario, la monstruosidad está 

diseminada por el mundo. Y a la ausencia del ritual en 
nuestro mundo, cuyo corolario es una especie de 
profanación de las cosas sagradas igualmente disemi
nada, que empieza por la vida humana. Lo que se dice 
parece del orden de lo indecible. Porque la palabra 
humana, lo quiera o no, secreta siempre un sentido, 

porque cada vez que los hombres hablan fabrican un 
sentido, apenas dicen algo escuchamos: un gran recla
mo, un grito de horror ante esta profanación de lo que 
para nosotros es lo más sagrado -la vida humana-, el 

horror de la violencia o de la tiranía, una imprecación 

diez veces repetida, el horror de la violencia de A treo, 
de Agamenón, de Tántalo o de Medea, horror de una 
violencia que Hércules combate, antes de ser dos 
veces vencido por ella. ¡Vencido o victorioso? Floren
ce Dupont protesta contra cualquier tipo de semanti
zación de Séneca. Está bien: no estamos en el sentido, 

sino en la emoción -en lo indecible. 
Ese mundo de Séneca es un mundo completa

mente humano, donde, si los dioses aparecen, como 

Juno en Hércules furioso, lo hacen como extrañas 
presencias perversas. Ausencia de dioses: en Medea, la 
última palabra de la obra es pronunciada por Jasón, 
quien le dice a Medea, la infanticida, que sale impune: 
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Da testimonio, donde quiera que vayas, de que los dioses 
no existen. 

Traducción Milena Grass 
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Entrevista a Carla Matteini 
Una agitadora de teatro 
ANDREA JEFTANOVIC 

SOCIÓLOGA 

En España, Carla Matteini es conocida como la 
traductora de Darío Fo. Pero es mucho más que una 
traductora y traduce a varios autores más que al reciente 
premio nobel de literatura. Se autodef¡ne como "una agita
dora del teatro", ya que ataca e/ mundo de la dramaturgia 
desde todos sus ~ancos. Se ha dedicado a divulgar otras 
formas de teatro en un país con una dramaturgia muy 
dormida, de aguas estancadas por una larga dictadura que 
impedía que salieran determinados autores. Está segura que 
la posibilidad de acceder a autores extranjeros ha sido clave 
para ampliar horizontes, diversificar lenguajes. Su dominio 
es e/ teatro de los últimos cincuenta años, de línea alterna
tiva, vanguardista. También ha desarrollado una fuerte línea 
teórica, escribe ensayos, articulos, interviene en ponencias. 
Correr esas voces, trayendo a dramaturgos que escriben 
distinto, que experimentan otras formas y abrir caminos, ha 
sido su eje de vida. 

UNA VIDA EN EL TEATRO DE VANGUARDIA 

• ¿Cómo llegaste al mundo de la traducción de 
teatro? 

Estudié francés e inglés en Roma. También domi

no el italiano porque nací allá, aunque he vivido casi toda 
mi vida en España. Al regresar a Madrid en pleno 
franquismo, años 1970-74, comienzo a participar espo

rádicamente en producciones de teatro con un núcleo 

teatral, el Pequeño Teatro Madrid. Este grupo ha encon
trado el truco de burlar a la censura y traer represen
taciones nunca vistas en el país, como lonesco y un 
montón de gente que aquí no se podía ver en un 

escenario. Me encargan traducciones, las primeras son 

malas porque las hago muy literales y literarias; me toma 
veinte años dominar la palabra arriba del escenario. 

Comienzo a trabajar con William Leython, un 
gran maestro del método Stanislavski, del Actors 
Studio. El me enseña a desentrañar el texto, a no a 
traducirlo ciegamente sino que a recrear ese lenguaje 
escénico en lengua castellana. Al principio hago mu

chas creaciones colectivas y después comienzo a hacer 
adaptaciones sola, como Macbeth y El suicida, de un 
autor ruso. Mientras tanto, yo ya había ido traducien
do varias obras de Darío Fo, actualmente ya suman 

más de diez libros. 
• ¿Una traducción debe durar para siempre o es 
para una época determinada? 
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Yo siempre me cuestiono ese tema: creo que, al 

igual que la obras, las traducciones también tienen su 
época. Más aún en el caso del teatro de este siglo, por 
su cercanía es más fácil que pierda vigencia. El lenguaje 

contemporáneo se pasa de tiempo rápidamente y tam
bién depende del tipo de obra. Tengo una traducción de 
hace quince años de Muerte accidental de un anar
quista de Fo que ya no vale. La he tenido que rehacer 

para una nueva edición, porque la farsa se remite a un 
lenguaje tan cotidiano y coloquial que está permeado y 
cambia en dos o tres años totalmente; entonces, tienes 

que revisar especialmente ese tipo de textos. 
También hay autores como lonesco, que ahora 

son muy difíciles, o una obra que traduje de Boris Vian, 
El forjador de imperios, que seguramente no me 

valdría como ahora no me valen los Fo. En el caso de 





• ENTREVISTA 

EL PAPEL ACTIVO DEL TRADUCTOR 

• ¿Sigues el proceso posterior a la traducción de 
un texto teatral o lo abandonas como etapa 
autónoma? 

Yo lucho por el papel del dramaturgo alemán, en 

el sentido que es un atraso que el autor y el traductor 
no participen en conjunto, día a día, en el proceso de 

montaje. Por ejemplo, acabo de tener una experiencia 
riquísima, y no es la primera en ese sentido, de trabajar 
dos meses con Jorge Lavelli en la obra Eslavos, de 
T ony Kashner ... Le envié a París la primera, la segunda, 

la tercera traducción, recibiendo sus comentarios y 
notas. Después nos reunimos para ver cómo el texto 
fluía y determinar qué cosas no sonaban para ir pulién

dolas. Pero donde el texto más se transformó fue en los 

ensayos, a veces hay cosas que en el papel pasaban 
inadvertidas pero, escuchándolas de la boca de los 
actores, definitivamente no me gustaban. Si al actor le 
cuesta una palabra, evidentemente hay que cambiarla. 

Esta es una práctica que muy pocos siguen, el 

autor y el traductor deben estar en los ensayos, seguir 
el desarrollo. El teatro es una práctica que engobla 
todos sus campos, todas sus vertientes, entonces no 

se puede aislar. Esos directores que no quieren al 
autor abajo, porque es una persona a la vieja usanza 
que no deja que cambien ni una coma al texto, es un 
concepto superado. Es clave modificar en caliente todo 

el proceso vivo de la puesta en escena, todo lo que sea 
necesario a nivel de lenguaje. En eso los alemanes son 
maestros. Ese es mi sueño. De hecho, la última vez que 

trabajé en gestión en el Centro Dramático ,logré crear 
un departamento de dramaturgia con una persona en
cargada de buscar textos y conversar con el dramatur
go, como lo hacen en el National Theater de Londres. 

Si eso es adaptación, versión o traducción son 
matices semánticos, a mí me da lo mismo, salvo si 

intervengo en una escena: ahí pongo dramaturgia de 
Carla Matteini. Es una figura fundamental. Por ejemplo, 
cuando montaron la obra Calderón, de Pasolini, un 

texto muy difícil, yo estaba todos los días hablando con 
lo actores, viendo cómo soltaban texto y cambiaba 
todos los días lo que no me sonaba, hasta que me 

decían por favor (lja el texto. Creo que es muy importan
te la función viva y activa del traductor en el proceso 
de puesta en escena: da como resultado espectáculos 
más coherentes en imagen y palabra, bajo el prisma del 
director. 
• ¿Quién tiene la última palabra: el autor o el 

traductor? 
El traductor, sin duda, aunque a veces los escri

tores tienen agentes que parecen sus peores enemi

gos. Es el caso de Berkoff, te hacen firmar contratos 
diciendo que no vas a cambiar ni una coma. El traduc
tor hace y vuelve a hacer el texto hasta que le suena 

bien, le encaja y lo puede imaginar en un escenario. A 
veces he tardado casi seis meses en dar una versión 
por buena, lo que es un poco excesivo. Hay bastante 
libertad en la traducción, pero existen leyes internas 
de cada texto y algunos autores tienen un código tan 
potente que no te puedes salir mucho. Es el caso de 

Pasolin i y de Koltés. 
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También hay traducciones que parten de tal 
respeto y miedo hacia la sacralidad del autor que son 
poco libres, son versiones tan literarias donde final
mente el francés o el idioma que sea suena por encima 
del castellano. La inseguridad de recrear el lenguaje de 



un genio coarta, pero con años de ejercicio, se quita. 
Definitivamente, hay autores que te encarcelan, otros, 
te dan más libertad. Curiosamente, Mamet es un autor 
con mucho corsét, aunque parece que el lenguaje 
mi nimalis ta no lo fuera. T ene un ritmo no musical pero 
muy sincopado, de guión , donde la traducción no luce, 
no te permite ninguna floritura, el lenguaje debe ser 

muy seco. Además, como el inglés es un idioma más 
abreviado, sintético, debes editar mucho las frases. Es 
mucho de pregunta y respuesta, de diálogos cerrados. 

EL PELIGRO DEL LOCALISMO: 

CAMBIAR jOHN POR jUAN 

• ¿Cuál es el criterio que se usa en la traducción 
para cambiar nombres de personajes o lugares 
originales de la obra a referentes locales? 

Es una práctica peligrosa, riesgosa cuando cam
bias los nombres, cuando sitúas las acciones en lugares 
que sean familiares para el público local. Hay que tener 
mucho cuidado, no puedes hacer algo que parezca un 

sainete. Se debe contar lo cotidiano de tal manera que 
pueda perdurar. No hay que exagerar los referentes 
locales, porque puede terminar ligado a una contem
poraneidad muy inmediata, de moda, y eso puede ser 
un oportunismo donde el público va a aplaudir más, 
pero claramente es una trampa. Este es una tema en 

constante discusión con los directores, cada vez que 

me dicen hay que 'acercar' la obra, yo tiemblo, porque 

para algunos eso es convertir Nueva York en Albacete 
y llamar Juan a John. Eso me parece pobre, pero menos 
mal que está en desuso eso de cambiar bosque cana

diense por asturiano. Hay que mantener los sentidos 
sociales, políticos, poéticos de los contextos. Además, 
es una actitud paternalista, es pensar que el público es 
medio idiota, que no podrá identificar el lugar, cuando 
lo importante es reconocer los conflictos universales 

presentes en toda buena obra. 
Otra cosa es que existen autores como Shakes

peare que permiten analogías muy ricas, pero eso ya es 
una opción, compleja y rica, una intención de puesta en 
escena. Por ejemplo, yo hice una adaptación de Mac
beth donde sus conflictos de poder tomaban lugar en 
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el mundo de los gangsters de Chicago de los años 
veinte. Se trata de abstracciones fundamentales, des
cubrir el código, la estructura interior. Lo importante 
es ver lo esencial de esa obra, conservar la esencia y 
desechar lo superfluo. 
• ¿Cuál es tu método de trabajo, cómo abordas 
el texto? 

En las primeras lecturas, me pasa que termino 
leyendo la obra en castellano, entonces trato de hacer 
una traducción literal y rápida en el computador, 
subrayando las dudas. Luego, actúo sobre los fragmen

tos y rehago la traducción muchas veces. No trabajo 
sobre obras aisladas de autores que no conozca, yo 
trato de leer todos sus libros, penetrar en su universo, 
conocer a fondo las claves de su lenguaje. 

• ¿Cuáles son las prioridades en una traducción: 
la fidelidad al texto original, la calidad literaria, 
la eficacia escénica? 

Lo ideal sería resumirlo todo: fidelidad, calidad 
literaria, eficacia escénica, ya que son la plataforma 
básica del teatro de texto. Es importante que el actor 

esté cómodo én su propio lenguaje, que fluya el texto, 
que no suene a traducido porque si no, queda lejano, 
generando una distorsión en la interpretación, por 
muy buen actor que sea. Uno ve traducciones donde 
la interpretación va por un lado y el lenguaje por otro, 
no se ha producido esa simbiosis. 
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EL TRADUCTOR DE TEATRO TIENE MUCHA MÁS 

RESPONSABILIDAD QUE EL DE NARRATIVA 

• ¿Cuál es la diferencia entre la traducción de 
teatro y de narrativa? 

Creo que la responsabilidad del traductor de 
teatro respecto a otros géneros es mayor. A diferencia 
de la traducción de novela que es más impune, donde 
el editor te puede hacer una reseña o no dar más 
trabajos; el teatro se mide día a día, en cada función. Lo 

que escribiste suena arriba del escenario, y si algo te 
chirria es que te mueres, te das cuenta del patente 
fracaso. En este oficio debes ser muy generoso hacia lo 
que trasladas tu trabajo, humilde con el autor, y muy 

flexible y abierto con el texto. 
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Yo siempre le digo a mis alumnos y a toda la 

gente, que no se puede traducir teatro igual como se 
traduce narrativa o ensayo o poesía, que es un género 
más difícil. Para traducir o trasladar una obra de teatro 
a otra lengua, es fundamental conocer el desarrollo de 
ese lenguaje en el contexto del escenario, conocer la 

práctica teatral y cómo los actores luego pueden decir 
ese texto. La narrativa se traduce más porque tiene 

más salida, el teatro es la última prioridad para las 

editoriales. 
• ¿Es el texto dramático autosuficiente o se 
justifica en base a una futura puesta en escena? 

Primero, es vital publicar el texto dramático 
para que tenga ante todo lectores, hay que terminar 
con ese tabú que leer teatro es aburrido. Yo cada vez 

leo menos narrativa. El teatro debe quedar escrito y 

soy consciente que es distinta la traducción para la 
edición inmediata que si ha sido después de un mon
taje. Otro caso es el reciente monólogo de Darío Fo 
y Franca Rame (esposa de Fo) sobre el sexo, que yo he 
llamado aquí Ten gamos el sexo en paz, que lo está 
haciendo una actriz española, Charo López. Ese texto 
estaba modelado sobre Franca Rame, eran sus expe
riencias sexuales, pasando por todos los tabúes, es 

muy gracioso. Yo lo reescribí entero para Charo 
López, le preguntaba recuerdos de niñez, cómo era su 
relación con su marido y sus hermanas y le cosí un 
espectáculo a medida y que a Franca le pareció estu
pendo. En la introducción al libro lo digo, esto está 
hecho para Charo, cualquier otro montaje debe pasar por 
una reescritura para otra actriz determinada. 

Me parece muy higiénico contaminar los textos 
con cada visión, siempre desde el respeto y el conoci

miento profundo; hay que tener cuidado, existen hilos 
imprescindibles por descubrir. Por ejemplo, la versión de 
Hamlet machine de los argentinos es espectacular. 
• ¿Cuál es tu opinión del estado de la dramatur
gia actual en España? 

En la actualidad tenemos una generación de 

dramaturgos y directores mucho mejor de lo que el 
país se merece. La gente que tiene ahora treinta años 
es la mejor en muchos años, por la cantidad de voces 
y estilos diferentes, la nómina es altísima. Destaco 

gente como el teatro del Astillero, donde está Juan 
Mayorga, que escribe de una manera casi prusiana. 
magníficamente, con unas metáforas complejísimas. O 
Borja Ortíz de Góndora que escribe un teatro muy 
duro, muy nocturno, de la violencia. A una mujer como 

Yolanda Pallín, que quizás es una de las dramatu rgas 
más interesantes que tengamos, con obras como 
Lista negra, u otras más íntimas; es un teatro lleno de 

silencios, muy contemporáneo. O la gente de la Sala 
Beckett, en Barcelona. 

También es un buen síntoma que ahora exista la 

carrera de dramaturgia y dirección, cuando antes sólo 
existía la especialidad de interpretación. En esta nueva 
generación hay dos maestros claves: el catalán José 
Sanchis Sinisterra con su Sala Beckett, y el chileno 

Marco Antonio De la Parra. Tuvieron mucha impor

tancia los talleres que se dieron en el Centro de 
Nuevas Tendencias, allí formó mucha de esta gente 
cuando tenían veinte, veinticinco años. Marco Antonio 
es un brujo, un envenenador, les ha enseñado a sus 
alumnos la osadía, la libertad de escribir como quieren, 
de transgredir las leyes que les enseñan en las escuelas 

y de ser libres como autores, que es fundamental. Su 
libro Cartas a un joven dramaturgo que circula 
por acá es clave. 
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El problema es que el teatro cada vez más va a 
ser un fenómeno minoritario, quién puede competir 
con la era audiovisual. Quién va a salir de su casa a ver 

una obra de teatro si pide una pizza por teléfono, 
puede comunicarse por internet y ver al mismo tiempo 
una película; es una época que induce al ind iv idualismo, 
a recluirse, al cocooning. Y en el teatro tampoco se ha 
creado una cultura de riesgo. 
• ¿En qué proyectos te encuentras actualmente? 

Me encuentro escribiendo una ponencia para el 
encuentro Mujer y Teatro en Cádiz. Siempre estoy 
escribiendo ensayos, reportajes, dicto seminarios. 
Quiero comenzar a traducir un libro básico de línea 
teórica de Darío Fo, El manual del actor. Después, 

deseo seguir con Pílades de Pasolini , que creo es la 
única obra que me va faltando de ese autor. Otro 
proyecto es montar Fabulación y traducir Deca
dencia, de Berkoff. 
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Tennyson: 
1 come to bury Ceasar and to praise him 

Ponemos en conocimiento de los medios de comuni
cación, de los artistas y del público, que el insigne actor don 
T ennyson Ferrada ha iniciado una larga gira por rumbos 
que no podemos def¡nir aún con precisión, pero que 
estamos seguros tendrá un buen éxito. 

Ese aviso de defunción, que El Mercurio no quiso 

publ icarnos y que al extinto (o ex blanco) le hubiese 
encantado aún siendo una poeticursilería, resumía 
nuestros más sinceros pensamientos y deseos: que 
T ennyson, aunque abandonó el mundo de los vivos, 

tiene que habérselas arreglado para seguir haciendo 
teatro en otra parte. 

Porque siendo muy pequeño aprendió a leer 
solo, porque esa era la condición que le ponían para 

trabajar en una obra a representar en la ciudad de 
Fresia. Luego, con tal de seguir actuando, sería boy

scout, monaguillo de la parroquia, acarreador de sillas 
a las bodegas de los FF.CC. en las estaciones de las 
ciudades en las que no había teatro o salón de actos, 
acomodador en el circo, hasta que finalmente consigue 
que lo manden a estudiar a Santiago al INBA, donde 

estará recluido toda la semana ensayando obras y los 
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Teatro Imagen 

feriados asistirá a las funciones del Teatro Experimen

tal, de Lucho Córdoba o Alejandro Flores. 

Finalmente, será aceptado en la Universidad de 
Concepción donde se desempeñará en forma brillante 
como Secretario de Cultura de la Federación de 
Estudiantes, ingresará al Teatro de la Universidad de 

Concepción y, por qué no confesarlo, estudiará tam
bién Química y Farmacia, actividad que congelará en 
quinto año, en 1956, cuando el TUC se profesionaliza. 
De ahí en adelante, su vida será teatro y sólo teatro. 

Trabajar con T ennyson como actor, como di

rector o como público era un privilegio. Uno lo veía 
llegar al ensayo o a la función en el estado que fuese, 
contento, amargado, reclamando, silbando, neutro o 
de civil, se montaba en el personaje y era él en su 
auténtico ser. Era un agrado crear a su lado; serio, 

ocurrente, apartador en lo actoral, en la dramaturgia, 
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en la escenografía, la iluminación, la construcción de 

decorados. 
No descansó hasta conseguirse un martillo es

pecial de tramoyista, una mesa de luces, una camioneta 
para giras y pelucas de todos los tipos. 

Paralelo a la cantidad y variedad de recursos 

prácticos, era el bagaje de estilos, formas y modos para 
emprender la caracterización, la creación de persona

jes, la labor fundamental del actor, como le gustaba 
decir. Y esto no lo compró en la botica, -a pesar de ser 
hijo de boticario que lo obligó a estudiar Química y 

Farmacia- ya que, con el mismo rigor científico apren
dido en sus cinco años de estudios universitarios, fue 
viviseccionando, archivando, experimentando, con
frontando, las distintas empresas en que tomó parte, 

que fueron muchas, ya que, a decir ver-

reemplazar por T ennyson; copió todos los recursos 

de Los Caporales y los desarrolló en espectácu los 
frívolos en cabarets y casas de caramba y zam ba; se 
puso al día con el Stanislavsky que llevábamos los 
recién egresados de La U. de Chile al TUC; asombró 

a los directores deiiTUCH, que tenían distintas con
cepciones estilísticas, con la cobertura y aportes a sus 

propuestas y maravilló al gringo Oliver en los ensayos 
cuando éste traía sus modernidades dirigiendo Ma
rat-Sade, modernidades que para T ennyson no eran 
más que una mezcla entre Lucho Córdoba, Brecht, Las 
Aguilas Humanas y Los métodos del Pelado Siré. 

Conocí a T ennyson a fines del cincuenta. Yo 
estaba en segundo año de Dirección Teatral en la 
Escuela de Teatro de la U. de Chile y fui contratado 

dad, no le hizo asco a nada: radio, títeres, 
circo, animación de festivales, cortinero 
de espectáculos frívolos, etc., etc. Siem
pre supo distinguir entre lo rasca y lo 
sublime, enriqueciendo muchas veces lo 
rasca con sublimidades y lo sublime con 

necesarias rasquerías, como lo hicieran 
antes Shakespeare y Lope de Vega. 

lectura de Una mirada desde el puente, de Miller. 
Traducción de Tennyson Ferrada y Gustavo Meza. 
Teatro Universidad de Concepción, 1958. 

T ennyson era una esponja artísti
co-cultural, absorbía de la vida, de la 
literatura, del teatro, de lo que soñaba, 
hacía o suponía. Nunca teorizaba o dis

cutía, escuchaba sí con gran atención y 
respetaba por sobre todas las cosas a 
quienes amaban el teatro, y tenía un 
radar sensibilísimo para detectarlos. Si 
bien no tuvo una educación formal -es
cuela de teatro, talleres, seminarios- fue 
una especie de Drácula de cuanto crea
dor o artífice de la escena se le puso por 
delante. Se había apoderado de todos los 

recursos de Alejandro Flores a quien vio 
de niño y de quien fue regalón; de los 

embelecos histriónicos de Lucho Cór

doba, quien por razones de economía se 
ahorraba el pago de un actor cuando iba 
en gira a Concepción porque lo iba a 
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para dirigir en el TUC. Llegue a Concepción 
un Viernes por la tarde y fui directamente a 
ver una función de Nuestro pueblo de Thorn
ton Wilder, al hermoso Teatro Municipal, y 

me llamó poderosamente la atención un joven 

de voz ronca que interpretaba el padre del 
novio. Después de la función fui a comer a un 
lugar de moda llamado E 1 Quijote. A la hora 
de los postres, apareció un imitador y fonomí
mico, era el mismo actor antes mencionado. 
Un amigo me advirtió que no se conocía 
Concepción sin visitar La Casa del Huaso. 
Como ya lo han adivinado, ahí estaba T enny

son en el escenario contando chistes y, a las 
seis de la mañana al volver al hotel, enciendo 

la radio, la única que funcionaba a esa hora; 
con sonajera de tarros y campanas un locutor 
gri taba ¡Levántese feliz! ¡Era él? ¡Sí! Al día si
guiente, en la primera sesión de trabajo, esta
ba fresco como lechuga y, al salir a la calle, se 

me acercó para decirme que me había visto 
donde el Huaso, que si necesitaba un guía para 
conocer la noche penquista que era más inte
resante que el día, y me preguntó si mi segun
do apellido era Wever y, anticipándose a una 
larga explicación, aclaró: Lo único que me inte
resa es saber si wever del tinto o wever del blanco. 
Ese fue, al igual que en Casablanca, el co-

Tennyson Ferrada en Santa Juana, de Shaw. ITUCH, 1965 

mienzo de una larga amistad, aunque más que en casas 
blancas se iniciara en casas negras. 

Muchos son los proyectos que nos unieron a 
través de la historia: teatros universitarios, profesio

nales, nacionales, políticos, sindicales, psicodramáti
cos, experimentales, independientes, fundacionales, 
etc. Nuestro último proyecto en común fue la crea

ción del Teatro Imagen, que este año celebra su ve in-
ticinco aniversario. 

Cuando al despedir a T ennyson en el cemente
rio los oradores se refirieron a su vida como una 
especie de martirologio artístico, tuve que callar mis 
deseos de contradecir los sentidos homenajes, para no 
defraudar a los creadores de esa telenovela que esta

ban haciendo de su vida. Porque, si bien T ennyson se 
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enfrentó con todos los monstruos que acosan a cual
quier ciudadano que escoja el camino que él eligió, a la 
hora de las cuentas, fue un ser inmensamente feliz. La 

muerte lo sorprendió con trabajo en TV, con proyec
tos teatrales, con una compañía propia, trabajando en 
ella con su mujer, con una camioneta y equipo de luces 
para sus próximas giras y con el amor incondicional de 

su pequeña hija a quien quería tanto como al teatro. 
En su lucha contra el cáncer nunca perdió la 

esperanza, nunca dejó de hacer planes. A 1 final, cuan
do caracterizado con una máscara de oxígeno, a medio 
dormir, se impacientaba, yo le decía Tranquilo Tenny
son, que esta tarde no hay ensayo ... y se calmaba automá
ticamente. Una vez despierto, venían los largos te 

acuerdas, y los grandes planes de siempre. De los 
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tantos te acuerdas, mi preferido era el de la travesía del 

Canal de Chacao, porque retrataba a T ennyson de 
cuerpo entero. Ahí va: 

E 1 TUC planificó una gira que partía en Coihai
que y Aysén, luego Puerto Montt, Osorno, etc. De 
Aysén a Puerto. Montt nos llevaría una embarcación de 

la Armada, pero ésta recibió en plena mar la orden de 
no detenerse en Puerto Montt y nos dejó a actores, 

maquinistas y escenografía, a las cinco de la mañana, en 
una caleta de Chiloé. No había ninguna posibilidad de 
cruzar al continente y la función estaba con las entra
das agotadas. Decidimos con T ennyson sobornar a 

unos pescadores artesanales para que nos llevaran 
(actores y decorados), al otro lado del Estrecho. El 
riesgo era grande para los pescadores y para nosotros, 

En los 20 años del Teatro Imagen, septiembre 1994. 

pero decidimos correrlo. lbamos cargados de luces. 
bastidores y personas enrabiadas y con susto por la 
aventura en que los habíamos embarcado por cumplir 
con la función . En un momento de viento fu erte, 
T ennyson tomó uno de los remos y, con la cara llena 

de risa, orgullo y esperanza, empezó a remar mientras 

cantaba El desarrollo libre del espíritu ... (Himno 
de la Universidad) . Osear Zaldaña, iluminador, lo mira 

enfurecido por este súbito arranque de alegría en tales 
condiciones, mueve 1 a cabeza y le espeta: ¡gustarte 
tanto el teatro, concha de tu madre! 

¡Gustarte tanto el teatro, gordo querido! Ojalá 
que, donde estés, ya te hayan aportado equipo de 
iluminación, maquillajes y un buen productor que te 
lleve en gira de nube en nube. 

Gustavo Meza 

Gustavo Meza y Tennyson Ferrada, segundo y tercero de izquierda a derecha 
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Sólo tengo una certeza 
DE VERÓNICA Oooó 

CANCIÓN PARA GANARLE A LA MUERTE 

En Sólo tengo una certeza, Verónica Oddó 

dedica un concentrado y sensible homenaje escénico 
a su hermano, el ex Quilapayún Willy Oddó. Austeros 
recu rsos para un espectáculo sin concesiones. 

La muerte de Willy Oddó -integrante del con
¡ unto Quilapayún- en una calle de Santiago, Chile, en 

noviembre del 91, fue para la Justicia un delito común 
consumado por un travesti. Para la conciencia colecti
va fue, además, una de las tantas secuelas dejadas por 
la violencia de las dictaduras latinoamericanas de los 

años 70. Para la familia y los amigos del muerto, una 

herida siempre abierta por las preguntas que tal vez no 
obtengan jamás una respuesta aceptable. 

Desde el estreno de Sólo tengo una certeza, 
en la pequeña salita del Teatro Celcit, la muerte 
inexplicada de Willy Oddó se convirtió, además, en un 
hecho escénico de rara belleza. El relato de los hechos 
respira verdad y pudor. Es entregado por la objetividad 

de los documentos y. a la vez, con el dolor íntimo, 
personal, que la historia de este siglo transformó en 
desgarramiento de generaciones enteras. 

Verónica Oddó - hermana de la víctima y autora 
de la cantata en homenaje al músico asesinado- escri
bió el poema en décimas, métrica característica de la 
poesía popular usada, entre otros, por su compatriota 
Violeta Parra. De sencillez y profundidad conmovedo-
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UNA HISTORIA SIN FICCIÓN ... 

¡Por qué contarla así, íntima, amistosamente? 
¡No es esto demasiado personal, demasiado privado? 

Sí, pero en esta historia hay algo más que el 
dolor por una pérdida: está el dolor de todos, ese 
dolor que quisiéramos olvidar sin poder permitír
noslo mientras haya tanta pregunta sin respuesta. 

¡A quién le ocurrió esto que contamos? 
¡Dónde fueron los hechos? Llamaremos por su 
nombre a las personas, ciudades y calles; concretas 
actuaciones judiciales nos ubicarán en ellas. Pero 
serán un espejo en el que todos podamos mirarnos 

para ver la interrogación en nuestros propios ojos. 
No por nada, la musicalidad de este relato nos 

resulta familiar: es la décima popular, la que España 
puso en el cantar de nuestros payadores, los que en 
Chile se confrontan en las payas. Porque se trata, 
como verán, de una historia ocurrida en T ransandinia. 
Décimas, pues, tan nuestras, tan latinoamericanas. 

Hay un cantor en la historia; y una fraterni
dad; y distancias y ausencias pobremente mitigadas 
por voces grabadas que, en los exilios, atravesaban 
los mares en paquetes de correo. 

Y hay un país profundamente lastimado, ¡lo 
reconoce? 

Juan Carlos Gené 
Del programa de Sólo tengo una certeza 
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ras, el texto es interpretado por la misma Oddó. 

La poesía va dando cuenta de la biografía del 
personaje pero refleja la del continente. Pasan el 
romanticismo libertario de los 60 en las canciones de 
Quilapayún, sus recitales en el Luna Park y hasta 

pequeñas anécdotas cotidianas. Pasa el noticiero radial 

que anuncia el asalto militar al Palacio de la Moneda, la 

muerte de Salvador Allende y la lectura de actas 

policiales del asesinato del protagonista, cuya presen

cia escénica está sugerida por una silla vacía. También 
se escucha el sonido borroso y entrañable de las 

grabaciones caseras que Willy y Verónica se intercam

biaban durante sus respectivos exilios (que mantuvie

ron a uno en Francia y a la otra en Venezuela y 

Argentina, durante una larga década) y en los que por 

ese vehículo se intercambiaban bromas, voces de los 

hijos de ambos, malas noticias, buenos recuerdos y la 
esperanza del reencuentro. 

Ya en otros espectáculos (Guarda mis cartas, 
Aquel mar es mi mar) la artista chilena había mos

trado su dominio de la actuación, la dramaturgia, la 

dirección escénica y hasta la música y la danza. Aquí, en 

un ámbito que recrea una suerte de estudio radial y 

con escaso movimiento escénico, Oddó dice sus ver
sos, da entrada al sonidista o a las sobrias intervencio
nes de Juan Carlos Gené en su rol de lector, y mantiene 
la tensión emocional absteniéndose de la obviedad, el 

golpe bajo o el oportunismo. Le basta con su depurado 

oficio de actriz y la decorosa, honesta emoción que 

provee el dolor real. 

Oiga Consentino 
Diario El Clarín de Buenos Aires 

Sólo tengo una certeza, estrenada en octubre de 1999 

en el Teatro Celcit de Buenos Aires 

Ficha Técnica 

Intérpretes : Verónica Oddó 

Willy Oddó (en ausencia) 

Juan Carlos Gené 
Pablo Nugoli y voz en off 
de Franklin Caicedo 

Escenografías Carlos Di Pasquo 
Texto, musícalización 

y dirección Verónica Oddó 

LABORATORIO CHILE 
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Estrenos Nacionales Julio-Noviembre 1999 

OBRA AUTOR 

La u taro Equilibrio Precario 

La ventana que busca la luz Diferentes textos 
referentes a Víctor Jara 

Madrid Sarajevo Marco Antonio 
de la Parra 

La Quintrala Adaptación de obras 
concernientes a 
La Quintrala 

1 Almuerzo de medio día o Ramón Griffero 
Brunch 

Concierto dramático Adaptación de "2000", 
libro póstumo de 
Pablo Neruda 

El libro de Rebeca Benjamín Galemiri 

Cita a ciegas Luz María Giacometti 

No me pidas la luna Jorge Marchant 

Miss Patria Vanessa Miller 

1 

Zipelbrum Versión libre de 
"Zipelbrum" de A. 
Jodorowsky por Juan 
Edmundo González 

e-
Manuel lsidora Aguirre 

Las copas de la ira Ramón Griffero 
1 

La última tentación de Idea original: Cristián 
Kristian Garcia-Huidobro 

Sobre el abismo ':.!sar Alarcón 

Hechos consumados Juan Radrigán 

~Bruma Mauricio Moro 

Amor de pata mala Carmen Berenguer 

Kloketen Aldo Droguett 

GRUPO 

Equilibrio Precario 

Como Anoche 

Teatro Nacional 
Universidad de Chile 

Chacabuco Gala 

La Comarca 

Actores Asociados 

El Círculo 

Teatro Nacional 
Universidad de Chile 

129 • 

SALA 

Museo de Arte 
Contemporáneo 

Agustín Siré 

Centro Cultural 
España 

Sala Verde. 
Corporación 
Cultural de Ñuñoa 

Sala Antonio Varas 

Sala CTC 

U. Finis T errae 

Estadio Croata 

Agustín Siré 

Sala Arena 

Casa Amarilla del 
Centro Cultural 
Estación Mapocho 

Sta. Cruz(Colchagua) 

Sala Blanco. Museo 
de Bellas Artes 

Teatro Oriente 

Centro Cultural 
Monte Carmelo 

Antonio Varas 

Centro Cultural 
Estación Mapocho 

Goethe lnstitut 

Galpón de La Casa 

DIREC. ESCEN. 
ILUM. VEST. 

-Arturo Rossel 

- Mateo lribarren 
- Música: Patricio Solovera 
- Coreogr. Patricio Bunster 

- Domingo Ortega 

- Rodrigo Pérez 

- Ramón Griffero 
- Rodrigo Bazaes 
- Guillermo Ganga 

- Hugo Medrana 

- Alejandro T rejo 

- Rolando Valenzuela 

-Ana Reeves 

- Moira Miller 
- Felipe Assadi y Fea. Pulido 
- Pablo Villalabeitía 
- Luciano Brancoli e 

lngrid Bernhard 

- Roberto Cabrera y 
Andrés Garcia 

-Ana María Vallejo 

- Ricardo Balic 

- Ricardo Vicuña 

- César Alarcón 

-Alfredo Castro 
- Rodrigo Vera 

- Mauricio Moro 

-Samuellbarra 
-Aporte visual: Feo. Copello 

-Aldo Droguett 

ESTRENOS . 

MES 
ESTRENO 

Julio 

Julio 

Julio 

Julio 

Julio 

Julio 

Agosto 

Septiembre 

Septiembre 

Septiembre 

Septiembre 

Septiembre 

Septiembre 

Octubre 

Octubre 

Octubre 

Octubre 

Octubre 

Octubre 



• ESTRENOS 

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. 

Ni tonta ni perezosa Silvia Gutiérrez Sala La Máquina - Silvia Gutiérrez 

Mujeres furibundas Claudia López Funciones a domicilio - Claudia López 

Los bufones de Shakespeare Alejandro Sieveking, Sombrero Verde Sala Teatro del -Willy Semler 
Boris Quercia y la Puente - Rodrigo Bazaes 
Compañía Sombrero 
Verde 

Pabellón dos, rematadas Creación Colectiva Teatro del Puente -Jacqueline Roumeau 

Talón de Aquiles Creación Colectiva La Machina Universidad de - Marco Monsalve 
Santiago 

Cuestión de ubicación Juan Radrigán Carpa Ñuñoa -José Valdebenito 

Nemesio pelao, qué es lo que Crístián Soto Gran Circo Teatro Teatro San Ginés - Andrés Pérez 
te ha pasao - Música: Andrés Pérez 

Ramírez y Pablo Soza 

· Exodo, espacios de tránsito - Creación Colectiva Teatro de la -Teatro Arcis -Amilcar Borges 
· La estructura - Creación Colectiva Dramaturgia Corporal -Teatro San Ginés - Música: Jorge Martinez 

- Diseño integral: Federico 
Jaeger, Maite Lobos, Michael 
Bauer y Andrea Guillén 

Frágil naturaleza humana Andrés Hernández Cía. Karadagian Sala Shakespeare -Andrés Hernández 

La tierra anterior Patricia Araya Cía. Teatro Móvil Teatro Itinerante - Claudia Echenique 
Magdalena - Escen. y vest.: Jael Mansilla 

Hacías Sergio Marras Estación Mapocho - Sergio Marras 

Bienvenida Clarisa: Antonio Jerez Pérez Estación Mapocho -Antonio Jerez Pérez 
la hora santa 

Estrenos Internacionales Julio-Noviembre 1999 

OBRA 

Beckett cuatro obra 
en un acto 

El túnel 

El diario de Ana Frank 

Fando y Lis 

Medea 

El zoológico de cristal 

A.E.I.O.A. 

A puerta cerrada 

AUTOR 

Samuel Beckett 

Inspirada en "El túnel" 
de Ernesto Sábato 

Adaptación colectiva 

Fernando Arrabal 

Versión libre de 
Alejandro Moreno 

T ennesee Williams 

Creación grupal 

Jean Paul Sartre 

GRUPO 

La Barraca 

Elenco Area Dramática 
DUOC 

El Pequeño Teatro 

Meridiano 71 
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SALA DIREC. ESCEN. 

Teatro Imagen -Jaime Silva 
- Música: Juan Pablo y 

Francisco Sosco 

Sala Arena - Marcelo Bailey 

Sala DUOC - Rodrigo Núñez 

Estación Mapocho -Sebastián Muñoz 

Sergio Aguirre -Alejandro Moreno 
- Rodrigo Bazaes 

El Conventillo -Alejandro Cohen 

Teatro Novedades - Roberto Antonio Nieto 

Estación Mapocho - Marcela T erra 

ESTRENO 

Octubre 

Octubre 

Octubre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

Noviembre 

1 Noviembre 

ESTRENO 

Julio 

Julio 

Julio 

Julio 

Julio 

Agosto 

Agosto 1 

Agosto 



ESTRENOS. 

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIRECo ESCENo ESTRENO 

Donatian Alphonse Marqués Creación grupal a partir Suburbia Sala Shakespeare o Gustavo Valdivieso Agosto 
de Sade de textos del Marqués 

de Sade 

o Fedra o Séneca Alumnos UC Escuela de Teatro • Adel Hakim Agosto 
\ . Agnes · Catherine Anne U.C. 

· Suzanne • Roland Fichet 

Amores de tango JorgeAiis Sala Tango Bar · JorgeAiis Agosto 

Bailando, bailando Basada en la película La Comunitá Teatro Universidad • Teatro La Comunitá Septiembre 
"Y bailando ... bailando" de Chile 
de Ettore Scola 

Fly Butterfly Basado en idea de El Buratto Teatro Universidad • Yolanda Cappi Septiembre 
Stefano Monti Católica 

Eros y Psique Basada en el mito griego Equilibrio Precario Centro Cultural • Arturo Rossel Septiembre 
del mismo nombre Estación Mapocho 

La confesión Textos de autores Museo de Arte · Michel Didym Octubre 
franceses y Contemporáneo 
latinoamericanos 

Sueños de un seductor Woody Allen Teatro San Ginés · Patricio Achurra Octubre 

Escúchame Creación colectiva El Tinglao Centro Cult España • David Ojeda Octubre 

So loman Ramón Garcia T-Atropello Teatro Apoquindo · T -Atropello Octubre 
Domínguez 

Hábitos oscuros Adaptación de la Frenesí Teatro Teatro Novedades · Alvaro Núñez Octubre 
película "Entre tinieblas" 
de Pedro Almodóvar 

Viernes Hugo Claus Teatro Imagen T asea Mediterránea • Gustavo Meza Octubre 

Socios en el amor Lionel Goldstein Teatro Apoquindo • Peter Schwarz Octubre 

Electra Sófocles La Ausencia Centro de Ext UC · Pedro Vicuña Octubre 

Antes de la lluvia Sergi Belbel La Trompeta Teatrópolis • Sebastián Vila Noviembre 

Una mala noche Inspirada en un cuento Teatro O-Culto Tomm Pub • Claudia Barrios Noviembre 
de Charles Bukowski 

Sonata otoñal Basada en la película Estación Mapocho · Carla Achiardi Noviembre 
de lngmar Bergman 

Jubileo George T abori Museo Salvador • María Schuller Noviembre 
Allende · Kathrin Frasch 

1 Cámara lenta: Eduardo Pavlovsky Teatro Novedades • Mario Bustos Noviembre 
~i;toria de una trama 

- ;dra Jean Racine Agustin Siré · Rodrigo Pérez Noviembre 

. anibales George T abori Teatro Turbio Estación Mapocho · Andrés Céspedes Noviembre 

Valencia Paco Zarzoso Teatro de la Sangre Sala Facetas · Mario Costa Noviembre 

• copilación: Francisca Bernardi. 
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REVISTA 

TEXTOS DE TEATRO: 

N' 99 Cartas de Jenny de Gustavo Meza 

N' 1 00 Este domingo de José Donoso 
en adaptación de Carlos Cerda 

N' 1 O 1 Cariño malo de Inés Margarita Stranger 

V 102 ¿Quién me escondió los zapatos negros? 
Creación colectiva, Teatro Aparte 

.¡o 101 
J El rey Lear (fragmentos) 

en transcripción de Nicanor Parra 

" 1 04 ¡Cierra esa boca Con chita! de José Pineda 

f 107 Dédalus en el vientre de la bestia 
de Marco Antonio de la Parra 
El guante de hierro de Jorge Díaz 

l' 108 Las siete vidas del Tony Caluga de Andrés del Bosque 

' 109 La pequeña historia de Chile de Marco Antonio de la Parra 

11 O La catedral de la luz de Pablo Alvarez 

' 111 El desquite de Roberto Parra 

' 112 Quarteto, Medea material y La misión (fragmentos) 
de Heiner Müller 

11 J El Che que amo de Osear Castro 

114 . Llámame, no te arrepentirás de Francisca Bernardi 
Tango de Ana María Harcha 

115 

116 

117 

Asesinato en la calle lllionis de Lucía de la Maza 

Fantasmas borrachos de Juan Radrigán 

Gemelos de La T roppa, basada en 
El gran cuaderno de Agota Kristof 

Una casa vacía de Raúl Osorio, 
basada en la novela de Carlos Cerda 


