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A 1 planear el N 2 101 de Apuntes, sentimos el impulso de reflejar el cambio de fo­
lio que implica sobrepasar el N2 100 y los 30 años de nuestra revista. Para ello, 
nada mejor que dedicar el número a las manifestaciones teatrales de los crea­

dores jóvenes que recién incursionan en nuestros escenarios con propuestas de inte­
rés, o que asientan un trabajo que hasta ahora no había tenido mayor resonancia pú­
blica. Por cierto, y como corresponde a su situación de personas llenas de entusias­
mo e ideas que están afirmando una postura teatral, su discurso recurrente es el de 
la renovación de las prácticas y estéticas teatrales dominantes. 

El que su trabajo sea verdaderamente renovado, el que sus propuestas permi­
tan abrir nuevas sendas para el teatro, será cuestión que el público, los demás crea­
dores y la crítica actual y futura tendrá que ir constatando, y que seguramente ali­
mentará muchas páginas de los Apuntes de esta década del90. Por ahora dejamos sen­
tado con los artículos acerca de Cariño malo, que constituye nuestro reportaje cen­
tral, de las obras dirigidas por Alfredo Castro La manzana de Adán y Theo y Vicen­
te segados por el sol, y de la obra premiada en un festival de teatro de jóvenes valo­
res, Km 69 Are yo u Lonesome Tonight?, la existencia de realizadores que traen nue­
vas energías a la creación teatral en. el país. 

Completamos la sección Reportajes con la obra Ulf, montada en Buenos Aires con 
la participación de un destacado director y actriz chilenos y que, tras obtener impor­
tante reconocimiento a través de América y Europa, fue finalmente presentada en 
Chile. Sea ésta una forma de recuperación de aquel teatro hecho por chilenos fuera 
del país y que hemos de asumir como parte de nuestro patrimonio cultural. También, 
a propósito del montaje en Chile de Locos de amor, publicamos un artículo de la 
profesora Jean Capello sobre Sam Shepard y el hiperrealismo. 

El espíritu central que inspira este número es recogido en Temas de Discusión a 
través de diferentes propuestas de interpretación del momento teatral actual en Chi­
le, Latinoamérica y Occidente en general. 

Hay consenso que se viven nuevos tiempos, ya anunciados en nuestro N2 100 en 
el foro sobre la crisis de los modelos y utopías en el fin de siglo. Juan Andrés Piña se 
refiere ahora al teatro chileno en la década del90 y Magaly Muguercia hace otro tan-
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toa nivel latinoamericano, mientras que Luis Vaisman se pregunta acerca de la per­
tinencia de plantear estos temas. Por su parte, Chris Fassnidge realiza un diagnósti­
co del teatro actual confrontado con otros medios contemporáneos, proponiendo al­
gunos puntos de apoyo para renovar y rescatar la especificidad del teatro. Finalmen­
te, José Monleón aporta su testimonio acerca del teatro latinoamericano y el español 
situando el momento actual en una perspectiva histórica. 

En Teoría Teatral Patrice Pavis sistematiza las nuevas corrientes teatrales a nivel 
mundial vinculadas al post modernismo, en tanto Vaclav Havel, dramaturgo y pre­
sidente actual de Checoslovaquia, reflexiona acerca del impacto del momento polí­
tico-social en la cultura y en el rol de los artistas, y Consuelo Morel, con ocasión de 
cumplirse un año de la muerte de Beckett, realiza una lectura de su teatro desde una 
clave psicoanalítica: el narcisismo, inserto en la problemática cultural que plantea al 
hombre la historia contemporánea. 

Recordamos, en Memorias, con dolor y reconocimiento a nuestra querida amiga 
y compañera de trabajo Sonia Fuchs, recientemente fallecida. 

Finalmente, un regalo para nuestros lectores: la lista completa de las obras tea­
trales publicadas por Apuntes a través de estos 30 años, fuente de consulta y docu­
mento valioso de la más vasta colección de títulos teatrales existente en el país. 

M. L. H. 
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de Inés Margarita Stranger. 

Estrenada en la sala Eugenio Dittborn del Teatro de la Universidad Católica de Chile 
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Reportaje a Cariño malo 

'A PROPÓSITO DE CARIÑO MALO 

IN ÉS MARGARITA STRANGER 
Dramaturgo y actriz 

G 
radas a Cariño malo he po­
dido participar en varias dis­
cusiones relacionadas a la 

construcción dramática. Lo que se 
llamaba dramaturgia ha sido puesto 
en el banquillo de los acusados y ya 
no está tan clara la forma que debe 
adoptar un texto para pertencecer 
al género dramático. Ya no existe 
una estructura dramática adyacente a todas 
las obras de teatro, con un conflicto que se 
desarrolla inevitablemente por personajes 
que, con sus acciones, se disputan la satisfac­
ción de sus necesidades contrarias. Cuesta 
encontrar al protagonista y al antagonista 
luchando por sus intereses dramáticamente 
vinculados, donde el logro de los objetivos 
del uno significa el fracaso de los objetivos 
del otro. 

Esta fórmula mágica es cuestionada 
hoy día; sobre todo, creo, porque no resulta 
tan fácil descubrir en otro el antagonista de la 
propia realización y es uno mismo, frecuen­
temente, el obstáculo que se debe vencer pa­
ra realizar los proyectos y anhelos. De este 
modo, una estructura teatral que personifica 
el conflicto no da cuenta de la desintegración 
que cargamos. El protagonista es su propio 
antagonista, sus objetivos en la vida no están 
tan definidos ni tiene un proyecto claro que 
pueda llevarlo a determinar una acción conse-
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cuente, a vencer obstáculos y a aspi­
rar a un triunfo concreto. 

El foco de lo dramático se en­
cuenfra a menudo en los conflictos 
existenciales, en la búsqueda de la 

identidad, en la lucha que se desa­
rrolla con nuestros fantasmas y tra­
diciones y es por esto, tal vez, que la 
noción de conflicto se haya despla-

zado hacia la instrospección y el teatro esté 
adoptando otra manera de representar su 
drama. Se expresa en un lenguaje fraccionado, 
más icónico, más gestual, en la búsqueda de 
unª ritualida_d más que de un discurso. 
Siempre en el intento de crear una atmósfera 
más sicológica que real, de envolver al espec­
tador en una vorágine de imágenes que lo 
remitan a una vivencia profunda. Hay una 
suerte de primitivización del espectáculo que 
preocupa a algunos, pero que busca del teatro 
lo que le es más esencial. ¿Para qué intentar 
reproducir la realidad, si el cine y la tele­
visión son tan eficientes en eso? 

Resulta difícil, para quien quiere escri­
bir teatro, ingresar al oficio en un momento 
en que éste se está redefiniendo. Uno quisie­
ra pertenecer a una gran tradición literaria. 
Sin embargo, ~gia del teatro se logra sólo 
si todos los elementos que lo _compone!} con­
vergen en un fenómeno vivo. Este es, tal vez,_ 
el desafío para los nuevos autores. • 



Reportaje o Cariño malo 

GESTACIÓN, OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

. CLAUDIA EcHENtOUE 

Directora y actriz 

P 
or herencia o vocación, esta­
mos involucradas en el arte 
de hacer teatro. Queremos un 

teatro activo que a su vez genere 
otras cosas; un teatro que sirva de 
punto departida para proponer una 
idea, una reflexión, una emoción o 
bien un cambio de conducta. La ex­
periencia teatral es siempre única, 
dinámica, impredecible. Escomo embarcarse 
y alejarse de lo conocido: Cariño malo fue el 
resultado de nuestro viaje. Sólo mujeres en el 
barco,eso sí, porque esta aventura se trató de 

· muchas cosas, pero fundamentalmente, de 
una que nos movilizó en un principio; com­
prender qué significa el hecho de ser mujeres 
y asumir creativamente aquello que nos es 
propio y original. 

Esta preocupación nació de que como 
mujeres nos sentíamos profundamente mar­
ginadas en el ámbito teatral. Observamos 
que el teatro existente en nuestro país no ha­
bía abordado la temática y el protagonismo 
femenino desde una perspectiva integral. 
Queríamos hacernos cargo de esta carencia y 
nos propusimos tomar el espacio escénico 
para desarrollar nuestras inquietudes. 

En nuestra indagación del mundo fe­
menino, nos encontramos con la ayuda de 
grandes y anónimas mujeres, quienes con su 
sabiduría, carii"to y absoluta confianza, nos 
hicieron ver que hay una conquista colectiva 
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que realizar. Comprend irnos que el 
espacio teatral y nuestra presencia 
en él nos otorgaba una voz pública . 

Así hoy, repensando nuestra 
experiencia y comunicándola, nos 
acercamos también a nuestras in­
quietudes y definiciones: trabajar 
activamente en la búsqueda de un 
lenguaje propio y en el desarrollo y 

revisión de políticas teatrales. 
Es cierto entonces que nuestras moti­

vacionesestuvieron siempre ligadas a la bús­
queda de nuestra identidad y a un deseo de 
auto-afirmación. Sabemos que realizar los 
deseos en teatro no es una tarea fácil, y no lo 
fue para nosotros. Así y todo construimos 
una utopía posible. Creímos con tanta ve­
hemencia en nuestro proyecto que encontra­
mos los medios de producción para real i­
zarlo. Creamos las condiciones necesarias 
para experimentar libremente y sacar ad e­
lante nuestro Cariño malo. 

Nuestros objetivos eran muchos y muy 
variados. Tal vez no muy específicos y bas­
tante ambiciosos, pero honestamente, quería­
mos un montón de cosas: sintetizar experien­
cias vividas y compartidas por las mujeres, 
experimentar, identificar y luego poder trans­
mití r emociones propias de lo femenino. Nos 
interesaba producir diálogo y discusión con 
nuestra particular manera de ver las cosas. 
En síntesis, queríamos encontrar un lenguaje 



.. 

propio, y que las mujeres se identificaran y 
emocionaran con los personajes y su dis­
curso. 

Sabíamos que para poder hacer esto 
necesitábamos indagaren nuestra intimidad, 
comprometemos con n~estras fantasías y 
obsesiones. Es por esto que Cariño malo fue 
el resultado de la interacción de todas las 
personas que estuvimos involucradas, tanto 
en la gestación como en la realización de este 
proyecto. 

Como era nuestra primer experiencia 
juntas, había gran voluntad y una disposi­
ción muy abierta hacia el trabajo. Cuando 
comenzamos a juntarnos no fue difícil que se 
generara una dinámica de grupo ágil y com­
prometida. 

Podemos reconocer varias etapas en 
nuestro trabajo, que fueron coincidiendo con 
el espacio físico en que nos encontrábamos. 

Durante la primera etapa ensayamos en 

el centro para la mujer La morada donde 
trabajamos sistemáticamente. Allí comenzó 
nuestro trabajo escénico y de entrenamiento 
físico. Empezamos por realizar ejercicios que 
nos acercaran a nuestro inconsciente, sur­
giendo de aquí material que en algunos casos 
se transformó en imágenes y otras en texto. 
Esta etapa de ejercitación fue importante por 
varias razones; primero, porque se estableci­
eron en la práctica algo así como las bases del 
traba jo grupal. Sabíamos qué podíamos espe­
rar de las demás y qué nos podía ser exigido. 
Por otro lado, se produjeron momentos muy 
sensibles y delicados que nos hacían com­
prender que teníamos entre manos algo que 
requería de un cuidado y de una dedicación 
muy especial. Fueron momentos de fluidez, 
porque siempre avanzábamos hacia alguna 
parte, íbamos descubriendo en gestos, movi­
mientos o textos, situaciones que nos eran 
relevantes y que nos interesaba abordar. 

Magdalena Soto, Marcela Correa, Claudia Echenique, Alejandra Muñoz, Elizabeth Rodríguez, Inés Stranger, Paulina 
García, Giselle Demelchiore, Claudia Celedón, creadoras de NCariño malo• . 
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Otro aspecto clarificador para el trabajo 
fueron las constantes discusiones que sostu­
vimos para esclarecer aquello que estábamos 
tanteando. En ellas establecíamos explícita­
mente qué era aquello que queríamos decir, 
lo justificábamos y luego buscábamos la 
manera de que al hacerlo, fuera un aporte en 
términos teatrales. También realizamos mu­
chos ejercicios de improvisación donde ind i­
vidualmente primero y luego de manera 
colectiva se desarrollaba una preocupación 
común que queríamos tratar en la obra. 

- Paralelamente, desarrollamos un tra­
ba jo relacionado con la identificación de emo­
ciones básicas y su traducción corporal, donde 
las actrices debían responder físicamente al 
impacto que éstas les iban produciendo en 
diferentes situaciones. 

Fuimos descubriendo resortes dra­
má ti cosa partir de los cuales estructurábamos 
secuencias y conformábamos módulos que 
respondían a una arquitectura teatral de­
seada . Uno de nuestros objetivos era que el 
espectador tuviese la oportunidad de elegir 
hacia donde dirigir su atención, por lo que 
trabajamos la simultaneidad de acciones, la 
alternancia de éstas y el foco. Aunque la 
acción verbal estuviese a cargo de una actriz, 
las otras dos y la música se convertían en 
potenciales focos de atención, que bien podían 
por medio de la acción física o el sonido 
desarrollar una historia complementaria o 
encontrada con el texto, sirviendo así de 
contrapunto o acento. 

ca construcción de símbolos, y la utili­
zación de éstos, nos parecía una menera de 
hacer crecer los elementos escénicos, sacán­
dolos de su contingencia para convertirlos en 
elementos abiertos cuya significación depen­
diera de quien decodificara. 

Comenzamos a hablar de viajes colecti­
vos y de viajes individuales; en ciertas oca­
siones los tres personajes vivían el mismo 
momento y en otras era un personaje quien 
nos invitaba a participar de su particular vi­
vencia. Es así como se fueron estableciendo 
dos líneas de acción: una que llamamos la 
realidad y una segunda donde saltamos al 
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mundo de los sueños, el recuerdo o las fan------ -tasías. 
ñ las conversaciones posteriores a la 

realización de los diferentes ejercicios, hubo 
temas en los que fuimos profundizando y 
otros que descartamos porque no encontrá­
bamos la forma escénica de tratarlos. 

El material de apoyo (textos, fotografías, 
pinturas, videos, etc.) del cual nos íbamos 
nutriendo, nos proponía diferentes estéticas, 
contenidos o metodologías. Personalmente 
me interesaba discutir y desarrollar algunos 
conceptos teatrales, por lo que mis aportes se 
relacionaban con la formación del actor y el 
espacio escénico. Intentábamos luego, por 
medio de la ejercitación, identificarlos y apli­
carlos. Hablo de conceptos como el equili­
brio y la ruptura de éste, el impulso, la acción, 
la reacción etc., diferentes términos con los 
cuales nos fuimos familiarizando, hasta ir 
conformando un lenguaje común. 

La segunda etapa se inició cuando en 
un momento dado surgió la necesidad de 
efectuar una gran síntesis de todos los ejer­
cicios realizados y trabajaren un espacio más 
amplio. Nos trasladamos ·a un galpón que 
nos cedió la Escuda de Teatro de la Univer­
sidad de Chile. Allí como primera tarea nos 
propusimos estructurar una muestra que nos 
sirviera para ver qué tanto de lo que habíamos 
experimentado podía ser utilizado como 
material en el montaje final. Queríamos ver, 
de acuerdo a las opiniones de los invitados, 
qué contenidos se estaban transmitiendo y 
cómo éstos eran percibidos por ellos. Fue una 
experiencia bien interesante, ya que nos sirvió 
para deshacernos de mucho material y para 
privilegiar otro, cuyo valor se encontraba en 
la solidez con que abordaba un aspecto 
específico. 

Si bien el resultado de nuestra selección 
escasamente guarda alguna relación con la 
obra en sí, el hecho de haberla realizado nos 
reportó, primero, la noción de que teníamos 
una manera muy nuestra de hacer las cosas 
que se reflejaba tanto en la forma como en el 
fondo del encuentro. Segundo, gracias a la 
discusión individual que sostuvimos con las 



Paulina Gorda y Giselle Demelchiore. Foto: Gonzalo 
Quitra!. 

asistentes pudimos enfrentamos a una crítica 
a portadora que corroboró algunas de nues­
tras intuiciones. Tercero, al interior del grupo 
de trabajo se hizo inminente la necesidad de 
ver el proyecto realizado. 

Tal vez como consecuencia de esto mis­
mo, nuestro siguiente paso fue intentar mon­
tar algunos de los textos definitivos. Esto nos 
dificultó mucho las cosas y producto de la 
inexperiencia nos fuimos alejando de cual­
quier posibilidad de encuentro. 

Tras un infecundo período de búsqueda, 
nos encontramos sumidas en el más profun­
do extravío, al tiempo que nos llegó el mo­
mento de trasladarnos al Teatro de la Uni­
versidad Católica. Así, luego de asumir la 
crisis, redefinimos nuestros respectivos roles 
y nos planteamos la necesidad de realizar un 
nuevo trabajo de mesa donde analizáramos 
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textos, situaciones y personajes, para luego 
establecer claramente qué metodología se 
emplearía, para no ya la experimentación · 
sino el montaje del texto definitivo, cuyo 
proceso de creación se había ido produciendo 
paralelamente. El encuentro con la parte 
textual de la obra implicaría ahora un trabajo 
integrado a la dramaturgia. 

En la sala de arriba del teatro U. C. (du­
rante nuestra última etapa) comenzamos a 
estructurar definitivamente lo que sería la 
obra. Fuimos primero armando las diferen­
tes escenas, de manera unitaria y posterior­
mente las fuimos agrupando y convirtiendo 
en secuencias. La obra tiene tres partes que se 
desarrollan en dos espacios físicos. La segun­
da parte que ocurre en la cárcel fue la que nos 
costó menos amarrar. La situación de enfer­
medad y encierro nos permitía jugar con la 
fantasía y la realidad, fácilmente, sin tener 
que ir creando nuevas convenciones. Esta 
parte posteriormente resultó más fluida de 
actuar. El comienzo, si bien creemos nunca 
se resolvió del todo, intentaba por una parte 
situar a los espectadores, participándolos de 
lo que vendría a continuación en términos de 
la historia (de la ruptura amorosa en sí) y por 
otra, sentar las bases de lo que sería el espec­
táculo en términos de lenguaje teatral. Lo 
último que descubrimos fue el gesto de uni­
dad e integración que acompaña el monólogo 
final. Durante toda esta etapa, fuimos com­
plementando el trabajo de montaje con im­
provisaciones muy largas que respaldaban 
las situaciones que evocaba el texto: paralela 
a la historia que se contaba, cada actriz re­
curría al material de apoyo que había con­
struido durante los ejercicios. 

Creo que uno nunca va a poder dar 
cuenta realmente de la magia que acompaña 
los procesos creativos. El teatro es un con­
junto de energías que funcionan bien cuando 
se encuentran y caminan en la misma di­
rección. Es un proceso complejo, fascinante y 
seductor. Hicimos un esfuerzo por ser pro­
tagonistas den uestra historia y no nos queda 
más que agradecer la forma en que se nos 
devolvió la mano. • 



Reportaje a Cariño malo 

REFLEXIONES o CoMENTARIOS 

ANA MARíA NoÉ 
Psicólogo 

A 
udacia y valor, una decisión 
inquebrantable para sortear 
los obstáculos de las propias 

resistencias en la búsqueda de ho­
nestidad consigo mismas. Un deseo 
consciente de romper el silencio que 
las oprime, de romper las amarras 
de lo convencional, de ir más allá de 
lo conocido, de penetrar más pro­
fundamente en las raíces de sus existencias. 
Un deseo de sac,arse el traje viejo y de salir del 
ámbito estrecho donde las llevó la sociedad 
hasta quedar, por fin, asomadas en el umbral 
de lo posible, aún invisible; sólo vulnerables 
a lo nuevo, a lo desconocido; unidas en el 
amor a sí mismas, en la sabiduría de ser solas, 
en el saber que la vida continúa bullendo en 
ellas, que hay secretos por develar, nuevas 
semillas que desarrollar. 

Esta obra es un acto alquímico. Es ma­
gia pura realizada con la más inocente en­
trega al destino que concertó esta cita entre 
estas mujeres valientes, fuertes, buscadoras, 
sensibles a los propios impulsos de su incon­
sciente. Digoqueesmagia, puesenel proceso 
de realización de la obra, mientras la van 
concibiendo y viviendo, ellas, las actrices y 
demás participantes, van experimentando 
un cambio, una transformación en sí mismas. 
Ellas entran a jugar, se presentan, dialogan, 
se dan a conocer, se desnudan, se interrela­
cionan e influencian; se unen, se separan, se 
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reencuentran. Cada una va desarro­
llar;tdo su propio juego. En la inter­
acción van pasando innumerables 
veces por momentos de oscuridad 
y desorientación, por otros de es­
tancamiento, y también por muchos 
momentos de fluidez creativa, clari­
dad y comprensión. Hasta que les 
llega el plazo de salir al público. Las 

más asombradas del resultado y del impacto 
que causa la obra son las propias artistas. Es 
que sólo en ese momento se dan cabal cuenta 
de la profunda resonancia que tiene el con­
tenido de lo que muestran, cuánta fuerza de 
transformación están emitiendo, cómo re­
mueven almas humanas de mujeres y tam­
bién de hombres sensibles al lenguaje del 
corazón. Ellas verdaderamente comunican. 
Ellas reflejan al público y el público las refleja 
a ellas. El punto es que trabajan con sus vidas 
y en honestidad, y eso emociona, toca lo más 
íntimo y profundo del ser humano. No es 
una interpretación de personajes novelados 
y artificiales; ellas hacen un teatro testimo­
nial, creando, a partir de sus propios perso­
najes, fantasías, ilusiones y desilusiones. Lo 
valioso está en el compromiso personal, en la 
autenticidad de la actuación y en la forma 
artística y creativa de la puesta en escena. 

Estoy muy de acuerdo con Claudia 
Echenique, la directora de la obra, quien se 
denomina a sí misma "coordinadora gene-
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ral", reconociendo que el gran director es el 
inconsciente.Esmuycierto,yaquetodosurge 
como en los sueños; una sucesión de imá­
genes, símbolos, voces, emociones, ritmos, 
en fin, una profusión de escenas cargadas de 
sentido y bastante inconexas unas de otras. 
Mas Claudia, pisceana de nacimiento, sabe 
moverse en esas aguas y coordina; receptiva 
a los mensajes de las actrices Giselle, Paulina 
y Claudia, refleja a cada una en su propia 
producción. Así, entre todas dibujan la obra. 
Junto con InésMargarita,quien con sus dotes 
intelectuales de geminiana, ordena y describe 
las escenas: acciones, emociones, diálogos, 
silencios, etc., componiendo y recreando los 
personajes en un lenguaje común. También 
la música, presente desde el inicio, sostiene la 
obra, sigue el hilo emocional melodramático 
de la actuación, ya sea como acompañante de 
fondo, o bien, proponiendo un cambio en la 
atmósfera emocional. El vestuario, muy sen­
cillo, sin adornos ni exageraciones, acorde a 
la necesidad de desnudarse, a la acción de 
desprendimiento, de soltar, de dejar ir. La 
escenografía también se sumerge en el mismo 
sueño, y proyecta con gran sutileza un ambi­
ente de desolación y muerte, pero con un 
colorido de tonalidades suaves que dan la 
sensación de Jo íntimo y uterino. Es así como 
la escenografía de Marcela, el vestuario de 
Alejandra y la música de Magda, completan 
en forma sensible y coherente la armonía de 
este trabajo colectivo. 

A mi modo de ver,la obra es excepcional, 
pues, ¿qué muestra? Como sueño es una pe­
sad illa; como vivencia, una desilusión; como 
acción, un proceso de muerte. Podría susci­
tar molestia y rechazo. Sin embargo, como el 
drama surge de contenidos internos autén­
ticamente humanos, realizados con honesti­
dad y muy fino humor, en un espacio de inti­
midad que se conserva a lo largo de toda la 
obra, resulta muy atractiva. Entonces, pode­
mos decir que lo excepcional está en que es 
una muerte atractiva: todas y todos quere­
mos romper la ilusión de un cariño malo. 

Quiero destacar este punto, pues a mi 
juicio es lo esencial de la obra. Dije anterior-
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mente que hay en ella un elemento mágico. 
Es decir, tiene un efecto transformador tam­
bién en los espectadores. Las personas recep­
tivas que la ven, tienen la posibilidad de 
identificarse con los personajes que son muy 
reales; pueden mirarse a sí mismas, verse 
reflejadas y descubrir si por acaso están en la 
ilusión de un cariño malo. Mientras las per­
sonas viven en la ilusión, no se dan cuenta de 
si su cariño es bueno o malo; simplemente no 
lo ven ni se lo preguntan. Esta obra lo explici­
ta, devela la tendencia típica humana de vivir 
ilusiones como si fuesen realidad. Por eso 
digo, la obra Cariño malo funciona como 
despertador de la conciencia. 

¿Podemos identificamos con los perso­
najes? Ciertamente, pues Amapola, Eva y 
Victoria representan tres aspectos de una 
persona o tres personalidades que sintetizan 
la amplia gama de personalidades que en­
contramos en la sociedad . Quiero decir que 
cualquier persona, sea hombre o mujer, tiene 
una personalidad que se va a ver reflejada 
por uno de los tres personajes de la obra, o 
bien por los tres. Es difícil que alguien quede 
afuera. Voy a esclarecer esta afirmación ha­
ciendo una breve descripción de los per­
sonajes. 

Eva: representa un tipo de personali­
dad para quien la preocupación principal es 
ser aceptada, aprobada, caer bien. Vive en la 
tensión de la atracción/rechazo. Dentro de 
esta polaridad, sin duda el peligro es el de ser 
rechazada. Para evitar esto, inconsciente­
mente usa tretas. Entonces, vive constante­
mente en la conquista, creando imágenes 
atractivas, personajes bellos, seductores, en 
fin, toda una variedad de conductas destina­
das a aparecer tal como al otro/a le gustaría 
que fuera . En la pareja, Eva confunde el amor 
y la atracción real con su maestría para 
complacer las exigencias de "pasarlo bien" 
de la otra persona, sin darse cuenta de que las 
exigencias no vienen sino de ella misma, de 
su propio miedo a ser rechazada. Si deja de 
ser atractiva para alguien, se frustra y se cul­
pa. Es lo primero que expresa Eva al entrar en 
escena: 
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¿Qué hice mal? ¿En qué momento dejé de ser la 
aventura, la pasión, y me transformé en algo 
torpe, cotidiano, invisible? ¿Cómo fue que se 
perdió todo? ¿Dónde quedó el encuentro? ¿Dónde 
se fue el deseo? 

Su capacidad competí ti va de luchar por 
la conquista del otro/a como motivo exci­
tante de vivir y de relacionarse se muestra en 
la escena del box. Luego en la cárcel, en su de­
lirio y en su conversación con la serpiente, 
queda en evidencia su gusto y placer por 
crear imágenes que hacen atractiva la vida. 

Su liberación comienza cuando después 
de reconocer que: Estaba enloquecida ... Tuvo 
que matarlo ... Nada era como antes, ya no vivían 
ningún momento. Su amor se había apagado ... y 
ella no pudo recuperarlo ... se sintió arrojada, se 
sintió expulsada. Ya no existía ningún paraíso 
que defender .... Ella no pudo soportarlo ... , se da 
cuenta por fin que Los sueños emborrachan, 
crees que van a durar eternamente ... Y con el u y e: 
Era un amor equivocado. El no lo merecía. Era un 
amor en el vacío, dándose cuenta de su confu­
sión de haber tomado como real una ilusión 
de amor. 

Victoria: representa el tipo de perso­
nalidad de la heroína. Se siente protagonista 
de su vida, lo cual la lleva a estar siempre 
activa, moviéndose y haciendo cosas. Siempre 
en alguna aventura; de lo contrario, le parece 
no estar viviendo. Como es heroína, necesita 
ganar sus batallas, salir bien parada en sus 
aventuras, por lo tanto, necesita asegurarse 
de que las situaciones le favorezcan . Entonces, 
es una excelente observadora de los ambien­
tes donde se mueve y una no menos exitosa 
estratega. Como le gustan las aventuras que 
siempre tienen un aspecto desconocido, se 
siente insegura, y el miedo o la ansiedad es la 
emoción de fondo que, de una u otra manera, 
está presente, y muchas veces, la llevan a 
actuar con torpeza o precipitación. 

Seguramente fue esta ansiedad no re­
conocida la que llevó a Victoria a involu­
crarse en un cariño malo. Una aventura de la 
que sale mal parada. Como está acostum­
brada a ser protagonista de su vida, busca de 
inmediato una salida, dice: 
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Quisiera encontrar a la niña que fui, que 
me dé una mano, que me arrastre con su alegría ... 
que me muestre el futuro como una aventura . Y 
luego, todavía muy al comienzo de la obra, 
dice con más energía: Quiero tenerme, recupe­
rarme, enfrentar la soledad y el duelo . No quiero 
seguir arrastrando una condena. No quiero temer 
del futuro, ni de la soledad, ni de la vejez ... No 
quiero morir aferrada a un amor que no tiene 
silencio, que no tiene paz, que no tiene sabiduría ... 
Voy a separar sus cosas de las mías y romper los 
lazos. Y más adelante responde con énfasis a 
Amapola: ... Cada uno debe responder de su vida, 
de sus proyectos y debe cuidar de su propia fan­
tasía. 

En la escena del box, Victoria muestra 
cómo ha sido para ella la vida, la que le 
enseñaron, la que le ofrece la sociedad . M ien­
tras Eva se entusiasma todavía con el sueño 
de la conquista, Victoria ya está segura que 
eso no lo quiere más:¡ Yo no me quiero engañar 
con tonterías! Y luego asegura: Si uno recoge un 
amante del tarro de la basura, es que tiene terror 
de quedarse sola. Con esto confirma que es el 
miedo el que la lleva a involucrarse en aven­
turas inadecuadas. 

Este reconocimiento es suficientemente 
fuerte para no desistir de su decisión de ma­
tar ese amor e invita enérgicamente a Ama­
pola para que también lo haga: Puedes matar 
ese amor, dice, y le enseña: Y no dudes , no te 
detengas a tomar aire, que no se escuche el sonido 
de tu llanto ... Y más adelante, en la cárcel, 
después de convertir su deseo por el otro en 
autoerotismo, en el acto masturba torio, des­
cribe su aventura como un espejismo: El no 
existía, ella se lo había inventado. Y él se dejó 
vestir con la imaginación de ella. Se dejó adornar 
con sus sueños y representó un papel ... 

Amapola: representa un tipo de per­
sonalidad que le cuesta por sobre todo iden­
tificarse consigo misma; por lo tanto, no lo 
hace. Le es más cómodo vivir identificada 
con el otro/la otra, sin tener que preguntarse 
por sus propios deseos, impulsos, sentimien­
tos, pensamientos, etc .. Tiene flojera de ha­
cerse cargo de sí misma, por eso tiende a ser 
más bien quieta, pasiva y soñadora. En la 



Claudia Celed6n, Giselle Demekhiore 
y Claudia Echenique. 

relación de pareja su tendencia es a anularse, 
a sobreprotegerse, a hacer lo que la otra per­
sona desea; tiende a la sumisión o, en su con­
trario, a es taren rebeldía frente a la dominan­
cia. 

Busca el amor, consciente o inconscien­
temente; pero, como no está identificada 
consigo misma, tampoco se ama a sí misma; 
entonces, duda de que el amor realmente 
exista, o bien, cree que está afuera de ella. Por 
eso lo busca, y quiere conservarlo cuando le 
parece haberlo encontrado. 

En la obra, Amapola aparece aferrada a 
su amor, no quiere soltarlo. Dice: No puedo 
fracasar ... he invertido demasiada fe en ese amor. 
He visto su alma, no puedo abandonarlo. Llevo 
sus recuerdos confundidos con los míos, cargo sus 
nostalgias como si fueran propias. Está casi ciega, 
ni siquiera se pregunta si su amor es verda­
dero o falso; simplemente afirma: Mi fantasía 
es el amor, yo no creo en otro proyecto. 

Cuando Victoria y Eva la acosan para 
que abra los ojos, para sacarla de la ilusión, 
ella se defiende: No voy a dejarlo. No voy a 
sepultar mis sueños ... olvidar es muy peligroso ... 
No me van a contagiar la desconfianza. Siempre 
hay algo que se puede salvar ... Tengo que volver. 
Y sin embargo lo suelta, todavía a pesar suyo, 
pero lo suelta como si una fuerza incon­
sciente se lo hubiera comandado. Es el acto 
simbolizado por la caída de la sandía que se 
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rompe en el suelo. Aún le toma un tiempo 
darse cuenta de su deseo inconsciente y duda, 
hasta el final, de abandonar su ilusión. Dice: 
Pero era él. Era el elegido. Era a quien había 
escogido para darle mi amor. ¿De qué vale la vida 
entonces? ¿Por qué sentimos amor si no podemos 
entregarnos a él? 

Ya anteriormente había reconocido: Esto 
tiene que terminar. Y también: El era mi sueño y 
lo abandoné. Me faltaron fuerzas para seguir 
amándolo. Tuve miedo. Recién entonces em­
pieza a referirse a sí misma, a hacerse cargo 
de sí misma, de sus necesidades, de su vida. 

Es esta acción de identificación consigo 
misma la que las une a las tres. La unión 
ocurremientrasAmapolasedespidedelamor 
iluso y mentiroso en un monólogo que ter­
mina diciendo: ... cuesta tanto recuperar la vir­
ginidad ... cuesta tanto como perderla. 

El problema expresado por cada per­
sonaje se puede sintetizar de esta manera: 

-El identificarse con el otro/a olvidán­
dose de sí misma/ o, puede llevar a vivir un 
cariño malo, cuando no se tiene en cuenta 
que detrás de esa identificación hay una 
irresponsabilidad consigo misma/ o. 

-El conquistar con bellas y seductoras 
imágenes y el vivir complaciendo al otro/a 
en la entretención y el cariño, pueden llevar 
a un cariño malo si la persona ignora que 
detrás de su complacencia esconde su miedo 
a no ser suficientemente atractiva en suma­
nera espontánea de expresarse. Miedo a res­
ponsabilizarse de su propio atractivo. 

-Cuando el sintonizar con alguien de­
sata un entusiasmo exaltado y un deseo irre­
sistible de estar en intimidad con el otro/a, 
buscando establecer pronto una convivencia, 
una vida común, se puede llegar a vivir un 
cariño malo, pues en la exageración del entu­
siasmo y del deseo se oculta la inseguridad y 
el miedo a responsabilizarse sola en la aven­
tura de vivir. 

Cuando las personas no ven aquello 
que está oculto detrás de sus acciones, se 
autoengañan, están viviendo en una ilusión 
sin darse cuenta de ella. Esta ignorancia es el 
origen de un cariño malo. La llamo irrespon-



sabilidad consigo misma/ o. Parece inevi­
tablenocometeresteerror,eshumano,¿quién 
no vive un cariño malo? 

La obra muestra cómo salir de esta 
trampa: las actrices lo hacen y lo muestran a 
través de sus personajes. Ellas miran sus 
vidas con valentía, honestidad, amor y 
humor, todas cualidades importantes para 
romper una ilusión, pues hacerlo implica 
meterse con la pena y la rabia, lo cual es do­
loroso aunque sin duda liberador y crecedor. 

En el proceso de muerte y liberación, 
cada personaje de la obra va respondiendo 
una pregunta clave, tácita, que remueve su 
propia personalidad; es la pregunta que toca 
justo el punto donde ésta se asienta, el lla­
mado punto ciego. Así, Amapola va respon­
diendo a la pregunta tácita ¿quién soy, cómo 
estoy viviendo?, lo cual la lleva a volver a 
identificarse consigo misma. 

Eva responde a la pregunta ¿con quién 
estoy, cómo estoy relacionada? y Victoria se 
pregunta¿dóndeestoy,enquésituaciónestoy 
viviendo? Al responderlas, ellas van saliendo 
de la malla de ilusión en la que se encuentran 
aprisionadas, tal como la oruga sale de su 
capullo antes de convertirse en mariposa. 

El contenido de la obra es universal. 
Cualquier persona en el proceso de cono­
cerse y darse cuenta de sí misma está, con­
sciente o inconscientemente, haciéndose es­
tas preguntas básicas. Al responderlas se da 
a sí misma la posibilidad de corregir los 
errores que la hacen sufrir y así ir transfor­
mando su manera de ser, su forma de rela­
cionarse, su manera de ubicarse en las situa­
ciones de vida. 

Nuevamente quiero resaltar aquí el fe­
nómeno inconsciente de la sincronicidad ex­
presado en el hecho de que Claudia, Giselle 
y Paulina se reunieran. Nadie hizo un análi­
sis previo respecto a tipos de personalidad 
para determinar quién haría tal o cual papel. 
La cita en el tiempo y el espacio vino desde el 
inconsciente; ellas sólo siguieron el propio 
impulso a juntarse y trabajar. Por eso el resul­
tado tiene la fuerza de lo espontáneo, de lo 
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inocente, la vitalidad de lo nuevo, original, 
inédito. 

Para concluir mi reflexión respecto a la 
presencia e importancia del inconsciente en 
la motivación y ejecución de esta hermosa 
obra de arte, voy a destacar, de entre todos 
los símbolos significativos que aparecen en 
el juego escénico, aquél del baúl. El baúl 
simboliza lo interno, lo que está guardado o 
aquello que esconde algo, lo secreto, lo íntimo, 
lo oculto, lo inédito, lo contenido, lo incons­
ciente. Y esto es lo que ocurre en la obra: el 
baúl se abre. Desde allí, del baúl, va surgien­
do toda la acción. Paulina, Claudia y Giselle 
están permanentemente vinculadas al baúl, 
es decir, a sus contenidos inconscientes. 

Esta obra, concebida y realizada por 
mujeres, es una hermosa expresión plástica 
de la inteligencia de lo femenino. Una expre­
sión de aquellas cualidades que habitual­
mente describimos como el aspecto femenino 
en el ser humano: intuición, receptividad, 
capacidad de reflejar; entrega y apertura a lo 
inconsciente, a lo profundo, a lo misterioso, a 
lo simbólico, a lo metafórico; creatividad, be­
lleza, imaginación, sutileza, poesía, estética; 
fluidez, sensualidad, capacidad de atraer, de 
crear espacios de intimidad, de emocionar. 
Y, también, muy importante en esta obra, la 
sabiduría de lo cíclico: el saber y aceptar que 
en el ser humano existe una gestación, un 
nacimiento, una madurez, una muerte y un 
renacer para cualquier expresión suya. Por 
eso, la muerte representada en la obra, aun­
que triste y dolorosa, es tan atractiva. Para 
aceptarla, ayuda recordar que "la semilla de 
lo nuevo está presente en la cáscara de lo 
viejo"1• Entonces se hace más fácil dejar morir 
una ilusión. 

La obra Cariño malo es una invitación 
a asumir positivamente la muerte, la destruc­
ción, la desilusión. Para mí es una obra de 
arte, seguramente no perfecta, pero sí, pro­
fundamente humana. • 

1 Ralph Blum. The book of Runes. SI. Martin 's Press, 
New York, 1982. Pág. 108. 
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CARIÑO MALO 
DE INÉS MARGARITA STRANGER 

Personafes 
Eva 

Victoria 
Amapola 

Una música 

~---------------------------------------------------- -----~ 

PRIMERA PARTE 

La acción transcurre en un un lugar abierto y de~ 
solado, carente de vegetación y de vida. Hay un 
sector con n hueso corroído en una playa y en 
otro, un árbol seco. 
La música ingresa e ilumina sus instrumentos al 
encender una vela. Comienza a tocar una dolorosa 
melodía encello. 
El escenario se ilumina por un costado y entran 
tres mujeres vestidas con abrigos oscuros. Victo­
ria arrastra unos baúles y, sobre ellos, arrastra 
también a Amapola. Eva viene detrás, caminando 
sola. 
Les primeros textos son dichos sin relación entre 
los personajes. A medida que hablan la luz las 
descubre. 

Victoria (Frente a público) Pasé años bus­
cando algo que fuera propio, cualquier 
cosa que fuera mía, que me identificara; 
creí encontrarme en el amor y no encontré 
nada. Uno a uno fueron cayendo todos los 
sueños que levanté. Cada una de mis son­
risas fue congelada en el desuso ... 

Eva ¿Qué hice mal? ¿En qué momento dejé 
de ser la aventura, la pasión y me trans­
formé en algo torpe, cotidiano, invisible? 
¿Cómo fue que se perdió todo?¿Dónde 
quedó el encuentro? ¿Dónde se fue el de­
seo? 
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Amapola tiene una caja de recuerdos en las manos. 

Amapola¿Podrévivirtuauscncia? ¿Noscntir 
tu abrazo, tu mirada, tu sonrisa? ¿Dar por 
perdida toda la ilusión? Olvidar los ami­
gos, los momentos compartidos, los peque­
ños gestos. Sentir el fracaso, la desilusión, 
la inocencia rota ... 

Se escucha una melodía infantil. Victoria se suma 
a ella y la interrumpe con su texto. 

Victoria Quisiera encontrar a la niña que fui, 
que me dé la mano, que me arrastre con su 
alegría. 

Victoria se dirige a Amapola tratando de conven­
cerla. 

Que me aliente, que se ría, que todo le dé 
lo mismo, que me muestre el futuro como 
una aventura. 

Amapola No puedo fracasar ... he invertido 
demasiada fe en ese amor. 

Eva toma la caja de recuerdos. 

Eva Ya no sabe quién soy ... nunca me mira a 
los ojos. No quiero que me busque ... No 
voy a vol ver más ... 

Amapola (A Eva) He visto su alma, no puedo 



abandonarlo. Llevo sus recuerdos con­
fundidos con los míos, cargo sus nostal­
gias como si fueran propias. 

Victoria juega con la arena. 

Victoria Quiero tenerme, recuperarme, en­
frentar la soledad y el duelo. No quiero 
seguir arrastrando una condena. No quiero 
temer del futuro, ni de la soledad, ni de la 
vejez ... No quiero morir aferrada a un 

' amor que no tiene silencio, que no tiene 
paz, que no tiene sabiduría ... Voy a sepa­

\ rar sus cosas de las mías y romper los 
lazos. 

Eva (Camina hacia la arena) Si vuelvo, quedaré 
atrapadaensusobsesiones, viviré su vida, 
sufriré su hambre, obedeceré sus impul­
sos... No podré conjugar el amor y la 
libertad, ni podré enfrentar su silencio con 
el mío ... 

Mientras Eva dice su texto, Amapola y Victoria 
abren un baúl y se visten. Victoria con ropa inte­
rior de hombre y Amapola con un ves ti do largo de 
mujer, las cabezas cubiertas con unos pañuelos. 
Eva abre la caja y saca de su interior una carta que 
comienza a leer en voz alta. El cello introduce y 
determina las pausas del texto. 
La mirada de Eva ilumina una zona del escenario 
donde aparecen El y Ella con sus rostros cubier­
tos. Se mueven en relación al texto, discuten. Los 
movimientos son abstractos y genéricos. 

El Mal de Amor 
Eva (Leyendo) Calla -dice ella- no me 

atormentes más. 
Y dice él-Más me atormenta el silencio­
sin embargo obedece por un instante. 

(Pausa) 
Y luego dice- Son las voces,las voces que me 

condenan. 
Y ella dice -¿Cuáles voces? 
Y él responde-¿Nolasoyes? ¿Son sólo mías? 
-Sólo tuyas- dice ella y calla. 

(Pausa) 
-¿Y ese ruido? -ataca él. 
-Ese ruido es sólo tuyo -dice ella y lo mira 

suavemente. -¿No es posible? -le suplica-

¿no es posible que tan sólo un breve ins­
tante nos amemos en silencio? 

-¿Qué silencio? -se enoja él- Tu silencio no 
es el mío. Tu silencio es mi condena y mi 
vacío- y la toma fuertemente por los bra-
ro& $ 

-Déjame ... -ruega ella- ¿Si intentaras be­
sarme? ¿Si besaras mis labios? 

-Si besara tus labios, ¿qué me darías? ¿Qué 
son tus labios? ¿Qué me das con ellos? 

-¿No lo oyes?- se asombra ella- ¿No oyes mi 
corazón cuando me besas? 

-¡Ni cuando te beso, ni cuando te tengo, ni 
cuando me amas! ¡Nunca se dejan de sentir 
esas voces! -dice él tan atormentado que 
ella calla de horror. 

(Pausa) 

-Bueno -agrede él- ¿Vas a hablar o no? 
-¿Qué te puedo decir? -dice ella- Te estoy 

oyendo. Habla tú si quieres. Yo sólo te 
estoy oyendo. 
El la mira y le dice lentamente -¿Están 
mudas tus voces, tu ciencia también está 
en silencio? ¿No me puedes hablar, no me 
puedes acallar? 

-No -contesta ella triste- No puedo decirte 
nada. 
Y entonces, sin rawnes y sin aviso, él dice 
muydespacioylodicesóloparasímismo-. 
Ni perdón ni olvido. 
Pero ella oye, y pregunta asustada -¿Qué 
dices? 

-Ni perdón ni olvido. Lo leí en un muro -se 
sonríe- suena bien, suena muy bien. 

-¡Te quieres callar! -grita ella. 
Y él contesta despacio, masticando las pala­
bras -Ni perdón ni olvido, no lo digo por 

, nosotros, ¿qué te pasa? ¡lo digo por ellos! 

1 
-Ellos,ellos,¿quiénessonellos? ¿Hasta cuán­

do ellos y nosotros? -y se toma la cara en­
tre las manos. 
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-No grites -dice él- no grites y reconoce que 
ellos existen y que tú también, cuando los 
nombro, sabes quiénes son y dónde se 
encuentran. 

-Cállate, yo no sé nada, yo no sé nada. Yo 
nunca supe de esa gue a. 



-Sin embargo, estás con nosotros. 
~\-Yo no estoy con ningún nosotros ... yo sólo 

estoy contigo. 
-Estás conmigo, y aunque no las oigas, están 

contigo también mis voces y mi concien­
cia. 

-¿Qué es tu conciencia? -dice ella- ¿Qué es 
tu conciencia, sino este tormento que nos 
coge y no nos deja respirar, ni ser felices un 
instante ... ? ¿Para qué sirve tu conciencia? 

-·Mi conciencia sirve para esperar. 

CELLO 
Durante el cello Victoria y Amapola se cambian 
de ropa y retoman la última posición física de los 
personajes del Mal de Amor. 

Eva ¿No tengo yo también una conciencia? 
¿No tengo mis propias dudas sobre lo 
bueno y lo malo, sobre el cielo, las estre­
llas? ¿No enfrentamos las mismas penas? 
¿No cargamos la misma muerte? ¿Por qué 
me hace culpable de sus frustraciones? 

Amapola (A Victoria) Porque eres más fuerte. 
Puedes cargar su conciencia y la tuya. 

Victoria (A Amapola) No, no puedo. Cada 
uno debe responder de su vida, de sus 
proyectos y debe cuidar su propia fan­
tasía. 

Amapola (A Victoria) Mi fantasía es el amor, 
yo no creo en otro proyecto. 

Victoria Eso no es cierto, reacciona. Te estás 
quedando sin tiempo para tus fantasmas. 

Se escucha el sonido de una calimba, una melodía 
del recuerdo. Amapola busca la complicidad de 
Eva. Extiende un mantel blanco y sobre éste, una 
copa, un candelabro, una botella de vino y una 
sandía. 

Amapola¿ Y eso qué importa? Quiero volver 
y seguir a su lado ... Quiero construir un 
espacio privado, un territorio que sea sólo 
nuestro ... lejos del peligro, seguro. 

Eva El no te cuida, recuerda ... rompió todos 
los pactos, abrió las ventanas, derrumbó 
los muros y te dejó desnuda. Permitió que 
entrara el frío, que entrara el miedo y la 
sospecha ... 
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Se produce una situaci6n sensual entre las dos. 

Amapola Tengo que volver ... tú me entien-
des, también lo quieres .. . 

Eva No. Si vuelves, te va a besar ... te va a 
confundir con un abrazo, te va a reducir 
con el calor de sus manos. Vas a sentir su 
boca sobre la tuya, sus labios sobre tus 
hombros ... lo abrazarás. Sentirás su calor 
sobre tu pecho ... y luego el dolor: querrás 
tenerlo para siempre y no será posible. 

Amapola (Pone copa, candelabro y vino) Lo 
esperaré, atizaré el fuego, prepararé el 
café, ordenaré mis recuerdos, alimentaré 
los pájaros del jardín ... 

Eva (Se enoja) Sabes que no tengo la fuerza 
para hacer todo eso, sabes que no puedo 
soportar la soledad ... ya no encuentro la 
paz necesaria para encender el fuego y ha­
cer café si él no ha regresado ... y voy a mi­
rar mil veces por la ventana y querré plan­
char la ropa y la en~uciaré con lágrimas ... 

Amapola Shtt, descansa, estás cansada. 
Eva Cansada no, estoy vencida. 

Victoria irrumpe en otro ritmo, viste con ropa 
alegre y sensual y les habla invitándolas a un 
nuevo juego. 

Victoria (Como cantante) ¡Ya niña, deja de llo­
rar! ¡Qué no serán los únicos pantalones 
que te encuentres en esta vida!, ¿verdad? 
¡A otra cosa mariposa! ¡Ponte una mini y 
vamos andando! ... 

Le da una flor a Eva. 

¿Qué les parece si inventamos un amor 
distinto, donde las palabras, los gestos, los 
delirios, no tengan el sonido de recuerdos 
tristes, ni la nostalgia de nuestras madres? 
¡Maestra! 

Se produce una fantasía. Victoria canta un bolero 
acompañada por la música y su guitarra. Eva y 
Amapola la observan cantar. Se rompe la magia y 
Victoria corre a cambiarse de ropa. 

Eva (A Amapola) Tú cantabas muy bien ... Pu­
diste ser una excelente cantante. Yo tam­
bién si hubiera querido, pero preferí bus­
carel amor. 



Victoria Déjate de mentiras. No elegiste el 
amor, tuviste miedo de enfrentarte a ti 
misma. 

Eva (Asombro) El amor me atrapó. No tuve 
herramientas para defende~. 

Victoria No confiaste en tus sueños ... prefe­
riste seguir el camino que se hace siempre. 

Eva (Enfrentándola) Cantar era un sueño .. . 
pero el amor era real. .. sentía su fuerza .. . 

Victoria Nada es real. Todo está en nuestra 
cabeza. ¿Por qué tenías que elegir el único 
sueño que no dependía de ti misma, el que 
corría más riesgos de fracasar? 

Victoria se sienta en un piso de box, dispuesta a 
comenzar su gran pelea. 
Eva le habla con el tono y la intención de un 
preparador de box. 

Eva Eso no importa, preciosa. No importa si 
las cosas no resultan siempre ... Lo único 
que importa es ese día extraordinario, en 
el que todo resulta fabuloso. 

Suena una campana de box. 
Victoria sale a bailar. Baila a go-go. Eva le da 
instrucciones de cómo moverse, la alecciona en el 
arte de seducir. Cuando todo va bien, Victoria 
recibe un golpe leve, pero se defiende con una 
cachetada. 
Campana. Victoria se sienta y recibe las instruc­
ciones de su preparador. Toma agua. 

Eva Bien, preciosa, vas muy bien. Ya casi lo 
tienes. Dale más. Piensa que más tarde 
pueden estar solos en una playa solitaria ... 

Victoria escupe, suspicaz. 

Victoria Exacto. Como un réclame de Mar­
tini. 

Eva (Asombro)¿ Y eso qué tiene de málo? ¿Por 
qué no puedo esperar yo una escena ro­
mántica en una playa solitaria? 

Campana. 
Victoria sale a la pista. Cuando va a comenzar a 
bailar, recibe unos golpes en la cara. Trata de 
recuperarse, trata de ser sexy y amable. Cuando 
tiene a su contendor engatuzado, da unos golpes. 
Campana. Victoria se sienta. Este round ha sido 
mucho más difícil. 
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Victoria ¿Nos vamos pasar la vida besando 
sapos, por si se convierten en príncipes? 

Eva la maquilla con energúl. 

Eva No linda, no pienses así. Podemos ga­
nar. No pierdas la fe, te puedes poner 
vieja, fea, flaca y amargada. 

Campana. Victoria sale a pelear decidida. Le da 
duro y gana. Saluda contenta. Se abrazan. 
Tocan nuevamente la campana. Eva la obliga a 
pelear, pierde. Está cansada y recibe un golpe tras 
otro, ya casi no alcanza a bailar. Cae. Ralenti 
músic4. 

Eva ¡Te dejaste ganar! ¡No luchaste lo sufi­
ciente! 

Victoria No me importa. 
Eva ¡Faltaba tan poco! Estuvo a punto de su­

ceder ... 
Victoria ¡Pero, qué es lo que quieres! 
Eva (Para sí) Algo ... cualquier cosa diferen­

te ... 
Victoria ¡Yo no me quiero engañar con ton­

terías! 
Eva Yo no me engaño. He tenido mala suerte, 

he elegido mal. 
Victoria Uno cree que elige, pero se mete con 

el primer huevón que encuentra. 
Eva ¡Cállate! 
Victoria Si unorecogeunamantedel tarro de la 

basura, es que tiene terror de quedarse 
sola. 

Se abrazan. 
Amapola, que ha estado escuchando, se aferra a la 
sandía y se defiende. 

Amapola No voy a dejarlo. No voy a sepul­
tar mis sueños ... olvidar es muy peligro­
so ... No me van a contagiar la desconfian­
za. Siempre hay algo que se puede sal­
var ... Tengo que volver. 

Victoria y Eva guardan las cosas que han utili­
zado dentro del baúl y tratan de convencerla. 

Eva Abre los ojos, Amapola. 
Victoria Tienes su vida en tus manos ... él 

existe porque lo quieres. El habita tu cora­
zón, puedes arrojarlo ... bastará que dejes 



de quererlo ... si no lo quieres, él se va a 
consumir. Puedes decidir no amarlo más. 
Puedes quebrar su imagen, romper su 
reflejo ... 

Eva Tienes su vida en tus manos. Puedes 
matar ese amor ... Pero tienes que hacerlo 
muy lento, matar cada uno de tus recuer­
dos, deshojar todas las flores que te ha 
entregado. 

Amapola arranca llevando la sandía, la acosan. 

Victoria Puedes matar ese amor ... 
Eva Pero debes buscar el crimen perfecto, 

encontrar el arma que no altere el silencio 

helado de tus manos. 
Victoria Y no dudes, no te detengas a tomar 

aire, que no se escuche el sonido de tu 
llanto ... 

Eva Sólo cuando esté muerto lo olvidarás, 
nacerás de nuevo, reencontrarás tu nom­
bre. 

Amapola deja caer la sandía que se rompe en el 
centro del escenario. Silencio. Toman conciencia 
de lo que hicieron. Con mucho cuidado comienzan 
a limpiar, sienten culpa. No deben dejar huellas. 
Se ilumina el sector de la música que interpreta 
una melodía en guitarra. 

SEGUNDA PARTE 

La cárcel. Entran una cama, un W.C., una silla, 
un lavatorio, un jarro de agua, una copa. Luz 
blanca y dura. 
Amapola cae a la cama, enferma. Eva descose la 
almohada. Victoria está sentada en la silla, incó­
moda. 

Amapola Ella no lo mató ... es inocente ... 
Eva Tranquila, tranquila .. . 
Amapola Ella no lo mató ... ella es inocente ... 
Victoria Asusta la sangre... da miedo la 

muerte. 
Eva (Lava a Amapola) Descubrir las manos 

manchadas y no tener ninguna herida ... 
Amapola Ella no lo mató, era débil. 

Victoria quiere escapar; se siente encerrada. 

Victoria Para matar sólo hace falta rabia, 
mucha rabia. 

Eva Estaba enloquecida. Tuvo que matarlo. 
Ella traicionaba. 

Victoria salta a la cuerda. 

Victoria El traicionó sus sueños. Estaba lleno 
de miserias cotidianas. Era cobarde y va­
nidoso. Todo en él era mentira: el gue­
rrero, el combatiente, el aventurero, puras 
máscaras fracasadas. 

Amapola No hables así. Ella no lo com­
prendió. El era un proyecto, una ilusión. 
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Victoria ¿Y se puede amar un proyecto? 
Amapola Se puede. Pero cansa. Uno se lleva 

toda la fuerza, tiene que amar por los dos. 

Amapola se levanta, convalesciente. 

Victoria Eso no es justo. 
Eva Es amar al vacío y no encontrar nunca 

respuesta. Es quedarse suspendida siem­
pre en el deseo ... 

Victoria (Para no seguir oyéndola) ¡Cállate! 

Eva lo recuerda; siente su presencia en los objetos, 
la frazada, la cama. Una melodía acompaña su 
monólogo. 

Eva Y esperar ... esperar ... ysaber~ueel pla­
cerdependedelotro,delquenuncallega ... 
del que te deja fuera. ¿No te acuerdas de 
las noches en que se busca, se olfatea por 
las veredas, se vigila por las ventanas ... ? 

Nadie responde. Victoria da vuelta la cara. 

Lo primero es la sospecha. Ya no te busca 
como te buscaba. Estás segura de que algo 
ha cambiado. Te cruzas en su camino, en­
sayas otras maneras, lo obligas. (Se arropa 
dentro de la ca~). Se duerme enseguida, el 
cuerpo abandonado, su respirar profundo, 
satisfecho. 

Eva cae enferma. 



Es el momento de la vergüenza. (Silencio) 
Tienes tiempo de pensar ... y comienza el 
dolor. 

Amapola ¿Los celos? .. 
Eva (Sin oírla) Tal vez no me arreglo lo sufi­

ciente. Dejé de parecerle atractiva. 

Eva entra en un delirio. 

(Traviesa) Me gustaba mucho maquillar­
me ... no por vanidosa, sino para verme 
mayor. Una vez fui al cine a ver una película 
paramayoresde21 ... (seríe)Mepuseme­
dias transparentes en la esquina de mi 
casa y me maquillé ... ¡no me pidieron ni el 
carné! 
Me gustaba la ropa, pero la ropa como del 
cine: a veces me vestía sexy, otras de in­
telectual; o bien de hippie. ¡Tenía tanta 
imaginación ... mi pieza estaba llena de 
sombreros! Pasaba horas frente al espejo 
hasta encontrar qué ponerme ... Era tan 
difícil decidir. 

Durante el delirio de Eva, Victoria con la sábana 
anna el "árbol de la ciencia del bien y del mal". 
Amapola arma una serpiente. Se escuchan sonidos 
de la selva. Se crea una atmósfera mágica. 

Amapola Eva, señora Eva. 
Eva (Entra en el juego) ¿Quién me llama? 
Amapola Aquí en el árbol de la ciencia del 

bien y del mal. No tenga miedo. Usted 
sabe que las serpientes hablamos, ¿ver­
dad? 

Eva ¡Claro que no! ¡Qué susto me ha dado! 
Amapola No hay nada que temer. Usted 

tiene que ver muchas cosas aún. 
Eva Sí. En realidad este mundo es maravi­

lloso. Voy de sorpresa en sorpresa. 
Amapola (Le muestra una manzana, la tienta) 

Y, ¿qué le parece esta fruta?, ¿la ha pro­
bado? 

Eva No. No podemos comer de ese fruto. 
Amapola ¿No? ¿Y por qué? 
Eva Porque el Señor nos lo ha prohibido. 
Amapola ¿De veras? ¿Tan malo ha sido? 
Eva No, no es eso. Nos ha dicho que si come-

mos de él, moriremos. 
Amapola ¡Qué engañada está usted, señora! 
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Si come de ese fruto llegará a ser una 
diosa. ¿Se lo imagina? 

Eva ¡Qué es lo que me está diciendo! 
Amapola Lo que oye, ni más ni menos. Haga 

la prueba, es un fruto riquísimo. 

Al morder Eva la manzana, la sábana cae sobre las 
tres; de la confusión surge Victoria enferma. 

Victoria ¡Déjenme, puedo caminar sola! 
Tengo calor. ¡Llamen a mi papá! ¡Me duele! 
Papá, ven a cantarme ... Cántame papá, 
quédate aquí... 

Amapola hace sonar la copa. Eva y Amapola 
cuidan el sueño de Victoria. 
Largo silencio. Pasa el tiempo. Se hace noche y 
amanece. 
Comienza el deseo. Victoria está en la cama. Se 
desnuda, recorre la sábana. Lo recuerda. Amapola 
se lava los pies. Eva se abriga con la frazada. 

Eva Estaba enloquecida... Tuvo que ma-
tarlo ... Nada era como antes, ya no vivían 
ningún momento. (Triste) Su amor se había 
apagado ... y ella no pudo recuperarlo ... se 
sintió arrojada, se sintió expulsada. Ya no 
existía ningún paraíso que defender. Ella 
no pudo soportarlo ... 

Amapola Pensó que estarían juntos contra el 
mundo, juntos en el desamparo de vivir. A 
su lado, sintió la fuerza para combatirlo 
todo. 

Victoria Fuera de ese amor, todo era sos­
pechoso y amenazante. 

Eva Amenazante amor tan triste y desenfre­
nado. 

Victoria mira la cama vacía. 

Victoria Elle había enseñado que el amor era 
el miedo. 

Amapola Pero él estaba viviendo su propia 
noche,estaba en guerra contra todo ... (con­
ciencia) y también contra ella. 

Victoria Ella vivía sus sospechas, sus enojos; 
soportaba sus desesperaciones y sus mi­
serias. ¿Pero quién la consolaba a ella? 
¿Sobre qué hombro podía poner la cabeza 
y dormir? ¿Sobre qué cabeza podía de­
positaruna idea? ¿Sobrequécorazón podía 



sembrar una duda? 
Eva Sobre ninguno. El no estaba para ella. 

Eva abriga a Victoria con la frazada. 

Victoria (Se levanta) El no existía, ella se lo 
había inventado. (Va a vestirse). Y él se dejó 
vestir con la imaginación de ella. Se dejó 
adamar con sus sueños y representó un 
papel. .. 

Amapola se acuesta sobre la cama con la copa en 
lamano,lo espera y luegoseescondeparasushow. 
Eva se sienta en el W.C. y enciende un cigarro. 

Eva La raptó en un caballo blanco, la besó en 
el medio del peligro,la salvó en una noche 
de luna. 

Comienza el show de la pierrulS, ambiente de 
cabaret. Victoria toca la trompeta y Eva fuma. La 
pierna de Amapola se cubre con una media negra. 
Brinda con una copa y una botella. Luz roja, clavel 
rojo entre los dientes. 
Cuando termina el show, comienza la vergüenza 
y la rabia. 

Eva (Dolor) Pero no fue sincero. Con otras se 
vestía diferente. 

Victoria No se puede amar a alguien que se 
desmorona día a día. 

EvaSiempresecorreeseriesgo,nuncaseestá 
bien segura. 

Toman la determinación y la atmósfera se pone 
sicótica y peligrosa. 

Amapola Esto tiene que terminar. 
Victoria Esto tiene que terminar. No soy 

capaz de vivir en esta estafa ... tengo que 

encontrar un consuelo a mi vergüenza ... y 
cada noche se quedaba despierta para ima­
ginar y hacer planes. 

Se crea un ambiente de mucha expectación. Per­
cusión fuerte. Despejan el escenario dejando sólo 
la cama; en ella colocan el vestido de novia y lo 
cubren con una sábana. Se ponen camisas de 
hombre. 

Amapola ¿Se puede vivir en esa espera? 
Victoria Vives, pero comienzas a generar un 

mundo secreto y prohibido. Temes que él 
adivine tus intenciones, sientes vértigos; 
todas tus energías las consumes en cons­
pirar ... 

Eva Aprendes a vivir en la emergencia. 
Victoria Cada día estás más segura ... no 

puedes pensar en otra cosa. 
Amapola Ningún espacio es seguro. 
Victoria La muerte te sigue de cerca, apren­

des a vivir con ella. Ccmoces su olor y sus 
hábitos. 

En actitud conspirativa, se visten de hombre, 
vigilan. 
Cuando ya se han transformado en hombres, 
destapan la cama y descubren la novia. 
Hacen el funeral del vestido de novia. Lloran, 
cantan un negro spiritual. Victoria es el marido 
de la muerta. Eva, su padre y Amapola, su hijo. 
Comienzan una lamenteraprocesión: melodramá­
tica, expresionista. 
Abren la trampa y entierran el vestido con el catre 
de campaña. También arrojan las velas,la ropa de 
hombre, las ropas de presa y quedan en ropa 
interior. 
Cae la tapa. El escenario queda vacío. 

TERCERA PARTE 

Se retoma la primera situación escenográfica. 
Amapola encuentra en la arena UrulS camisas 
blancas. Se cubre con una y le da a Eva las otras 
dos. 

Amapola Es difícil sepultar los sueños ... es 
tan doloroso olvidar ... 

VictoriaSoñaresdejarlapuertaabiertaypermi-
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tir que cualquiera te haga daño. 
Eva Los sueños emborrachan, crees que van 

a durar eternamente ... 

Se sobreponen lós textos. 

Amapola El era mi sueño y lo abandoné. Me 
faltaron fuerzas para seguir amándolo. 



Tuve miedo. 
Eva Tuve que matarlo. 
Amapola Tuve miedo. 
Eva Tuve que matarlo. 
Victoria El miedo me protegió . • 
Amapola Tuve miedo. 
Victoria Abre los ojos, Amapola, no existían 

más caminos. El me amenazaba. 
Amapola ¿Y qué es el amor i no una ame­

naza? ¿Se puede amar sin peligro? 
Victoria Abre los ojos, Amapola. La vida es 

más vulgar, estamos llenos de miserias. 
Amapola Aun así hay que seguir. Es mucho 

más fácil condenar; eso lo hace todo el 
mundo. 

Victoria El miedo me protegió. 
Amapola Me faltaron fuerzas para seguir.. 

amándolo. 
. Eva Tuve que matarlo. 
Amapola Me faltaron fuerzas para seguir 

amándolo. 
Eva Era un amor equivocado, él no lo merecía. 
Amapola Tuve miedo. 
Eva Abre los ojos, Amapola. 
Victoria El me hacía sufrir, comprende. 
Eva Vivía la angustia y la soledad. 
Amapola Pero era él. Era el elegido. Era a 

quien había escogido para darle mi amor. 
¿De qué vale la vida, entonces? ¿Por qué 
sentimos amor si no podemos entregar­
nos a él? 

(Silencio) Amapola las ha conmovido. 

Eva (Para ella) Era un amor equivocado. El no 
lo merecía. Era un amor en el vacío. 

VictoriaTodoenéleramentira,eracobarde ... 
Amapola Fui vencida por el miedo y lo aban­

doné, lo dejé solo en la triste aventura de la 
vida. Es más fácil ser normal, es más fácil 
hacer como que uno no entiende. 

Durante este monólogo los personajes se van 
integrando. 

Eso a mí no me toca, tu angustia a mí no me 
llega. Tú eres tú y yo soy yo, mantenga-

mos las distancias. Tu pena es tu pena, yo 
soy inocente, yo soy alegre. Yo no me quie­
ro infectar, no me quiero corromper con el 
espanto ... 
Y te digo "yo no te sigo", te miro a la dis­
tancia, te veo lejano y no te oigo, y no te 1 

escucho, me doy vueltas, te doy la es­
palda. Me voy con mi sonrisa que quiere 
seguir siendo inocente ... Me voy con mi 
sonrisa de niña protegida, de niña per­
fecta, de niña lejana e inviolada. 
Te dejo en tu angustia, en tu combate, en 
tu soledad, me escudo detrás de mi co­
razón helio kitty, me escudo detrás de mi 
sonrisa, de mi ·risa, de mi encanto. Me 
cubro con un baño de espuma perfumada. 
Te dejo con tu pasión, con tus fantasmas. 
Te veo y ya no te veo ... Miro hacia atrás 
donde te abandono y bajo las escaleras 
como la cenicienta ... corro para llegar a mi 
casa antes de las doce. 
Me saco mis boto tos de falsa combatiente, 
me saco mis anteojos de falsa intelectual, 
me deshago de los libros de mi falso in­
terés y me acuesto en mi cama de sábanas 
celestes y lleno mi dormitorio de rosas y 
perfumes. 
Boto mi baby doll rojo, boto mis bikinis 
rojos y lilas. Boto mi portaligas. Boto mis 
enaguas seductoras. Rompo y desgarro 
mis medias de seda y me arropo en mi 
camisón de franela. 
Subo, corro, me encaramo y rescato mi 
muñeca de trapo del entretecho. Pido a mi 
mamá "tráigame un gua tero ... apágueme 
la luz por favor". ¿"Por qué, te sientes 
mal?" "No, no, todo está bien. Es sólo que 
cuesta tanto recuperar la virginidad ... 
cuesta tanto como perderla". 

Se escucha la canción: "Amapola, lindísima Ama­
pola". 
Victoria abre la mano y les ofrece un secreto. 
Corren al baúl y dejan sobre la tumba la flor, la 
copa y la carta. Se van. 

FIN 
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Reportaje a Cariño malo 

lA CONSTRUCCIÓN DE UN ESPACIO 
FEMENINO 

MILENA GRAss* 
Alumno post título 

Escuela de Teatro U. C. 

A pesar de haberse planteado 
como un proyecto interesante 
que valía la pena llevar a cabo, 

sobre todo en términos de experi­
mentación, y sin muchas esperan­
zas de obtener una gran acogida, 
Cariño malo se reveló como uno de 
los grandes éxitos del teatro chileno, 
tanto a nivel nacional como inter­
nacional. Este no es el lugar para desarrollar 
un amplio estudio sobre las razones que con­
dujeron a dicho resultado. Más que analizar 
los aspectos contextua les del fenómeno, he­
mos querido detenemos aquí en los sistemas 
de estructuración de la obra que contribuyen 
a crear lo que parece ser un espacio nuevo y 
necesario en el teatro; espacio que se remite a 
la in terioridad femenina y que se constituye 
en un intento por crear un lenguaje que nazca 
de ella misma y así la refleje cabalmente. Por 
razones de orden metodológico y dado que 
los procesos de gestación del texto y de la 
puesta en escena fueron simultáneos e inter­
dependientes, revisaremos en una primera 
parte sus aspectos dramatúrgicos, para pasar 
luego a la forma en que la puesta en escena 
los actualiza. 

El espacio privado femenino 

Lo que primero se destaca es 
que la situación dramática de la obra 
se sitúa en un espacio privado que 
se presenta desde la interioridad de 
un hablante femenino; nos enfren­
tamos al problema del fracaso del 
proyecto amoroso que lleva a la 

mujer a una búsqueda de su identidad a 
través de una reflexión desde y sobre sí 
misma. 

Los circuitos de participación social de 
hombres y mujeres en las sociedades patriar­
cales occidentales están claramente separa­
dos y definidos, de allí que este espacio pri­
vado/ femenino del hablante se contraponga 
a un espacio público/masculino del cual se 
siente ajena: 

-Ellos, ellos, ¿quiénes son ellos? ¿Hasta 
cuándo ellos y nosotros?- y se toma la cara 
entre las manos. 

-No grites -dice él- no grites y reco­
noce que ellos existen y que tú también, 
cuando los nombro, sabes quiénes son y 
dónde se encuentran. 

• Este artículo es una síntesis del trabajo final del curso Análisis Teatral 1 a cargo de la Profesora María de la Luz 
Hurtado impartido en el post- título de la Escuela de Teatro, U. C. 
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-Cállate, yo no sé nada, yo no sé nada. 
Yo nunca supe de esa guerra. 

-Sin embargo estás con nosotros. 
-Yo no estoy con ningún nosotros ... yo 

sólo estoy contigo (págs. 18-19)1 

En relación con lo anterior, surge otro 
elemento importante: se puede decir que la 
mujer define su éxito o fracaso en la vida 
eminentemente en términos de éxito o fra­
caso en el ámbito privado (por el contrario, 
para el hombre se daría en lo público). Por lo 
tanto, la gran crisis de la mujer aparece en 
torno el fracaso de las relaciones de pareja, 
llevándola a una profunda revisión de su 
vida. Lo anterior también resulta muy claro 
en la cita: ella se define en su relación con él 
(mundo interno, privado), mientras que él se 
define respecto de los otros (mundo externo, 
público). 

El recuerdo de experiencias intensas 
refleja también la interioridad a que aludi­
mos. La evocación de situaciones pasadas 
emocionalmente importantes ayuda en la 
búsqueda de la identidad y su reiteración va 
descargándolas del dolor que conllevan. En 
este sentido, la memoria contribuye a definir 
la identidad de la mujer y a comprender su 
situación actual. 

Así, la infancia constituye un punto de 
referencia: es tanto el momento en que se 
abren todos los proyectos como aquel en que 
la identidad está menos intervenida por las 
relaciones de pareja (Victoria: Quisiera encon­
trar a la niña que fui, que me dé la mano, que me 
arrastre con su alegría. Que me aliente, que se ría, 
que todo le dé lo mismo, que me muestre el futuro 
como una aventura,p. 17). Del mismo modo, 
los personajes hacen referencia a sus poten­
cialidades y a lo que podrían haber sido (Eva: 
(A Amapola) Tú cantabas muy bien ... Pudiste 
ser una excelente cantante. Yo también si hubiera 
querido, pero preferí buscar el amor,p. 19). 

Otro rasgo de la obra vinculado con la 
interioridad es que ésta no se desarrolló en 

un espacio y tiempo determinados, como 
tampoco dentro de un lapso temporal de­
finido. En el mundo interior representado, lo 
importante son las experiencias que, por el 
alto valor emocional que se les asigna, consti­
tuyen los ejes o puntos de referencia en torno 
a los cuales se estructura la reflexión sobre la 
experiencia vital. Por consiguiente, asisti­
mos a una serie de escenas cuya sucesión no 
está marcada por la causalidad ni por una 
cronología externa. Esto no significa que no 
haya una clara progresión en lo expuesto; 
muy por el contrario, las escenas se suceden 
configurando un proceso interior de separa­
ción de la pareja, de desprendimiento y de 
reencuentro con la propia identidad. 

Progresión dramática 

El texto dramático aparece dividido en 
tres partes: los proyectos de relación, su fra ­
caso y el asesinato metafórico del hombre; la 
expiación de la culpa y el asesinato metafórico 
de la mujer; el reencuentro consigo misma. 
De este modo, tenemos un primer momento 
en que el proyecto de la relación está cen­
trado en el hombre: Eva y Victoria se enfren­
tan a Amapola que todavía cree en él y en la 
posibilidad de continuar la relación, hasta 
que finalmente lo mata. Luego, la obra se 
centra en la mujer, poniendo énfasis en la 
culpa y recordando lo que eran cada una de 
ellas antes de comenzar la relación de pareja. 
Esto concluye con el entierro que implica el 
deshacerse de la imagen que se habían for­
jado de sí mismas respecto a la relación y el 
rol que allí jugaban (apoyado por: la escena 
del árbol del bien y del mal con su referencia 
a la Eva bíblica, donde se intenta hacer una 
relectura de su culpa mítica; la relación de 
pareja vista como refugio frente al mundo; la 
narración del rapto de la novia como ideali­
zación y mito; el show de seducción de Ama­
pola). 

Finalmente, se resume todo el proceso 

Las citas de Cariño malo, de Inés Margarita Stranger, corresponden a la publicación realizada en este número 101 
de Apuntes, 1991, de la Escuela de Teatro U. C. 
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de separación y se integran las tres mujeres 
volviend o a una etapa previa -la infancia- al 
fracaso de todos los proyectos, donde aún 
estaba abierta la posibilidad de cumplir cual­
qu ier fantasía. 

Dentro de este marco cobran gran im­
portancia la repetición de elementos y situa­
ciones, y el acto ritual con su carga exorciza­
dora del dolor del fracaso. Así, las tres etapas 
empiezan con un planteamiento muy similar 
que lleva a desprenderse de cada una de los 

participantes de la relación y finalmente 
de la relación misma. Este proceso de 
liberación o, por llamarlo así, de de­
sprendimiento de las fantasías asociadas 
al proyecto amoroso, concluye con el 
abandono de la relación de pareja y el 
consecuente retorno a un momento de­
terminado por posibilidades futuras y 
rasgos de identidad femenina aún no 
intervenidos por la aparición de una 
pareja. 

Conflicto y tensión dramáticas 

La composición no es meramente 
narrativa como pudiera parecer: dentro 
de esta macroestructura se genera un 
sistema tensional entre Amapola, que ,. 
todavía defiende su proyecto amoroso, 
y Eva y Victoria, que atacan dicho pro­
yecto. Todo esto se ordena con respecto 
a un tercer elemento: éF. 

Esta forma de organización triádica 
(Eva/ Amapola/Victoria) se articula co­
mo voces dentro de una misma mujer 
que pugnan a favor y en contra del 
proyecto amoroso. El hecho de que una 
mujer esté di vid ida así facilita el presen­
tar y juzgar sus emociones de manera a 
la vezsubjetiva(cuando toman la primera 
persona haciéndose cargo de la interio-
ridad) y objetiva (cuando una de las face­
tas habla sobre otra, sobre sí misma o so­

bre la totalidad en tercera persona) subrayan­
do el conflicto interno: 

Eva: Estaba enloquecida .. ,Tuvo que ma­
tarlo ... Nada era como antes, ya no vivían 
ningún momento. (Triste)Suamorse había 
apagado ... y ella no pudo recuperarlo ... se 
sintió arrojada, se sintió expulsada. Ya no 
existía ningún paraíso que defender. Ella 
no pudo soportarlo ... 

Amapola: Pensó que estarían juntos contra el 

2 Cabe des taca r que este el emento referencial no corresponde a un cuarto personaje ausente del espacio de la acción. 
Se tra ta claramente de una proyección construida por las tres mujeres: El no existía, ella se lo había inventado. Y él 
se dejó vestir con la imaginación de ella . Se dejó adornar con sus sueños y representó un papel... (p. 23). 
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mundo, juntos contra el desamparo de 
vivir. A su lado, sintió la fuerza para com­
batirlo todo. 

Victoria: Fuera de ese amor todo era sospe­
choso y amenazante.(p. 22) 

Este fragmento es muy importante, ya 
que ilustra lo que acabamos de decir (sabe­
mos que el asesinato lo cometió Amapola a 
instancias de Eva y Victoria, sin embargo las 
tres hablan de la asesina como una otra), pero 
también porque muestra cómo las tres actua­
lizan diferentes posiciones sobre un mismo 
eje: 

-División respecto de la tríada cuerpo/ 
intelecto/alma (Eva/ Amapola/Victoria). 
Eva se refiere continuamente al deseo, al 
cuerpo y es, de las tres, la que entra en con­
tacto corporal con las otras (abraza a Amapola, 
la lava, intenta cobijar a Victoria, etc.). Victo­
ria, por su parte, está centrada en la intelec­
tualidad; prueba de ello es que va llevando a 
cabo los develamientos de la relación y del 
hombre desde una perspectiva más concep­
tual, reprochándole principalmente el no 
corresponder a su imagen (¡Yo no me quiero 
engañar con tonterías!, p. 20). (Puedes decidir no 
amarlo más ... , p. 21 ); (Todo en él era mentira, p. 
21). Por último, Amapola se ubica funda­
mentalmente en la emocionalidad, en los 
afectos,en lo que podríamos llamarun mundo 
espiritual. De allí que considere el amor como 
suficiente para mantener el proyecto de pareja 
y que este se centre justamente en dicho 
sentimiento (Mi fantasía es el amor, yo no creo 
en otro proyecto, p. 19). 

-División por la forma en que cada una 
se sitúa en la relación de pareja en términos 
de definición de su identidad. Victoria se 
plantea como un ser autónomo que busca su 
identidad acompañada por otro, pero dentro 
de sí misma. En este sentido, el fin de la rela­
ción de pareja significa un recuperarse (Quiero 
tenerme, recuperarme, enfrentar la soledad y el 
duelo, p. 18). Eva, por su parte, se ve reflejada 
en su pareja, la cual es más bien un espejo de 
sí misma, y su relación con el otro está mar­
cada por un verse a través de sus ojos. Ama-
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pola se relaciona con el otro poniendo toda 
su vida y proyectos en él. Si bien Eva y Vic­
toria se centran, ya sea a priori o por reflejo, 
en sí mismas, Amapola se desentiende de sí 
misma en todo lo que no esté referido a su 
pareja. De allí, además, que sea la más afe­
rrada a la relación: ha depositado en ella to­
do su ser y sus proyectos (No puedo fracasar .. . 
he invertido demasiada fe en ese amor, p. 17). 

-División según la emoción predomi­
nante ante el fracaso del proyecto. Podemos 
distinguir, por ejemplo,que Victoria siente 
una profunda rabia (Para matar sólo hace falta 
rabia, mucha rabia,p. 21); de hecho, es ella la 
que continuamente se enfrenta con las otras 
dos mujeres, con el hombre, con el mundo 
(ella pelea en la escena del box). Eva está mar­
cada fundamentalmente por la traición y se 
siente vencida en la batalla de la seducción: 

Amapola: Shtt, descansa estás cansada. 
Eva: Cansada no, estoy vencida. (p. 19). 

Amapola, por su parte, está cansada: 

Amapola: No hables así. Ella no lo com­
prendió. El era un proyecto, una ilusión. 

Victoria: ¿Y se puede amar un proyecto? 
Amapola: Se puede. Pero cansa. Uno se lleva 

toda la fuerza, tiene que amar por los dos. 
(p. 21 ). 

Temas y visión de mundo 

El tema más recurrente tiene que ver 
con las fantasías frente al proyecto amoroso 
y la frustración porque éstas no correspon­
den a la realidad, tanto en lo que se refiere a 
la relación de pareja misma, sus carencias y 
costos, como al hombre: 

Victoria: El traicionó sus sueños. Estaba lleno 
de miserias cotidianas. Era cobarde y va­
nidoso. Todo en él era mentira: El guerre­
ro, el combatiente, el aventurero, puras 
máscaras fracasadas. 

Amapola: No hables así. Ella no lo com­
prendió. El era un proyecto,una ilusión. 
(p. 21) 
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Victoria: El no existía, ella se lo había inven­
tado. Y él se dejó vestir con la imaginación 
de ella. Se dejó adornar con sus sueños y 
representó un papel. (p. 23) 

En la misma línea nos en con tramos con 
un profundo cuestionamiento de los estereo­
tipos socioculturales asociados con la seduc­
ción (¿Por qué no puedo esperar yo una escena 
romántica en una playa solitaria?, p. 20; ¿Nos 
vamos a pasar la vida besando sapos por si se 
convierten en príncipes?, p. 20; La raptó en un 
caballo blanco, la besó en medio del peligro, la 
salvó en una noche de luna, p. 23), con la rela­
ción de pareja como espacio de realización 
para la mujer y como refugio frente al mundo.3 

Amapola: Quiero volver y seguir a su lado ... 
Quiero construir un espacio privado, un 
territorio que sólo sea nuestro .. .lejos del 
peligro, seguro. (p. 19) 

Ha y que señalar que la relación de pareja 
se presenta como una instancia en que la 
mujer se aliena irremediablemente: Eva y 
Amapola buscan su identidad en el otro, co­
mo espejo o como depositario de ella, mien­
tras que Victoria, quien plantea mantener su 
individualidad al interior de la relación, 
también fracasa. 

La segunda parte se organiza mayori­
tariamente en torno al tema del sentimiento 
de culpa frente a situaciones concretas (como 
el asesinato simbólico), y a la incapacidad de 
mantener vivos los sueños y los proyectos: El 
era mi sueño y lo abandoné. Me faltaron fuerzas 
para seguir amándolo, (p. 23); Era el elegido. Era 
a quien había escogido para darle mi amor. ¿De 
qué vale la vida, entonces? ¿Por qué sentimos 
amor si no podemos entregarnos a él?, (p. 24);Fui 
vencida por el miedo y lo abandoné. Lo dejé solo en 
la triste aventura de la vida. (p. 24) 

Quiero señalar una vez más la presen­
tación de la infancia como un momento de 
posibilidades abiertas, a la vez que de mayor 

seguridad e integridad previo a la involucra­
ción con un hombre: Quisiera encontrar a la 
niña que fui, que me dé la mano, que me arrastre 
con su alegría. Que me aliente, que se ría, que todo 
le dé lo mismo, queme muestre el futuro como una 
aventura. (p. 17) 

El desenlace: la resolución planteada 

El desenlace se resuelve en la forma de 
un monólogo formado por varias unidades: 
una primera parte en que se constata la sepa­
ración respecto de la pareja (Eso a mí no me 
toca, tu angustia a mí no me llega. Tú eres tú y yo 
soy yo, mantengamos las distancias ... Y te digo 
"yo no te sigo", te miro a la distancia, te veo lejano 
y no te oigo, y no te escucho, medoyvueltas, te doy 
la espalda .. . , ... te dejo en tu angustia, en tu com­
bate, en tu soledad .. . , p.24); una segunda parte 
en que la mujer ya integrada por las tres va 1 

dejando caer todas las caretas, todos esos 
accesorios de su personalidad que ya no la 
identifican y que corresponden a estere­
rotipos (Me saco mis bototos de falsa comba­
tiente, me saco mis anteojos de falsa intelectual, 
me deshago de los libros de mi falso interés y me 
acuesto en mi cama de sábanas celestes y lleno mi 
dormitorio de rosas y perfumes, p. 24), y una 
tercera parte de retomo a la infancia (Subo, 
corro, me encaramo y rescato mi muñeca de trapo 
del entretecho. Pido a mi mamá "tráigame un 
guatero ... apágueme la luz por favor ... ", p. 24). 

Frente a esta conclusión nos asalta una 
duda: ¿representa la vuelta a la infancia una 
solución al problema de la búsqueda de la 
identidad? Podríamos plantear que la regre­
sión no es más que una forma de escapismo 
a la situación de fracaso. Sin embargo, al 
parecer la obra tendería más a plantear dicha 
regresión como una vuelta a un punto de 
partida de donde sacar fuerzas para recomen­
zar los proyectos, habiendo asimilado e in­
teriorizado todo un proceso de duelo (en­
tendido como pérdida del objeto amado e in-

3 Quisiera señalar aquí la importancia del entierro del vestido de novia, metáfora de todas las fantasías y estereotipos 
asociados con la relación de pareja, como quiebre de un proyecto más cultural que personal que ha probado su 
inconsistencia. 
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teriorización del mismo). Si bien nos atene­
mos preferentemente a esta segunda hipó­
tesis, consideramos que el proceso psico­
lógico que se expone en la obra concluye en 
forma demasiado abrupta. Esto va en des­
medro de aceptar la posibilidad de un renacer 
concreto desde la infancia, ya que no se apre­
cia convincentemente que el proceso de sepa­
ración haya concluido y desemboque tran­
quila e irremediablemente en este recomen­
zar de cero. Más bien queda la sensación de 
una decisión tomada sobre la base de un 
impulso y confianza momentáneas cuya per­
duración no tiene un asentamiento sólido. 

La puesta en escena 

El análisis del texto dramático ha per­
mitido apreciar valores que podemos carac­
terizar como esencialmente literarios, pero 
sin considerar las potencialidades espectacu­
lares del texto. Al respecto, y quizás por el 
desarrollo paralelo y recíprocamente influ­
yente que caracterizó la escritura de los tex­
tos dramático y espectacular, el primero de 
ellos aparece como una transcripción d e la 
puesta en escena que carece de la diversidad 
formal y vitalidad de esta última. El espec­
táculo actualiza de manera diversa un texto 
que se desarrolla en modo parejo dentro de 
un tono serio y profundo; he allí su valor. Las 
distintas situaciones enunciadas en las tres 
partes de la obra dramática se diversifican, 
tomando formas que van desde práctica­
mente un monólogo interior a los gags y el 
show. Es justamente a estos aportes esencia­
les a los que nos referiremos a continuación. 

En concordancia con el intento por re­
flejar una interioridad de los personajes, el 
escenario aparece bastante despojado. En la 
Primera Parte, los únicos elementos presen­
tes no tienen como función situar espacial o 
temporalmente la acción, sino producir un 
tipo de sensación y asociaciones en el espec­
tador. Así, el árbol situado a la izquierda en 
el escenario remite a la sequedad, a la muer­
te, a la desolación. Del mismo modo, la arena 
y el juego con ella nos recuerdan los juegos de 

------~~-~----~-~ 
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niños, los entierros. 
La Segunda Parte muestra mayor de­

terminación en términos escenográficos: la 
camilla, el inodoro, la silla, y fundamental­
mente el vestuario de las actrices nos ubican 
inmediatamente en la cárcel; si bien, como 
hemos dicho, esta cárcel no se refiere a un lu­
gar físico concreto sino a una proyección de 
la culpa experimentada por los personajes. 
Un elemento destacable es el ventilador que 
en dos momentos (cuando Victoria salta la 
cuerda y en su sueño erótico) se acelera hasta 
producir un zumbido audible. La relación d e 
tensionalidad y expectativa entre el acelera­
miento del ventilador y la acción es muy evi­
dente. 

Dentro de la posibilidad de recrear u na 
interioridad con los elementos utilizados, es 
importante el empleo sucesivo de objetos 
que se van transformando y desempeñando 
distintas funciones como la carta, el clavel, la 
copa, la sábana, etc. El clavel aparece en la 
primera parte cuando Victoria canta, se lo 
entrega a Eva y así va pasando de una a otra 
en las situaciones de seducción. 

La copa se relaciona con los momentos 
más íntimos: aparece en la cena que prepara 
Amapola, luego sirve para darle de beber a 
Victoria, reaparece junto con el clavel en el 
show de Amapola, quien finalmente la usa 
para cantarle a Victoria y tranquilizarla. Las 
asociaciones de este objeto corresponden a la 
contención (importante en tanto lo circular y 
cerrado siempre se ha vinculado con la mujer, 
sobre todo si esta redondez encierra flu idos), 
a lo líquido (asociado al agua y la limpieza), 
a la comunión (especialmente cuand o 
Amapola le da de beber a Victoria, mostran­
do su participación en el dolor que ésta ex­
perimenta y la posibilidad de disminuirlo). 

La sábana también aparecerá y d esa­
parecerá en escena cumpliendo diferentes 
funciones: es el mantel en que Amapola pre­
para la cena, el árbol del bien y del mal en que 
cae envuelta Victoria al enfermarse, la sábana 
en que ésta se enreda en el sueño erótico. Se 
la relaciona con el cubrir, el servir de sostén, 
también el contener y delimitar espacios. 



Es muy sintomático que las actrices 
dejen, al final de la obra, el clavel, la carta y la 
copa en la arena y luego salgan, por ser los 
elementos más cargados simbólicamente con 
la experiencia de pareja y su fracaso en el pa­
sado. Si tomamos la obra como la presenta­
ción de un proceso de duelo, vemos que éste 
termina con la asimilación de aquellos obje­
tos (y personas) que el dolor y la pérdida 
mantenían presentes y necesarios como re­
fuerzo exterior. Se dejan en el suelo porque 
ya no son necesarios como recordatorio: los 
personajes los han integrado a su ser. 

Respecto de la iluminación, queremos 
destacar su adecuación y claro apoyo a la 
puesta en escena en un afán globalizador. 
Porejemplo,actúa como generador de atmós­
fera en las dos instancias de seducción más 
evidente (la canción de Victoria y el show de 
Amapola). Igualmente, la desolación de la 
cárcel se ve apoyada por la utilización de una 
luz fría y azulina; los focos frontales acentúan 

"El• y "Ella• . Foto: Gonzalo Quitrol. 
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y enmarcan la acción produciendo una sen­
sación de objetividad y distanciamiento en el 
espectador. Este elemento distanciador se 
vincula con la relación que las actrices esta­
blecen con el público y que se analizará más 
adelante. 

En el trabajo actoral se aprecia una co­
rrespondencia clara entre las actrices y sus 
personajes:Amapola(quiencomovimosestá 
centrada en los sentimientos y, entre ellos, en 
el amor) es la que físicamente corresponde 
mejor al estereotipo de la mujer dulce y aco­
gedora; Eva (centrada en el cuerpo) se pre­
senta como más sensual y coqueta; Victoria 
(centrada en el intelecto) es la menos femenina 
físicamente, lo que lleva a acentuar que el 
intelecto sea su eje. 

Lo anterior corresponde también a la 
personalidad desplegada por cada una de las 
actrices. Victoria, la más rebelde y racional, 
tiene una gran fuerza y la mayor capacidad 
de pasar de un estado a otro. Amapola es más 



reposada, ocupa menos espacio escénico que 
Victoria. Podríamos decir que tal como Vic­
toria está vuelta hacia afuera desde la intelec­
tualidad, del mismo modo, Amapola se re­
coge hacia sus propios sentimientos, encon­
trándose al interior de sí misma. Frente a esta 
clara definición de los personajes dada por 
Claudia Celedón y Giselle Dclmechiore, la 
interpretación de Paulina García es menos 
consistente. Su personaje requiere tomar co­
mo eje el cuerpo y la sensualidad, pero la ac­
triz lo enfoca desde una técnica más racional, 
distanciando y enfriando la actuación. Una 
interpretación físicamente más relajada hu­
biera dado mejor la sensualidad caracterís­
tica de Eva. 

El vestuario también se adecúa a la 
síntesis escenográfica y a los personajes. Hay 
que notar el uso de colores planos y poco 
intensos (café, gris), vinculados al estado de 
dolor y nostalgia, donde destaca en los 
momentos de fantasía el rojo del vestido de 
Victoria, color asociado con la pasión, la se­
ducción. Los pocos elementos de vestuario 
que se utilizan y que corresponden a un mis­
mo tipo para las tres actrices (tres abrigos, 
ropa interior, enaguas, poleras de presidí­
aria, ropa de un hombre en los mismo tonos 
y de la misma época), marcan las diferencias 
caracterológicas de los personajes. Es muy 
ilustrador cuando las actrices aparecen en 
ropa interior casi al final de la obra: Amapola 
va de blanco (virginal) con ropas amplias; 
Eva y Victoria llevan ropas negras, reflejo de 
su mayor rebeldía y de su enfrentamiento 
con Amapola. Pero, además, la de Eva co­
rresponde a prendas comúnmente vistas co­
mo sexy, más pequeñas, mientras que la de 
Victoria tiene menos la función de seducir 
que la de ser confortable. En este detalle 
podemos apreciar la forma cuidadosa en que 
se ha adecuado el vestuario a la personalidad 
de cada personaje. 

Algunos aspectos más globales con­
tribuyen a actualizar el texto y su relación 
con los espectadores desde la puesta en es­
cena. Es interesante la ilustración escénica de 
aquello dicho por una de las actrices; por 
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ejemplo, en el mal de amor, Eva lee una carta y 
Amapola/Ella y Victoria/El van haciendo 
todos los gestos que Eva describe en su lec­
tura. Este elemento contribuye a la inserción 
de narraciones/ recuerdos, al desdobla míen to 
entre los personajes y a la variación del eje 
objetivo/ subjetivo (hablante en tercera per­
sona y en primera persona). 

Otro hecho significativo de la puesta en 
escena es la complicidad con el público que 
las actrices establecen en rei teradasocasiones, 
por ejemplo, cuando Eva está terminando de 
leer la carta, cuando Victoria canta, en la es­
cena de la pelea, en el monólogo final. En 
algunos casos el público se constituye en el 
hombre al cual los personajes le hablan; en 
otros, es justamente un público (en la pelea, 
por ejemplo) que presencia lo que ocurre y 
cuya empatía y simpatía se buscan. Al igual 
que en el punto anterior, se crea aquí cierto 
distanciamiento que lleva a los espectadores 
a reflexionar sobre lo que está ocurriendo en 
el escenario. 

En el análisis del texto dramático, vimos 
que las tres mujeres no son más que la di visión 
de una misma personalidad en sus diferentes 
facetas. Esto resulta evidente en la repetición 
de un mismo parlamento por las tres y en la 
suma de varios parlamentos consecutivos 
para conformar un solo discurso. La materia­
lidad de la puesta en escena proporciona 
aquí una posibilidad expresiva extraordi­
naria: la simultaneidad de la enunciación 
(imposible en un texto escrito). El escuchar al 
mismo tiempo las voces de las tres actrices 
contribuye a crear la sensación de que lo di­
cho son inflexiones de una misma voz. 

Gran parte de la efectividad e interés 
que despierta la obra se vincula a la inclusión 
de otras modalidades espectaculares: el bo­
xeo, el cabaret, el show, los gags (especial­
mente en la escena del funeral). Esta intertex­
tualidad, junto con producir cierto distancia­
miento, le da al espectáculo teatral una va­
riedad que cautiva al público ymantieneuna 
expectación permanente, contribuyendo en 
gran medida a hacer ágil y entretenida la 
obra. • 



Reportaje a Cariño malo 

PALABRA DE MuJER 
(REFLEXIONES AL BORDE DE CARIÑO MAto) 

GERMÁN BRAvo G. 
Sociólogo 

1." La acción transcurre en un lu­
gar abierto y desolado, carente de vege­
tación y de vida ... ". Tal es el espacio 
dramático que define el guión de la 
obra en sus primeras líneas -y tal es 
el espacio psicológico desde el cual 
este cariño desgarrado me habla y 
me interpela, más que como ''hom­
bre", como "su jeto afectivo"- puesto 
que ese espacio es precisamente un espacio 
donde se pone en suspenso y en estado de 
especulación la propia identidad y la dife­
rencia sexual. 

En términos de una dialéctica de la 
conciencia, se podría decir que ese espacio 
define el momento de una conciencia escin­
dida, lanzada a la soledad de su autoconcien­
cia, separada de toda determinación mun­
dana, abandonada a sí misma como reflexión 
y especulación pura, como pura conciencia 
de su crisis y de su separatividad. Pérdida de 
su estado originario (virginal) de pertenen­
cia natural al mundo, esa conciencia se aban­
dona crítica y narcisísticamente a mirarse en 
el espejo y es obligada a entrar en la dialéctica 
especulativa que esa mirada le devuelve, una 
conciencia condenada a salir de su estado de 
fusión natural con el mundo y condenada a 
no tener más que su propio dolor, a partir del 
cual parece comenzar a articular un verbo, 
una palabra que transforme la condena en 
autoconciencia. 
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2. Es desde ese espacio especu­
lativo -el espacio que pone al sujeto 
ante la crisis de su propia identi­
dad- que intentaré seguir lo que 
podemos denominar ''la caída del 
sujeto en el lenguaje", tal como se 
manifiesta en el itinerario de este 
cariño que hace mal-un cariño que 
duele tanto más cuanto más lejos se 

encuentra el sujeto de su identidad origi­
naria. 

El periplo que este cariño caído des­
cribe, puede ser así visto como metáfora de 
una determinada relación a la lengua, como 
una caída y un eterno retomo entre una iden­
tidad originaria, en plenitud consigo misma 
(reconciliada) y una identidad rota, escin­
dida. La identidad plena tiene una relación 
"natural" con la lengua: la lengua la identi­
fica, le da plenitud de sentido. En cambio, la 
identidad quebrada, en crisis o escindida, 
tiene una relación violenta, "social", con la 
lengua: en medio de su crisis la lengua se le 
revela en su dimensión ideológica, como en­
cubriendo capas de realidad no articuladas. 
Y en medio de esa misma crisis, la lengua 
puede aparecer también como el medio para 
articular esa identidad quebrada, esa rela­
ción rota entre lengua y mundo. Tal es el 
double bind, el doble vínculo contradicto­
rio, de la relación del ser con la lengua: ésta 
aparece a la vez como condena (como caída o 



como expulsión del paraíso de la fusión entre 
lengua y mundo) y como salvación (como 
medio por el cual se puede rearticular esa 
relación). 

La situación de la mujer· es en este as­
pecto paradigmática. Su confinamiento 
histórico y simbólico a los ámbitos doméstico 
y privado, hacen de su lengua también un 
asunto privado, una lengua íntima (un idio­
ma) que no trasciende a lo público. Vive así 
en una suerte de lengua natural donde no 
hay escisión entre lengua y mundo. Es este 
"estado natural" el que define al paraíso en 
términos simbólicos: no ha habido expulsión 
de la identidad del sujeto consigo mismo, y 
no hay por lo tanto conciencia de, ni caída en, 
la lengua. La lengua es el mundo y el mundo 
se vive plenamente en la lengua. Es por ello 
que podemos hablar del lenguaje como una 
caída: al cobrar conciencia de la lengua se 
cobra conciencia de la no-identidad entre 
lengua y mundo. 

De este modo, intentaré leer la obra que 
comentamos como el itinerario de un tipo 
particular de caída en el lenguaje, como una 
conciencia (femenina) escindida que, a partir 
de su crisis identitaria, intenta articular una 
nueva relación entre lengua y mundo. 

3. Al contrario, sin embargo, de lo que 
uno podría pensar, la parábola que describe 
ese itinerario-el itinerario de la pérdida de la 
inocencia originaria y la caída en el lenguaje­
en la obra no culmina en ningún tipo de 
discurso feminista, sino más bien en una 
suerte de retorno al útero materno, una suer­
te de último recurso de protección ante la 
desolación y la pérdida de la identidad. En el 
monólogo final, señala el guión, "los per­
sonajes se van integrando", y es una sola voz 
la que allí habla. La desintegración de la 
identidad que anuncia el comienw de la 
obra, en la cual los tres personajes aparecen 
como las distintas voces de una misma rup­
tura, culmina en una petición de reintegra­
ción identitaria a través de un retomo a los 
objetos de la infancia -el "camisón de franela", 
el "gua tero" que es demandado a la madre,la 
reivindicación de la inocencia original y la 
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"recuperación de la virginidad". 
"Recuperar la virginidad" aparece a mi 

juicio como la antítesis del discurso femi n­
ista, ello aparece como una suerte de regre­
sión a un estadio pre-feminista o post-femin­
ista, o en todo caso, como un tipo de solución 
dramática que se repliega ante la violencia de 
la crisis dramático-identitaria originaria y 
que opta por recogerse y resguardarse en 
aquellos objetos que le aseguran alguna re­
ferencia en el mundo. No es por lo tanto una 
solución programática o ideológica, sino de 
una vitalidad elemental. El personaje reinte­
grado parece recusar su pasado de "falsa 
combatiente", de "falsa intelectual" y apela 
al refugio elemental de sus afectos primige­
nios, primarios. El retorno al limbo de las 
"sábanas celestes" y al "dormitorio de rosas 
y perfumes", aparece como un discurso que 
retrocede ante el horror de haber transgre­
dido el tabú del lenguaje: comer del fruto del 
árbol del conocimiento, o de la ciencia del 
bien y del mal -origen de la caída del ser en 
el lenguaje en tanto pérdida de la fusi ón 
originaria-, aparece como un gesto de una tal 
violencia (tan violento como matar al amor 
que dio origen a la crisis y al drama), que 
parece reenviar al sujeto de la transgresión a 
la cárcel-es el motivo del segundo cuadro- y 
a una suerte de convalescencia con sus ob­
jetos originarios, en el cual el sujeto parece 
ser lanzado fuera del drama, antes del drama, 
fuera del escenario del mundo, al limbo, a un 
entre-dos entre la culpa y el juicio. 

4. Pues tal es el tiempo dramático en el 
que transcurre la obra. Es el tiempo de la 
rememoranza, el tiempo de una memoria 
rota, plagada de fragmentos -de cartas, de 
objetos,deausencias--,queapela más que a la 
recuperación de un tiempo perdido, a la 
implosión de un tiempo detenido. Un tiempo 
y un espacio sin historia, pura explosión 
hacia adentro de fragmentos de la memoria 
que encuentran su unidad en ese espacio sin 
tiempo de la desolación y del discurso que­
brado. El tiempo afectivo del cariño y de la 
ilusión que matan, que matan toda ilación 
discursiva reenviando al sujeto a no ser más 



Giselle Demelchiore, Claudia Celedón y Paulina Gorda. Foto: Gonzalo Ouitral. 

que el puro espejo quebrado de sus ilusiones. 
Es desde ese espacio y de ese tiempo 

dramáticos que emergen las voces de la obra. 
No hay un discurso monolítico sino un dis­
curso fraccionado, no hay un discurso fe­
menino sino las muchas voces de una fe­
minidad rota que pululan por el espacio 
dramático como fantasmas en busca de la 
palabra. La palabra rota es la palabra origi­
naria, la palabra dada y determinada por el 
otro, por la ilusión del otro que parecía 
devolver la imagen de una unidad y de una 
identidad "clara y distinta". La tensión 
dramática está dada por una ruptura que se 
resiste a esa pérdida de la imagen originaria, 
por las muchas voces que aparecen para 
inten tar suplantar esa unidad de origen, por 
el cansancio físico y psicológico que significa 
esa suplantación de palabra ante la pérdida 
de la palabra del otro. La explosión de la 
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palabra y de la imagen originarias aparece 
como el big-bang cósmico, la explosión 
cósmica que llama a la palabra y que rompe 
la palabra, rompe la promesa de la unidad 
originaria y lanza al sujeto al duelo y al 
elemento de la nostalgia -en la obra, es 
Amapola quien porta la "caja de recuerdos" 
y quien previene que "olvidar es muy peli­
groso", mientras que Victoria llama a "romper 
los lazos", a "matar cada uno de tus recuer­
dos" y a "~nfrentar la soledad y el duelo"; 
entre ambas se despliega el discurso fractu­
rado y emerge la palabra de mujer, la palabra 
escindida, el fantasma de la palabra perdida 
y la promesa de la nueva palabra, de la pala­
bra buena y del cariño bueno. 

S. Ese reencuentro de la palabra se da a 
través de un rito voluntario de asesinato de la 
palabra del otro, de la voz del otro y de la 
mirada del otro, de ese otro que daba la 



ilusión de una identidad plena y 
de una inocencia plena, de un 
universo femenino sin culpas, pre­
vio a la caída en el lenguaje. En 
psicoanálisis, esa determinación 
por la palabra y por la mirada del 
otro define el universo de la his­
teria, donde la sustracción de la 
mirada y del reconocimiento del 
otro vacia la identidad y provoca 
la crisis. La "liberación femenina" 
se da en este sentido como una 
liberación de la determinación de 
la palabra y de la mirada del otro. 

En la obra, Eva llama a "des­
hojar todas las flores que (él) te ha 
entregado" y a buscar "el crimen 
perfecto", ese crimen que permi­
tirá olvidarlo, nacer de nuevo y 
"reencontrar tu nombre" . Al dejar 
caer la sandía y romper el corazón 
rojo que guardaba en su seno, los 
personajes "toman conciencia de 
lo que hicieron" y "sienten culpa", 
caen en el elemento de la culpa y 
ingresan a la cárcel -del lenguaje. 
Allí descubren sus "manos man-
chadas" -las manos sucias- y se Paulina Gorcía.Foto: Gonzalo Quitra!. 

interrogan sobre su inocencia, 
sobre la posibilidad de la inocencia, no menos 
que sobre la posibilidad de la verdad -puesto 
que la pregunta por la inocencia y la culpa se 
da como pregunta por la mentira y la verdad: 
al descubrir que "todo en él era mentira" 
debe interrogarse sobre su propia verdad y 
sobre la posibilidad misma de la verdad. La 
verdad queda en suspenso. 

La cárcel a la cual ingresan no tiene 
carcelero puesto queésteesellcnguajemismo. 
La cárcel y la enfermedad son el propio es­
tado de interrogación. El lenguaje es allí a la 
vez salvación y condena, cura y enfermedad, 
espacio indecidible donde la caída es a la vez 
el precio de su libertad . Al comer del árbol 
del conocimiento sellan a la vez su condena 
y su salvación. 

En esa caída se libera del discurso y de 
la mirada del otro, allí el "placer (ya no) 
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depende del otro", se encuentra con un otro 
que es una otra, un otro que es la misma, la 
otra palabra de mujer,la palabra de la otra. Se 
encuentra en la eclosión de las voces de otras 
caídas, de otras inocentes que cayeron en el 
infierno de la lengua y de la ruptura del pacto 
originario. En ese espacio escucha los ecos de 
su propia voz, se reconoce no ya en la mirada 
del otro sino en el cuerpo quebrantado de 
una otra que le devuelve su propia imagen 
resquebrajada. Reconocimiento doloroso y 
gozoso en el cuerpo y el discurso quebran­
tado de la otra, la otra que es la misma, la 
única que le responde desde la ausencia de 
toda palabra y que le permite articular una 
palabra. Al borde de los nervios, al borde del 
abismo, la palabra emerge de la ausencia de 
palabra, en el reconocimiento en la mi rada de 
la otra, la otra mirada. 
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6. La mirada y el eco de la otra es lo que 
transfigura el cariño malo en cariño bueno. 
En la otra éste aparece como el único cariño 
posible, como la vía a través de la cual se 
interroga y se exorciza el cariño imposible. El 
itinerario que lleva de la crisis a la reintegra­
ción de los tres personajes en uno, aparece 
como el vía crucis a través del cual se realiza 
el duelo del cariño malo. En el abrazo final de 
las tres mujeres se recupera un espacio afec­
tivo primigenio y posible. El hombre ha sido 
expulsado de la escena, no menos que la 
ilusión de la novia originaria. Y en ese abrazo 
se cree recuperar una nueva inocencia: Tu 
pena es tu pena, yo soy inocente ... Me voy con mi 
sonrisa de niña protegida, de niña perfecta, de 
niña leja na e inviolada ... Te dejo en tu angustia, 
en tu combate, en tu soledad, me escudo detrás de 
mi corazón ... 

El espacio que describe esa caída se 
revela así como el intento de un retorno a un 
estad io natural, pre-social y pre-político, 
puesto que el sujeto también intenta negar su 
carácter social, tal es el tamaño y la medida 
de su expulsión: Cállate, yo no sé nada, yo no sé 
nada. Yo nunca supe de esa guerra. Yo no estoy 
con ningún nosotros ... yo sólo estoy contigo. 

Paradoja de un itinerario que anun­
ciaba una palabra de mujer y nos devuelve a 
los gestos y a los objetos de niña. Espacio 
original de reinvención de una palabra y de 
una identidad a través del eco de la voz y de 
la mirada de la otra . Espacio de reencuentro 
para reinvcntar la identidad. La mujer posible 
aparece como el retorno a la ilusión de una 
niña imposible, retorno simbólico a la vir­
ginidad y la inocencia originarias que lava al 
sujeto de su crimen anunciado y realizado. 
Retorno a un limbo imposible, refugio en un 
espacio sin mácula después del crimen. 

7. Tal es quizás también el enigma en el 
cual nos sitúa el discurso feminista contem­
poráneo, y que la obra inconscientemente 
revela, sin por ello intentar reducir la obra a 
su "significado sociológico" . Simplemente 
quisiera culminar esta reflexión a partir de la 
pregunta que la obra deja abierta respecto a 
la situación del "problema de la mujer" y 
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vincularlo a la propia situación contem­
poránea del feminismo y a la cuestión de la 
"identidad sexual" en general. 

En este sentido, la descripción de un 
sistema dominante y subyugan te de la iden­
tidad femenina ha pasado por una serie de 
etapas que siguen la propia búsqueda de 
identidad del movimiento feminista: entre la 
designación del culpable (un sistema patriar­
cal y el "logo-falo-centrismo" como su expre­
sión política e intelectual), la reivindicación 
del derecho al placer y a la individualidad 
femenina, la denuncia de las condiciones 
estructurales que bloquean la participación 
social de la mujer, la reivindicación de una 
escritura femenina, no menos que de una 
forma de hacer política, el reconocimiento en 
la mirada y el cuerpo de la otra, el narcisismo 
lésbico- que en parte reproduce los roles tra­
dicionales al interior de la pareja homo­
sexual-, todas las escenas de una identidad y 
de un discurso posibles han sido tentadas. 
Este discurso en términos identitarios a mi 
juicio se haya agotado, ya dio sus frutos -lo 
que no significa que sus reinvindicaciones se 
hayan realizado-, y la solución dramática de 
Cariño malo a mi juicio no es sino otro síntoma 
del agotamiento del discurso identitario, que 
nos lleva a pensar en los efectos que la propia 
historia del feminismo tiene o deja respecto a 
la posibilidad de un discurso sobre la dife­
rencia sexual. Puesto que, aunque una obra 
no sea reductible a sus condiciones sociológi­
cas de emergencia, ella se incribe y tiene 
efectos en una historia de aquellos objetos o 
símbolos que elabora. 

En este sentido, la solución dramática 
de la obra -la imagen del retomo al limbo sin 
mácula- apela a un espacio imaginario im­
posible, el retorno a un origen imposible, y es 
desde allí que interpela a los sujetos reales 
del deseo. Es desde ese imposible y desde esa 
imagen dramática que revela o apela a lo 
posible. Es una obra post-feminista que pare­
ce retomar a un momento pre-feminista. Tal 
es su enigma -<}Uizás el "secreto" que Victo­
ria entrega al final a sus compañeras de viaje 
y de caída, el enigma de "la flor, la copa y la 



carta" que quedan como testigos mudos de la 
promesa rota. 

Puesto que la paradoja del feminismo 
reside precisamente en que ha intentado 
articular un "discurso pleno" acerca de la 
identidad femenina, repitiendo como en un 
retomo del espejo, el tipo de discurso logo­
falo-<:entrista acerca de la diferencia sexual. 
Cuando, al contrario, la feminidad en reali­
dad apela a la ruptura de un discurso acerca 
de una identidad plena. Pues, de hecho, el 
feminismo surge como crítica radical a toda 
asignación o a toda determinación natura­
lista de un rol femenino -social o sexual-, 
como crítica a toda determinación apriorística 
basada en la diferencia sexual. La única de­
terminación natural que aún se mantiene 
como específica de la mujer es la de la mater­
nidad, pero si pensamos en la apertura radi­
cal del imaginario social y sexual que abre el 
feminismo, esta misma función de la mater­
nidad ha sido puesta en suspenso y en estado 
de especulación -pensemos si no en esta 
suerte de escalada que va desde la inter­
rupción voluntaria del embarazo, a la asun­
ción paternal de "roles maternos", la insemi­
nación artificial, la fecundación in vitro y la 
bio-genética, donde incluso la posibilidad 
del "embarazo masculino" ha sido imagi­
nada- y el que haya sido imaginada y no 
realizada es sintomático, al menos (pero el 
imaginario no es lo "de menos" sino lo "de 
más") de que un imaginario sexual ha sido 
rotoydeque cabe pensar la otredad que abre. 

Que estemos o no de acuerdo con esa 
crítica radical a toda determinación natura­
lista de los roles y de la diferencia sexual, lo 
cierto es que hay una fisura en el imaginario 
sexual, respecto a las identidades sexuales, 
una suerte de intercambiabilidad infinita, 
fabulosa e inasignable de las identidades, y 
donde quizás la figura simbólica de ello es el 
travestismo (figura que no está ausente de 
Cariño malo), en tanto juego escénico donde 
se ponen precisamente en juego y en estado 
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de especulación las identidades sexuales, 
como espacio lúdico-dramático donde se 
pone en escena el intercambio de las identi­
dades sexuales, y donde la propia noción de 
identidad aparece, en el límite, completa­
mente desdibujada, como si toda pregunta 
por la identidad sexual no hiciera sino entrar 
en el juego infinito del espejo y de la especu­
lación, como si toda identidad sexual no 
pudiera vivirse o experimentarse sino en el 
juego de la especulación - lo que comúnmente 
conocemos como la "fantasía sexual" . 

En una sociedad del espectáculo, de la 
comunicación, de la imagen y del audiovi­
sual, la especulación de las identidades parece 
encontrar quizás el espacio mismo de su des­
pliegue: a la vez, todas las identidades apare­
cen como posibles, y toda identidad impo­
sible. Toda asignación identitaria parece 
entrar, a partir del mismo momento en que se 
afirma como identidad, en el juego inasig­
nable del espectáculo y de la especulación. 
De algún modo, tal es la escena de nuestro 
propio drama en tanto sociedades post-mo­
dernas -y donde la modernidad tenía algo 
que ver con esto de la definición de sujetos, 
roles e identidades plenas. 

La sociedad de comunicación parece 
ponerse en estado de reinvención del origen 
-puesto que toda interrogación sobre la iden­
tidad remite al problema del origen. Los 
orígenes se encuentran en estado de especu­
lación: la puesta en contacto de todos los 
orígenes a través del intercambio que per­
mite la comunicación y la sociedad del espec­
táculo, espectaculariza y pone en estado de 
reinvención a todos los orígenes y a todas las 
identidades. Y entre ellos, el origen de la 
diferencia y de la identidad sexual. 

Es desde ese estado de especulación 
que he intentado leer y acompañar la voz, el 
gemido, el gesto, la imagen, la palabra y el 
silencio de ese cariño malo, y es en ese espa­
cio dramático que se encuentra con los bordes 
y los pliegues de mi propia biografía. • 



Reportaje a Cariño malo 

PERCEPCIÓN CRÍTICA DE CARIÑO MALO 

JUAN AGUILERA 

Licenciado en estético 
Profesor Escuela de Teatro U. C. 

M ás allá de la metáfora de la 
vieja trova, pues se trata de 
una música creada en una 

época anterior a la obra de teatro y 
que es usada como título para iden­
tificarla, entendemos por cariño 
malo a aquel entre un hombre y una 
mujerypara un hombre y una mujer, 
es decir, de a dos. Y además, que no 
obstante su maldad, ya sea que provenga de 
él o de ella, es lo suficientemente atractivo 
como para ser querido, perseguido, aguan­
tado y concretizado simbólicamente en el, 
nunca lo bastante bien ponderado, blanco 
traje de novia, secreto paradigma de la reali­
zación femenina . 

Siendo así, se explica que a pesar de ser 
este cariño tan nefasto como sugiere la obra, 
los personajes sientan -después de haber 
sufrido a solas un período de variable dura­
ción- alegría y liberación al volver a ver al 
que, a pesar de todo, se lo sigue llamando ca­
riño(" .. . hoy he vuelto a verte cariño malo ... "). 

Esta temática no sólo la refiere el vals 
que identifica este trabajo de Inés Stranger, 
Claudia Echenique, Paulina Carda, Claudia 
Celedón, Giselle Demelchiore y Magdalena 
Soto (en el mismo orden: autora, directora, 
actrices y música) de buenas a primeras lla­
mado experimental, también es el pan de ca­
da día de buena parte de nuestros boleros y 
tangos. En este aspecto, por tanto, se acude a 
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un elemento que tiene una presen­
cia constante en nuestra sociedad y 
en nuestra cultura y que, además, 
está dotado de un fuerte poder 
evocador. Si lo consideramos así, es 
más bien un recurso de apoyo para 
una adecuada recepción y acep­
tación por parte del espectador. 

A cambio, podría ser experi­
mental otro aspecto, la forma en que se lo 
trata. Veamos esto con algún mayor detalle. 

Al participar como público en esta obra, 
que preferimos llamar acontecimiento o 
hecho teatral (porque nos ocurre a todos los 
que lo vemos, oímos y sentimos) podemos 
constatar un trabajoactoral expresivo, rápido, 
diferenciado - aunque no matizado- y dis­
parejo, como los estados de ánimo por los 
que pasan sucesivamente los personajes. Es 
expresivo porque transmite ideas y sensa­
ciones,actitudesycaracteriologíaseneldoble 
plano de la denotación y la connotación de 
situaciones; es rápido porque así lo es el 
planteamiento del ritmo gestual, incluso las 
veces que la narrativa pasa por momentos 
depresivos o tristes: es diferenciado porque 
en cada situación adopta una expresión 
distinta y adecuada a ella, pero entre una y 
otra no se plant~a un paso graduado como 
suele ocurrir en estos casos en la vida real 
sino que es cortante, separado en secuencias 
sígnicas como sucede en el lenguaje cinema-



trográfico. 
Si estamos de acuerdo en lo anterior, es 

plausible señalar que esto se debe a una 
opción de dirección encaminada a mostrar la 
realidad escénica por medio dé un lenguaje 
ordenado y vehiculado más en frases o pá­
rrafos que en un estructura textual articu­
lada. Quizás así suceda al experimentar estas 
vivencias en la realidad,cuando no es posible 
la coherencia racional y lo que predomina 
son la imágenes dispersas y aparentemente 
inconexas, presagiadoras de una claridad 
ingrata que provendrá, simultáneamente, de 
un final y un recomenzar. Acorde con esto, la 
proxemia observada es amplia e íntima al 
mismo tiempo, útil entonces al fin planteado. 

Por su parte, la tonalidad expresiva de 
los parlamentos es concordante con su con­
trapunto espacial, todo lo cual no logra equili­
brar la monocorde referencia hacia la respon­
sabilidad causal del problema, centrada o 
descargada en el polo masculino. 

El vestuario escogido y las atmósferas 
creadas o la iluminación son eficientes en 
sugerir por lo menos la soledad y la tristeza 
melancólica de los personajes mientras pasan 
por la situación elegida como sustento de la 
obra y también por la intimidad de sus refle­
xiones. Otro elemento que refuerza esta idea 
está a cargo del color, principalmente los 
tonos ocres, tierras y sepias, los que inevita­
blemente nos llevan a la relación con la histo­
ria vieja, el joven (en este caso las jóvenes) 
que por su historia se han hecho viejas, secas 
por las vivencias y las amarguras, secas de 
esperanza, de llanto, pero no de lamentos. 

Hasta aquí, podemos concluir que se 
observan elementos teatrales constitutivos 
de una puesta en escena creativa, eficiente y 
atractiva, capaz de expresar y transmitir un 
punto de vista y una interpretación de la 
realidad vehiculada en un lenguaje teatral, la 
mayoría de las veces directo y, a veces, suge­
rente para el espectador varón. Sería exa­
gerado decir que se trata de una obra de 
teatro hecha por mujeres para mujeres, aun­
que lo primero es cierto, porque el aconteci­
miento teatral está ofrecido para un público 
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mixto. Sin embargo, es inevitable que una 
proposición de puesta en escena enfocada 
exclusivamente desde una perceptualidad 
femenina encubra sin solución varias claves 
para un espectador masculino, de otra natu­
raleza. Y vale la pena destacar esta circuns­
tancia, pues es quizás en ella, donde radica lo 
diferente de Cariño malo. 

Se ha dicho por ahí que es un montaje 
realizado exclusivamente por mujeres, 
supuesto desde el cual surgirían elementos 
diferenciadores de este teatro respecto de 
otro que constituiría lo tradicional, más ale­
jado de la renovación. 

Y parece que es así si es que no satisface 
una percepción de la realidad, enfocada desde 
un ángulo femenino muy personal, que en 
buena medida se enuncia como excluyente 
de su otra polaridad - la masculina- la cual, 
sin embargo, es la que puede hacer posible la 
constitución de la pareja. Su importancia y su 
interés, es decir, su sentido, lo encontramos 
en la capacidad de crear una relación que, 
fundiendo y comprometiendo lo femenino y 
lo masculino (aunque no por ello asegurand o 
esa unión), produce un fruto que es al mismo 
tiempo relativamente independiente de sus 
progenitores y sostenedores cuotidianos. 
Aquí no es esto lo que se trata sino lo que 
quedaría de sus desechos, porque una su­
puesta circunstancia o fatalidad proveniente 
del exterior de la pareja así lo quiso y se 
superpuso al amor aplastándolo, o bien por­
que no se supo o no se quiso hacer lo que 
había que hacer o sufrir para continuar el tra­
yecto. Como no estamos frente a patologías 
psicológicas, es plausible concluir que lo que 
ocurre adentro y afuera de los personajes es 
el resultado de una decisión suya, clara m en te 
tomada, para elegir el corte vital que signifi­
ca una separación o -y esto no es agradable 
decirlo- lo que ocurre es que no se llegó a 
formar relación y vínculo de pareja como 
para después, supuestamente por una enfer­
medad de la relación, de la cual en buena 
medida los personajes aparentan ser por 
completo inocentes -excepto quizás Ama­
pola- sufrir el desencanto, el desamor y la 



soledad. En síntesis, se trata de que cuando se 
tiene algo es posible cortarlo o desarrollarlo 
y mantenerlo día a día, pero cuando no es así, 
lo que se padece es más cercano a una sincera 
pero equivocada autocompasión y mera 
protesta ante la incapacidad de reconocer y 
asumir un error de proporciones de parte de 
las dos personas involucradas. 

Esto es lo que vemos como eje del con­
flicto planteado: la melancólica frustración 
por el despertar de una ilusión que se su puso 
y se pensó real pero que a juzgar por las 
palabras (texto) y los gestos de los personajes, 
no pasó del deslumbramiento del pre-amor, 
aquel fugaz momento de pasión y total nece­
sidad del otro ser, el que en este caso, es 
mencionado más como una excusa de culpa­
bilidad que como compañero de la ruta inin­
terrumpida, pero, a la larga o a la corta, ele-

Claudia Celedón. Foto: Gonzalo Ouitral. 
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gida en común. 
Así, la capacidad significante de la frase 

cariña malo y lo novedoso del enunciado de la 
obra, parece resididr en su tratamiento dra­
matúrgico unilateral del tema y de la pro­
posición de la puesta en escena antes que en 
la reflexión profunda del mismo. Esto signi­
fica, desde otro ángulo, lograr un medio efi­
caz en el plano de la retórica dramática pero 
al mismo tiempo reduce las posibilidades de 
sugerencia y evocación de la palabra en un 
plano de teatralidad. 

Todo esto sucede porque a InésStranger 
le fue posible hacer que algo nos ocurra 
cuando asistimos a la puesta en escena de su 
texto. Como queda dicho en lo anterior, tene­
mos distintos puntos de vista sobre varios 
aspectos y, sin embargo, el impulso teatral 
básico es lo suficientemente fuerte como para 

que nos detengamos a reflexionar 
sobre el tema, el problema y la ma­
nera de plantearlo. Y pensamos que, 
más allá de que el sexo oriente o 
determine una especial percepción 
de esta situación, el artefacto teatral 
funciona porque su eje temático de 
sustento -el amor y el no amor- nos 
atañe de una manera ineludible y 
preocupante. ¿Qué le ocurre en lo 
profundo a estas integrantes de 
nuestra sociedad, y a nosotros, que 
se desemboca en esto? 

La obra no propone directa­
mente una respuesta, pero algo deja 
entrever si analizamos la actitud de 
sus personajes, ya no tanto en un 
sentido de interpretación de su dis­
curso, sino más bien en relación con 
un título -en nuestra opinión poco 
afortunado- y con un objeto deter­
minado sobre el que se hace recaer 
simbólicamente el descenlace, si es 
que se puede hablardedescenlaceen 
una situación dramática cuyo fin es 
al mismó tiempo un comienzo. 

A cambio, parece más adecuada 
una frase que en la primera mitad de 
la obra dice una de las protagonistas: 



"ni perdón ni olvido". Nos parece mejor 
porque constituye, es decir, arma un signifi­
cante mucho más expresivo y acorde con 
nuestra percepción del proble_ma. En este 
caso, lo que queda después de la ruptura 
sigue con nosotros, me atrevería a decir para 
siempre. Por eso no se olvida, sino que ese 
amor continúa con nosotros en otro estado, 
transformado en algo con lo que convivimos 
de otra manera, asumido desde nuestra ca­
pacidad de fracaso y desde nuestra respon­
sabilidad de triunfo. Además, tampoco hay 
perdón ya que, a diferencia del olvido que 
como tal debe ser procesado internamente, 
aquí nada hay que perdonar si es que se inició 
voluntariamente un trayecto compartido, si 
es que se asume el riesgo como una posibili­
dad que es parte de la situación. Optamos 
por esta lectura antes que por la del simple 
rótulo indicador de una sanción al victimario 
("ni perdón ni olvido"), al que por lo demás, 
lo más seguro es que le importe un comino 
que no se lo perdone, y a lo mejor, lo único 
que quiere es que se le olvide. 

Desde otro ángulo, si pensamos que no 
se debe perdonar, entendiendo esto como un 
castigo hacia la persona que nos ha hecho 
sufrir intensamente al habernos comprome­
tido de una manera integral, el no perdón 
implica la mantención de un vínculo de re­
criminación (pero vínculo al fin) hacia nuestro 
agresor, que conserva ocupada buena parte 
de nuestra capacidad afectiva en un estado 
poco saludable. 

En relación al objeto elegido para servir 
de símbolo y cauce de solución al problema y 
al sufrimiento, pensamos que el entierro del 
traje de novia no encaja bien en el estilo del 
lenguaje manifestado durante la mayor parte 
de la obra. Lo previo es íntimo, constituido 
más por atmósferas y sugerencias que por 
materialidades, en cambio la irrupción de la 
prenda de vestuario es abrupta y representa 
una realidad importante pero exterior, más 
social antes que personal. 

El traje blanco no es a nuestro parecer 
un símbolo adecuado de solución al proble­
ma. Por su significado formal (vestido solem-
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ne para la ceremonia religiosa) y de con­
tenido (representativo de pureza y entrega) 
se nos presenta más bien como el supremo 
fetiche femenino, el que se aspira poseer 
como meta de la realización ante la sociedad 
y ante sí misma y que debe ser hecho desa­
parecer pues ha sido mal utilizado, es decir, 
no habiendo sido lo suficientemente apto 
como para alcanzar su objetivo, debe morir. 
Es tan fuerte su poder como signo que de 
símbolo parece transformarse, inadver tida­
mente, en el objeto-juguete no alcanzado, 
desplazando así el problema desde el hombre 
que hizo sufrir a la mujer al objeto-objetivo 
que ésta no logró obtener por med io del 
hombre. 

En esta misma línea de pensamiento, 
corresponde destacar el elemento musical 
que en la obra aparece realmente incorpo­
rado al lenguaje teatral, amalgamado a él, 
reforzándolo, creando atmósferas, no como 
simple acompañamiento. Decimos que lo 
refuerza porque junto con sumarse a la ca­
pacidad expresiva de los elementos básicos 
de la actuación y la objetualidad escénica, 
conserva una presencia individual que posee 
expresividad por sí misma. Solamente no 
ocurre esto cuando se nos hace escuchar el 
consabido vals. Por las mismas considera­
ciones recién anotadas, pero en sentido in­
verso, su audición interrumpe, corta la a tmós­
fera de la escena, saca al espectador del cl ima 
de tensión y dolor en que se encontraba para 
trasladarlo directamente a otro lugar, evoca­
dor de la situación inversa, esto es, la del 
romence, la del momento mágico del ased io 
amoroso, desviándose de la idea referida 
como sustento de la trama de la obra. 

Se diría entonces, que cuatro son los 
aspectos no resueltos adecuadamente: 

-El problema musical (recién anotado) 
en cuanto anula por breves momentos pero 
con intensidad el fluido desarrollo de la ac­
ción y de este elemento de tanta capacidad 
expresiva, sobre todo en cuanto se trata de u n 
lenguaje específico que accede directamen te 
al subconsciente. 

-El problema del sepelio del traje de 
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novia que desplaza el conflicto real o de 
fondo (la situación) hacia una objetualidad 
delatora de otros problemas encubridores a 
su vez de otras frustraciones. 

-El problema del nombre, inductivo a 
confusiones de recepción por la hetero­
geneidad del público y por la apelación de un 
asunto que aparenta ser pero que no es (la 
maldad del cariño ) el fondo del tema de la obra. 

-Y, algo muy importante, el texto no 
está al servicio, o no es capaz, de expresar el 
dolor que surge del conflicto del cariño malo 
sino más bien es usado para explicar una ela­
boración racional en torno a ello. 

No obstante, ya ha sido dicho, la teatrali­
dad queda a salvo porque las limitaciones de 
la propuesta son sobrepasadas por un nivel 
de emotividad y afectividad capaz de re­
mecer, enérgicamente, nuestras carencias en 
este plano. No aludimos por cierto al llanto 
fáci l que brota como un reflejo condicionado 
de la observación telenovclesca, sino a la 
opresión angustiosa del sufrimiento profun­
do re--representado en el escenario y re-sen­
tido (vuel to a sentir sólo para quienes lo ha-

yan vivido) por el espectador. 
De este modo, si por experimental se 

entiende un trabajo al que le falta resolver 
suficientemente estos u otros aspectos del 
texto y de la proposición de la puesta en 
escena, habría que decir que el experimento 
funciona, aunque a ratos parece dejarse en­
trever un cierto distanciamiento entre el autor 
y el escenario, entre el tono del texto y de la 
actuación, moderado uno y altisonante la 
otra. Si por el contrario entendemos por ex­
perimental un teatro que se plantea de una 
manera diferente y novedosa en el trata­
miento de estos temas, nos parece que no 
basta para ello la unilateralidad de la per­
cepción femenina, exclusivamente. Al menos 
no cuando se deja deliberadamente de lado 
aquello por lo que precisamente se sufre. En 
este último evento ciertamente se puede con­
traargumentar en el sentido de que la omisión 
explícita de un perfil realista del polo mas­
culino deja abiertas las polibilidadesal espec­
tador para que él configure su propia imagen. 
Esto es precisamente lo que se ha intentado 
en estas líneas. • 

Carla Lobos, Claudia Celedón y Giselle Demelchiore. Foto: Keno lorenzini . 
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de Claudia Donoso y Alfredo Castro. 

Estrenada en mayo de 1990, en una casa deshabitada del Barrio Bellavista. Se presentó 
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también en el Centro Cultural de la Municipalidad de Santiago y en la Caja negra, en 
Ñuñoa. Ha realizado giras internacionales a los Festivales de Córdoba y Bogotá. 
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Reportaje a La manzana de Adán 

VAGANDO POR LOS MÁRGENES 

ALFREDO (ASTRO 
Director y octor 

e laudia Donoso y Paz Errázuriz 
se surmergieron durante va­
rios años en el mundo mar­

gi nal de los protitutos-travestis de 
Chile, logrando un registro testimo­
nial y fo tográfico conmovedor que 
se plasma en el! ibro La manzana de ' { 
Adán. En este libro se presentan los \ 
testimonios textuales y fotográficos 
de un grupo de travestisque se mueven entre 
La Carlina (famoso prostíbulo clausurado 
después del golpe militar de 1973, regentado 
por la Carlina) y La jaula (prostíbulo de la 
ciudad de Talca). En estos textos-testimo­
nios, reclaborados por Claudia Donoso, los 
travestís relatan su lucha diaria por sobre­
vivi r y nos hablan crudamente del amor, la 
política, la vejez, la represión, el sexo, etc., 
pero desde la mirada de aquellos (como dicen 
sus autoras) "que no participan de la gran 
teleserie nacional" . Es esta mirada, esta his­
toria de Chile contada desde los márgenes, 
estas imágenes que despiertan el extraño 
sentimiento de ser chileno, lo que me motiva 
a poner en escena el libro La manzana de 
Adán. 

Primeros materiales-primeros impulsos 

Nuestro primer trabajo es la aproxima­
ción desprejuiciada al material e intentar 
descubrir "cómo" y "qué" hacer con él. 
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Una foto: Un travesti sostiene 
entre sus dedos, delante de ella, un 
vestido blanco, como si se sostuvi­
era a sí misma. Está en ropa inte­
rior, exponiéndose en el signo equí­
voco. Seduce ... guarda un secreto. 

Un texto: " ... para el golpe nos 
llevaron a todas a un barco que ha­
bía arraigado en el puerto ... su cuer­

po apareció en el río Mapocho, todo clavado 
por bayonetas ... en el Instituto Médico Legal 
nos dijeron: éstas no son cortaplumas, son 
bayonetas ... ". 

Esta imagen y este texto nos dan una 
idea aún teórica del "cómo y" qué" que debe­
rían traducirse en la actuación en: 

-Discurso directo. Despojado. Sin auto­
compasión. 

-Historia de Chile contada desde la 
abyección que hace libre y santifica (Genet). 

-Se susurra al oído la historia verda-
dera. 

-Se identifica, no se imita. 
-Se habla muerto. 
-Sostenerse a uno mismo en el aire. 
-El acto sonámbulo de actuar. 
-Exponerse como un cuerpo indefenso 

frente a las bayonetas. 
-Seducir. 
-Guardar siempre un secreto. 
-Soledad, desamparo. 
-Signo. 



t 

-Crueldad. 
-Amor. 

Dramaturgia 

Entiendo por dramaturgia la re-inter­
pretación del texto dramático literario con el 
propósito de desentrañar el texto virtual de 
la puesta en escena. 

Los elementos de análisisdeesta drama­
turgia son: 

Texto: En el libro La manzana de Adán 
no existe el propósito de contar una anécdota, 
sino que intenta pensar la vida como ésta se 
piensa, es decir a retazos, lagunas y olvidos. 
Reflexionar en fragmentos de ideas, de emo­
ciones, de imágenes. La fragamentación del 
discurso que Claudia propone en sus textos, 
más la intuición, me llevan a organizar el 
texto dramático de la puesta en escena en 
forma no anecdótica sino en tomo a las at­
mósferas y a los grandes temas que estos 
testimonios tocan, como el actor, el dolor y la 

Paulina Urrutia. Foto: Paz Errázuriz. 
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muerte, dejando que la dialogación (que al 
tratarse de testimonios no existía) se pro­
dujera en el espacio escénico a través de la 
fuerza de las imágenes, de las emociones de 
los actores. Este diálogo emotivo-espacial 
debía lograrse también con los espectadores, 
susurrándoles al oído la verdadera historia. 

De los testimonios con tenidos en el li­
bro surgen con mayor fuerza los de: Leo­
Evelyn, Keko-Pilar (su hermano), Mercedes 
(madre de ambos) justamente por lo que 
ellos son y representan: el núcleo familiar. En 
esta relación de Mercedes con sus hijos-hijas, 
la muerte (por el cáncer de Mercedes) está 
constantemente presente y amenazante y 
surge la madre como cen tro_y_eje de la puesta 
en escena. La imagen de esta madre que da y 
quita amor, que proteje y abandona, se une a 
la imagen patética del Sr. Padilla, "viviendo", 
comiendo, bailando junto a la tumba de su 
madre muerta y a las historias comunes de 
todos estos marginales cuyas madres no son 
sus verdaderas madres, ni sus padres son sus 
verdaderos padres, amados, violados, aban-
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donados que añoran a esa Madre buena y 
verdadera: la gran mami de Chile. 

Temas: La madre, el amor, la seducción, 
la represión, la pérdida, la soledad, el sexo y 
la muerte. 

Texturas y espacios escénicos: 

-Un suelo de parquet encerado, brillan­
te, que devuelve la imagen limpia, que hipno­
tiza:. 

-Un papel mural que oculta el adobe. 
-Un espejo que reproduce al infinito el 

signo equívoco y devuelve cruelmente el 
engaño. Espejo que seduce a las Alicias a 
traspasarlo con la ilusión de un mundo al re­
vés, en donde los signos son equívocos, enga­
ñosos, mágicos y, por lo tanto, en donde las 
Alicias de la Carlina serían reinas. 

-Unas japonesitas rescatadas del pe-
queño escenario de la Carlina: 

Japoncsita-Padilla 
Japonesita-Leo 
Japonesita-Keko 
Japonesita-l ván, una por cada uno, 

geishas serviles, masa jistas, confesoras de los 
hombres, guardianes de secretos. 

- Una fo tocopia de la madre, esqueleto 
de una foto. Polvito de la mamita muerta. 

-Una franja negra como la muerte que 
pesa sobre las cabezas de las japonesi tas y en 
donde la madre talla con dolor su corazón, 
jeroglífico de amor. 

-Un piso de cocina donde la madre 
vuela, se suspende en el aire, casi inalcan­
zable para sus hijos-hijas, volando de amor, 
nostalgia, poder y muerte. 

-El pelo suspendido por un hilo tortu­
rador, camuflado, como una trampa para co­
nejos, de cuyo extremo cuelga un pinche de 
pelo atrayente como una trampa para ratas. 

-Una casa. 
-Boleros, rancheras, cuecas. 
La relación inconsciente entre la imagen 

y la idea, entre lo real y lo imaginario, es 
decir, la metáfora, me hace descubrir seme­
¡anzas ocultas entre las cosas. Cuando en el 
espacio pongo a la madre, las mujeres-hom-
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bres, las japonesitas, la fotocopia, el espejo, el 
mar, etc., estos elementos evocan en mí una 
emoción que ninguna otra combinación de 
seres humanos, espadosescénicos,emociones 
y elementos podrían evocar. De ahí surge el 
signo personal y único que nace de la vida 
propia y la profundidad del espíritu. 

La actuación 

El poder que ejercen sobre un actor los 
textos-testimonios de La manzana de Adán 
nos llevaron en un comienzo a la necesidad 
de conjurarlos. Nuestra primera aproxima­
ción al texto se constituyó en un crimen. 
Asesinamos los textos llevándolos en la ima­
gen y en el "decir'' a lo más burdo, obvio y 
carente de imaginación: asumir el vestuario 
y la máscara travesti y la imágen igualmente 
burda de vieja en el caso de la madre. 

El resultado fue obvio: un texto muerto. · 
De este proceso surge el actor liberado 

del cliché y el prejuicio, pero lanzado al dolor 
de "no saber qué hacer'' ,_Se asume "la nada" 
y lo desconocido. 

Se despoja al actor de pelucas, pestañas 
y maquillaje, y este despojo material se 
metaforiza en despojo interior. Quedan como 
signos poderosos la ausencia de cejas, los 
elásticos aprisionando el torso para formar 
pechos de mujer y el signo del elástico al 
cuello que cubre "la manzana de Adán". Sin 
embargo, y aún sin saber por qué, Padilla 
conserva su disfraz casi idéntico al real. 
Rancheras, cuecas. 

El poder de las imágenes ocultas, moti­
vadas por las imágenes concretas que los 
actores comienzan a tener, se empieza a 
develar cargado de nostalgia. La nostalgia 
por todo lo perdido, por todo lo vivido y por 
un sentimiento casi desconocido por todos y 
que nos emocionó descubrir: el sentimiento 
de ser chilenos. Fue en ese momento que el 
texto empieza a arraigarse en el sentimiento 
de estar hablando con la consciencia colec­
tiva del país, y las palabras, los lugares físi­
cos, los nombres propios, el golpe de Estado, 
cobran en el actor el lugar en su emotividad 



e imaginación que le corresponden. No hay 
necesidad de explicar un texto, se le deja vivir 
en uno. 

En este despojo, solos, encerrados por 
una luz cruda, sin explicar nada, hablando 
de y con Chile, era inevitable estar expuestos 
y tocar fondo en el dolor propio. 

Respetarloprivado,guardarunsecreto, 
huir de la autocompasión, nobleza en las 
emociones, el gesto único. 

El cuerpo en la hoguera del que habla 
Artaud ... 

Saber dónde sucede la vida; en las pala­
bras, en los gestos ... 

Trasladarme al centro del océano, de 
pie sobre el agua, con el viento soplando 
fuerte y la profundidad y la oscuridad de­
bajo ... hablar como en susurro, como si ya se 
estuviera muerto. 

Y tantas otras imágenes surgen de este 
trabajo cuando se produce el fenómeno mara­
villoso de sentir que las palabras vuelan, no 
de un actor a otro o de un personaje a otro 
personaje, sino al pasado, a la historia de 
Chile, a la infancia, al futuro, a la emoción 
que provoca en los actores las semejanzas 
ocultas entre los textos-testimonios reales, 
violentos, crudos y la imaginería, uniéndose 
en la poesía y el dolor. Cobran vida la foto­
copia, el espejo, las japonesas y los actores. 

Lo grotesco de Padilla, que quebraba 
toda la unidad en el despojo, se nos aclara 
sólo cuando lo vemos en el suelo, patético y 
desarmado, como una lámpara que perdió 
sus lágrimas, llorando a la madre ausente 
que todos lloramos, y se nos devela su disfraz 
como eso, un disfraz social excéntrico ... un 
disfraz. 

Presentaciones 

El trabajo de años de Claudia Donoso y 
Paz Errázuriz no fue un trabajo fácil, sino a 
veces arriesgado y también con la cuota de 
dolor que todo trabajo artístico serio que sal­
ga de los márgenes implica. 

El respeto que ellas sienten por los pro­
tagonistas de estas historias y el carácter no 
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Alfredo Castro y Paulina Urrutia. Foto: Paz Errázuriz. 

sensacionalista con que tocaron el tema del 
travestismo, sino de extrema sensibilidad, 
nos hizo casi en forma espontánea, determi­
nar que la obra no debía ser expuesta como 
una obra más de la cartelera. Fue así como se 
escogió una casa deshabitada que ofrecía un 
espacio escénico muy adecuado para la puesta 
en escena y la atmósfera que se requería. 

La cercanía de los actores con los espec­
tadores por las características del espacio, 
siempre provoca a ambos una cierta inquie­
tud, pero desde las primeras representaciones 
y hasta el día de hoy, después de ocho meses, 
seguimos sintiendo miedo. 

Es embarcarse en un viaje a lo descono­
cido porque las imágenes de soledad y muer­
te, infancia y futuro, madre, mar, tortura, 
sexo y ese diálogo sordo, metafísico que se 
establece con los espectadores, crean una at­
mósfera tan poderosa que el miedo es inevi­
table. 

Desde el instante en que suena la música, 
antes que los espectadores entren en la sala, 
se siente a la nostalgia apoderarse de uno y se 
abandona, se expone, se peligra. 



La música fue para nosotros una de las 
motivaciones más importantes durante el 
período de ensayos. En un principio recurri­
mos a boleros y rancheras, hasta que Miguel 
Miranda, que ha compuesto la música de 
todas nuestras puestas en escena, llegó con la 
música definitiva. Esta tenía las mismas 
pulsaciones que nosotros y potenciaba nues­
tra carga emotiva como también los textos. 
Esa música resonaba en nosotros trayéndonos 
el recuerdo de nuestras nanas escuchando el 
programa radial México ríe y canta, pero a la 
vez, sumiéndose en esa nostalgia, magia y 
encantamiento que trascendía lo cotidiano y 
anecdótico, recorriendo el subterráneo de la 
ranchera y el bolero. Como siempre ha suce­
dido con la música de Miguel, se incorporaba 
un actor más a la obra y se le asumía como tal, 
dejándola hablar y dialogando con ella. 

La manzana de Adán corresponde al 
cruce de muchas coordenadas, partiendo por 
Oaudia y Paz que, vagando por los márgenes, 
acceden a este mundo marginal para contar 
la historia de un modo diferente, motivadas 
por el amor. Amor y respeto que las hace huir 
de la cultura oficia lista y el circuito morboso 
de artistas profitando de la crueldad. Estas 
mismas son las motivaciones del Teatro la 
memoria para iniciar un trabajo cuyos objeti-

vos están puestos al interior del grupo y no 
fuera de él. También La memoria ha desarro­
llado 'su trabajo al margen del circuito oficia­
lista de antes y ahora, por una necesidad de 
autonomía que nos define como grupo. Valo­
ramos las diferencias que existen entre no­
sotros mismos, y nuestra convivencia y crea­
ción surge de nuestra distinción. 

La puesta en escena, para nosotros, tras­
ciende el texto literario y ha modificado nues­
tra concepción de lo que es la actuación, el 
personaje, para avocamos al descubrimiento 
de la magia, de la relación inconsciente entre 
lo real y lo imaginario, a creer a partir de la 
propia experiencia que el personaje, como se 
concibe en el teatro tradicional, no existe, 
sino que es el propio actor que, pasando por 
su dolor (aquí hablo de existencia), tocando 
las zonas peligrosas de su interioridad, de­
sencadena una acción que nace de la profun­
didad de su ser. 

La manzana de Adán se inscribe dentro 
de una trilogía que hemos denominado Me­
moria testimonial de Chile, que pretende­
mos sea justamente eso: dar un testimonio de 
nuestra historia a través de la puesta en esce­
na, transformando el espacio escénico en un 
espacio poético en el cual se transite de lo real 
a lo imaginario ejerciendo el derecho a la 

imaginación, a la libertad creadora, 
Rodrigo Pérez, Alfredo Castro y Amparo Noguera. Foto: Paz Err6zuriz. utilizando para esto nuestras ob­
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sesiones, nuestro dolor y nuestro 
amor. 

Es precisamente en esta obse­
sión que hemos coincidido los ac­
tores Paulina Urrutia,AmparoNo­
guera, Rodrigo Pérez, Luis Gne­
cco, el músico y compositor Miguel 
Miranda, el artista visual Rodrigo 
Vega (quien plasmó con extrema 
sensibilidad y creatividad nuestros 
fantasmas en la gráfica de nuestra 
puesta en escena), con Claudia Do­
noso y Paz Errázuriz para, a partir 
de su trabajo, crear este espacio de 
encantamiento en el que día a día 
nos sumimos en nuestra nostalgia 
de ser chilenos. • 



de Jean Menaud 
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Reportaje a Theo y Vicente segados por el sol 

lA PUPILA VOLCADA AL VACÍO 

ALFREDO ÚSTRO 
Director y octor 

E 
1 texto original de esta obra, 
inspirado en las cartas que Vi­
cente Van Gogh enviara a su 

hermano Theo, escrita por Jean Me­
naud, planteaba varias dificultades 
que surgían principalmente de la 
narrativa biográfica, que aportaba 
abundantes datos pero no penetraba 
con suficiente fuerza y profundi­
dad en el mundo de los Van Gogh. La otra 
dificultad era la estructura dramática poco 
sugerente y tantas veces utilizada en la que el 
autor hace dialogar a los personajes pro­
tagónicos con personajes fantasmas, ausen­
tes físicamente de las escenas. Sin embargo, 
las primeras lecturas de la obra me dejaron la 
impresión de que este texto sólo había ser­
vido a Menaud de sustento para su puesta en 
escena y que ésta había constituido el pro­
ducto artístico definitivo. Así comprendí que 
debía centrar mi atención justamente en la 
puesta en escena superando el texto con imá­
genes y emociones que estuvieran a la altura 
del conflicto existencial que surgía entre los 
hermanos y entre éstos y el mundo. Para pro­
fundizar en esto extraje algunos párrafos del 
libro Cartas a Theo en el cual había sido 
inspirada la obra, que aportaban testimonios 
de Vicente sobre su proceso de creación, su 
ruptura con la pintura ofidalis!a de la época, 
su especial mirada a la naturale_za y ~sobre_ 

todo de su dolor frente a la incomprensión, a 
su enfermedad y a su incapaddad de sorne-
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timiento. 
Pero fue sin duda el libro escri­

to por Antonin Artaud Van Gogh, 
el suicidio por la sociedad el que 
me permitió acceder a ese mundo 
alucinante de Van Gogh y que sólo 
otro delirante corno él, Artaud, po­
día describir con tanta pasión e in te­
ligencia. 

Lectura de Artaud del cuadro Los cuer­
vos, pintado corno premonición del suicidio: 
"Van Gogh liberándose de la existencia, con 
un cielo rebajado, de un extraño color de na­
cimiento, de boda, de partida. Se escuchan 
los fuertes golpes de cimba! de una tierra cu­
yo torrente parece que Van Gogh ya no podrá 
contener". 

Descripción física de Van Gogh reali­
zada por Artaud a partir de uno de sus auto­
rretratos: "Esa cara de carnicero pelirrojo 
que nos inspecciona y vigila, que nos escruta 
con mirada torva. El ojo de VanGogheselde 
un gran genio. La mirada está colgada, vitri­
ficada, detrás de sus Van Gogh aprisionó el 
momento en que la pupila va a volcarse al 
vacío". 

Esta lectura y descripción en las cuales 
Artaud se reconoce en Van Gogh me permi­
tió situarme en esa pupila que cae al vacío, 
mirar a través.de ella y comprender a un 
nivel esencialmente emotivo que de lo que 
debía hablar la puesta en escena era del pro­
ceso creador, de los instantes únicos que la 



Héctor Noguera. Foto Ramón lópez. 

mirada del creador aprisiona, del dolor. 
Había que traspasar el mito "del pintor 

loco que se cortó la oreja" para lanzarse a este 
vacío, desentrañar la relación amorosa de 
Vicente con este hermano en la sombra del 
que nunca nadie hablaba y que había consti­
tuido la otra mitad de Vicente. Se escribieron 
casidiariamenteduranteaños. Thconopudo 
soportar la vida sin su hermano Vicente y 
murió seis meses después ... había que hablar 
también de ese amor. 

Un actor no imita sino transfigura 

Un actor que imita es un buen imitador, 
pero un actor que se identifica es aquel que 
en esta identificación logra pasar por su 
experiencia emotiva el texto dramático lite­
rario, provocando en su inconsciente un eco 
de imágenes creativas, tocando zonas pro­
fundas de su memoria y devolviendo ese 
texto como algo vivo y único. 

Sugerí a los actores realizar este proceso 
de identificación con sus personajes, evitando 
cualquier prejuicio que pudiera surgir, asu­
miendo el vacío como una paradoja, donde 
podrían encontrar el material emotivo para 
la creación. 

El carácter epistolar del texto exigía un 
diálogo íntimo y confesional. Vicente el remi­
tente, Theo el destinatario. 

Cartas desesperadas, fraternales, odio-
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sas, cartas que eran el vínculo entre Thco y 
Vicente: lo femenino que diferencia de las 
mujeres reales en sus vidas, los confesaba y 
los unía con lazos más que fraternales. 

· Estas cartas-textos debían asumirse con 
toda la soledad de quien escribe o recibe una 
carta. Debían, más que ser dichas, ser leídas 
en las pupilas del otro. El texto se potenció y 
adquirió la atmósfera que yo quería im· 
primirle al montaje. Esta atmósfera podría 
describirla como de extrañeza. La obra se 
desarrollaba durante el instante mismo de la 
última mirada de Vicenteantesdemorir,este 
gran raconto debía tener esa sensación y 
emoción de extrañeza que se siente frente a la 
mu.erte. Los actores entonces debían desdo· 
blarse en este recuerdo. El cuerpo de Vicente 
debía quedarse agonizante en su cama Jan· 
zando la última mirada a Theo y el cuerpo de 
Theo quedarse junto a la cama de Vicente 
recibiendo esta mirada, de pupila a pupila, 
de vacío a vacío, para dejar a sus ánimas 
representar sus vidas. Por eso el sentimiento 
de extrañeza debía inundar el escenario, los 
actores mirarse con extrañeza y el gesticular 
debía también ser extraño 

Fue esta misma extrañeza la que motivó 
al escenógrafo, músico e iluminador en sus 
creaciones. El espacio inmaculado, sin hue­
llas, en el que los actores debían actuar, era 
como la bruma del recuerdo donde quedaban 
los cuerpos secos o bien se proyectaban sus 
sombras. Todo estuvo influenciado de alguna 
forma con el paisaje japonés que Vicente añora· 
ba,conel sol deZundert, su ciudad natal, con 
su trazo, el trazo Van Gogh. La música trá· 
gica y evocadora también asumía la nostal· 
gia de recordar y de morir. 

Fue y es imposible para mí, poner en 
palabras qué sucedió con esta obra. La ver· 
dad es que el ánimo que existía frente a ella 
era de contribuir a la celebración del bicen· 
tenario de Vicente VanGogh con expectati· 
vas de explotación de unos dos meses, por 
ser una obra e lítica que, se pensaba, no atrae· 
ría mucha cantidad de público, mucho menos 
estudiantes. 

A medida que se desarrollaban losensa· 



yos algo fue sucediendo, la obra se potencia­
ba por regiones casi desconocidas y adquirían 
las escenas una emotividad conmovedora. 

Ahora, mientras escribo estas palabras, 
me asombro cuánta irformación y aprendi­
zaje puedo extraer de esta experiencia escé­
nica. Tal vez todo tenga que ver con precisa­
mente la identificación de que hablaba an­
teriormente. La personalidad de Van Gogh 
nopuededejarindiferentea nadie. La piedad 
que se siente por la agonía del creador nos 
remi te tal vez a lo más porfundo de nosotros 
mismos, a la necesidad de crear el mundo tal 
cual lo vemos, según nuestra mirada y no la 
del otro. 

Ese fue para mí el gran descubrimiento 
de esta puesta en escena: hablar del proceso 
creador pero en relación con la vida y no 
separado de ella. El conflicto se plantea en­
tonces a niveles mucho más profundos que 
anecdóticos, ya no es importante la relación 
de Theo y Vicente, es importante su acceder 
a la vida como creadores. Ahí radica el con­
flicto. 

Ramón Núñez y Héctor Noguera. Foto: Ramón lópez. 
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Tomando a Theo y Vicente como uno, 
como el creador, el conflicto deja de estar 
fuera de ellos y se enquista en la relación que 
tiene relación con la creación y la resignación. 

Lo que une y separa a Vicente y Theo es 
precisamente su relación con la vida y la 
creación. Mientras Vicente no se resigna, asu­
me su oficio de loco, 1 ucha por rebasar la pin­
tura para plasmar la naturaleza tal cual él la 
ve, sin fantasmas, ni visiones, ni alucinaciones 
sino como na tu raleza pura, Theo se resigna a 
vivir según la mirada del otro y ser un simple 
vendedor de cuadros. 

Al asistir pasado el estreno a las funcio­
nes de Theo y Vicente segados por el sol, pu­
de constatar que mi objetivo privado se había 
cumplido. El público, más que por la anécdota 
contada en escena, se emocionaba al empa­
tizar con el dolor del proceso de creación de 
~n artista como Vicente y comprender cómo 
esa creación se nutría de la bondad y el amor 
de su hermano Theo ... tal vez aún nos senti­
mos culpables de haber suicidado a Vicente 
VanGogh. • 
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UN ESCENARIO PARA LA MUERTE 

GASPAR GALAZ (. 
Profesor Depto. de Estética, U. C. 

L 
a obra Theo y Vincente sega­
dos por el sol, pone en escena 
el drama de los hermanos Van 

Gogh, los muestra en su lucha in­
tensa por permanecer atentos, sen­
sibles y críticos frente a un mundo 
matrizado y funcional. 

Permanecer lúcidos y cuerdos 
frente al mundo y al hombre sólo se 
consigue, según Vicente, a través del trabajo 
de la pintura. Theo se hace cargo de esa pro­
ducción pictórica respaldándola económi­
camente, involucrándose emocional e intelec­
tualmente con la forma de mirar de su her­
mano Vicente. 

Esta pieza de teatro debemos entender­
la como un análisis reflexivo acerca de la poé­
tica que encama la puesta en escena. El cómo 
se ve adquiere en esta obra un lugar princi­
pal, ya que su visualidad acercará y guiará al 
público por los complejos laberintos del 
diálogo. 

Ambos hermanos segados por el peso 
de la sobrevi venda, siempre en ellími te entre 
la vida y la muerte, entre el desequilibrio de­
lirante y la conciencia encandilada. El con­
tacto entre ellos fue epistolar: una correspon­
dencia confusa, escrita en tres idiomas, inglés, 
francés y holandés, simultáneamente y muy 
compleja en cuanto a contenido. Es por tanto 
un diálogo escrito, son documentos que van 
y vienen como únicos soportes de vida. 
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En la obra de Jean Menaud es­
to se transforma en un diálogo in­
tenso entre los dos actores: entre un 
Vicente que hizo de la condición 
humana la focalización de su pin­
tura, y su hermano Theo (R. N úñez), 
unido para siempre con el arte y la 
vida de Vicente. 

En esta obra dirigida por Al­
fredo Castro, los actores comparecen en un 
escenario donde se ha eliminado todo ele­
mento teatral y literario. Castro no necesitó 
de más elementos que el ataúd transparente 
y la paleta-pintura de Vicente para la puesta 
en visible de esta lucha contra el comformismo 
y la muerte. En efecto, el escenario creado por 
Alejandro Rogazy es un espacio vacío, en­
teramente blanco donde su cubicidad está 
alterada por un pequeño montículo que modi­
fica el piso donde se mueven los actores. El 
ataúd transparente-<:olgado mediante delga­
dos cables- recibe las luces aliado izquierdo, 
proyectando un rectángulo de luz sobre el 
piso; rectángulo riguroso que enmarca la 
tumba,siemprepresentedurantetodalaobra. 
Es el lugar de muerte y de vida de estos 
renacidos en la obra. 

El otro elemento, que también está sus­
pendido y que ocupa el lado derecho del 
escenario, es la cita de la pintura de Vicente. 
Este cuadro colgante nos revela los colores, 
las texturas, el ritmo de las pinceladas y los 
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soles con sus bordes infinitos que caracteri­
zan la obra de este pintor y que según sea el 
pasaje de la obra, sube o baja, mostrando 
altemadamente sus dos caras. Tiene un calado 
circular por donde pasa rigurosamente un 
haz de luz. Se proyecta un círculo luminoso 
y preciso sobre el escenario donde, en varias 
ocasiones, Vicente (H. Noguera) se sumerge 
en esa luz. 

Este recurso escénico da cuenta de la 
obsesión de Vicente: la pintura, y en ella, su 
particular forma de mirar y resolver la natu­
raleza y el hombre. 

Las estrategias escénicas trabajadas por 
el director y por la iluminación de Ramón 
López están ajustadas al significado último 
que se persigue en esta obra: mostrar el su­
frimiento, la transparencia y el compromiso 
de dos seres humanos en la búsqueda ob­
sesiva del sentido de la existencia. 

Esta obra necesitaba de una ambien­
tación muy particular que intensificara el 
sentido del diálogo entre los hermanos; una 
puesta en escena que concentrara toda la 
atención del espectador sobre el diálogo. Esta 
pieza es difícil porque descansa exclusiva­
mente en esa interacción verbal, conceptual, 
desde donde fluye finalmente el qué sucede 
en la obra, lo mismo que acontece cuando se 
trata de un monólogo. 

La obra se realiza en un solo acto y los 
distintos tiempos y lugares están marcados y 
separados por la luz y la ubicación (lejanía­
cercanía-movimiento) de los dos actores. 

El director y todo el grupo involucrado 
en la puesta en escena, conscientes de que el 
soporte comunicacional descansa en el len­
guaje verbal, desplazaron hacia la ilumina­
ción y el movimiento de los actores parte 
importante del sentido de la obra: en este 
caso luz y movimiento lograron formar parte 
del significado de esta pieza de teatro. Lo 
dramático del texto se visualiza con la frial­
dad y rigor de la luz blanca, rectangular y 
circular que caesobreellosen puntos fijos del 
escenario. Así, la luz satura al actor, lo torna 
incandescente y es ahí donde se logra todo el 
espesor de lo que el actor habla. También está 
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la luz amarilla, intensa, que invade a veces 
todo el escenario: es el sol del sur en Aries. 

Luz y sombra, el contrapunto forzado 
en este escenario en que dos hermanos van 
mostrando su unión, su dimensión humana 
y también su deterioro ante la presión de una 
sociedad inmutable que no logra ver ni en­
tender la genialidad de los Van Gogh. • 

Hédor Noguera y Ramón Núñez. 
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lA ILUMINACIÓN EN El LÍMITÉ 

DE LO TANGIBLE 
RAMÓN LóPEZ (. 

Escenógrafo y profesor 
Escuela Teatro U. C. 

E 
s sabido por todos los que tra­
bajamos en teatro que nuestra 
creación es efímera y pasajera. 

Sabemos y aceptamos que las imá­
genes escénicas y propuestas estéti­
cas no perduran materialmente, ya 
que desaparecen con el fin de cada 
representación. Pero sin embargo, 
insistimos en crear momentos dra­
máticos y visiones de tal corporeidad como 
para que permanezcan el máximo de tiempo 
posible en nuestras memorias. 

De todas las artes que concurren sobre 
el escenario, probablemente sea el de la ilu­
minación la más intangible, por sus eviden­
tes características virtuales, y de ahí mi in­
terés de profundizar en un lenguaje propio 
que busca materializar lo no materializable y 
de corporizar la ilusión. 

En los últimos años, he insistido recu­
rrentemente, en mis trabajos de iluminación 
en dar respuesta a tres aspectos que aparecen 
en el proceso de su diseño: 

-El sentido del vacío. 
-La transgresión de los métodos. 
-La búsqueda del límite. 

Para poder explicarlos, tomaré como 
referencia mi último diseño de iluminación 
para la obra Theo y Vicente segados por el 
sol. Quizás sobre esta propuesta sea más 
posible explicitar mis obsesiones. 
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El sentido del vacío 

Al enfrentarse a un escenario 
en que no existe ninguna referencia 
espacial y en que el director junto al 
escenógrafo prefieren esa libertad 
desde el punto de vista escenográ­
fico, proponiendo una gran tela y 
sólo un par de elementos simbóli­

cos suspendidos, sobreviene inmediatamente 
un vértigo con doble significación; es propia­
mente el vértigo de la tela vacía para el pintor 
o como el de la hoja en blanco para el poeta, 
y al mismo tiempo el vértigo de volar sobre 
este vacío donde habrá que construir un 
mundo imaginario, con la consiguiente exci­
tación que esta tarea despierta. 

Queda entonces para el iluminador la 
responsabilidad de crear los espacios donde 
ocurrirá el drama. En este sentido pienso que 
es fundamental generar estos espacios con 
características definidas, especialmente cuan­
do estamos en un escenario sin escenografía 
realista o por lo menos que sugiera una lo­
calización para la obra. Es la arquitectura del 
vacío. 

En el caso de Theo y Vicente ... , el es­
pacio sugiere una vastedad desértica, una 
inmensidad. Pero también la obra necesita 
salir, en muchas de sus escenas, de este de­
sierto-matriz y trasladarse a los distintos luga-



res en que los personajes desarrollaron dife­
rentes sucesos de sus vidas. 

Es aquí donde interviene uno de los 
elementos fundamentales de la luz: la forma, 
que en este caso particular, yo incluso llamaría 
la geometría. 

Para diferenciar los espacios en que los 
actores, que están permanentemente en es­
cena, desarrollan sus personajes y vivencias 
dramáticas, es necesario alterar este vacío 
cargándolo de una orientación tensionada, 
ya sea por diagonales o ejes fuertemente 
marcados o constriñéndolos y atrapándolos 
en formas y superficies muy identificables. 
Creo importante crear esta ayuda para el 
actor,definiendo caminos, espacios y recorri­
dos donde él no sólo reconozca su lugar co­
mo habitat dramático, sino que además sea 
estimulado por éste. 

Otro aspecto de este vértigo se resuelve 
y atenúa utilizando la potencia de la luz con 
una fuerza que puede llegar a la brutalidad. 
La energía lumínica produce un placer y 
atracción que se remonta a los orígenes más 
primitivos de la especie humana. Existe un 
vínculo indisoluble entre lo divino, lo místico 
y la luz. Asociamos esta energía a estados 
sublimes tanto como su carencia es asociada 
con las profundidades de las tinieblas. Me 
parece fundamental utilizar estas asocia­
ciones inconscientes en la construcción del 
ritual escénico y, por consiguiente, en la gene­
ración de este vacío lleno de carga dramática 
y de vida. El vacío teatral, sublime y trascen­
dente, análogo al del silencio musical que 
potencia la aparición del sonido. 

Esta luz, cuando supera ciertos niveles 
de intensidad violenta, transforma al actor 
en un ser mágico y escultórico que vibra en 
dicho vacío. Esta energía no solamente crea 
un soporte para la transmisión de las ideas 
dramáticas que impactan en la retina y la 
mente del espectador, sino que también pene­
tra en el cuerpo del actor haciéndolo sentir 
como centro de gravedad de este espacio 
escénico, siendo el único conductor y porta­
dor del mensaje tea tral. 
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La transgresión de los métodos 

Este punto es más complejo de explicar 
a los no iniciados en el trabajo de la ilumina­
ción, pero pienso que es una situación fácil­
mente extrapolable a otra actividad creativa 
donde haya normas o leyes para esta creación. 

En la enseñanza de la iluminación exis­
ten varios métodos de los cuales el más di­
vulgado y eficaz es el de Stanley McCand­
less, profesor del ramo en la Universidad de 
Y ale en la década de los 30. Sin entrar a expli­
car sus características, puedo decir que ha 
gravitado fuertemente en el diseño de ilu­
minación norteamericano yen algunos países 
latinoamericanos entre los cuales nos encon­
tramos. Por el contrario, en Europa la ense­
ñanza de este arte ha sido mucho más re­
cientey sus métodos de aplicación más eclécti­
cos, sin por esto carecer de efectividad y 
teniendo grandes logros. 

Ahora bien, ¿en qué consiste esta trans­
gresión? 

Pienso que esencialmente es una rein­
terpretación de ciertos aspectos y capítulos 
de la academia, considerando la evolución 
de las tecnologías y su impacto en el lenguaje 
audiovisual, además de la evolución de los 
códigos estéticos. 

En misdiseñosde los últimos años, par­
to del método como ancla de referencia, pero 
según sea el carácter de cada obra, ballet u 
ópera, busco cuáles son los puntos de énfasis 
y dónde el quiebre puede aportar un nuevo 
sentido a la propuesta visual y, por consi­
guiente, al refuerzo del producto dramático. 

En términos prácticos esto se traduce en 
manipular las cualidades (intensidad, color, 
forma y movimento) y funciones (visibili­
dad, composición, motivación y atmósfera) 
de la luz, con la máxima libertad posible y 
tratando de servir a las imágenes e intuiciones 
que surgen durante los ensayos. 

Amododeejemplo, enTheoyVicente ... 
se sacrifica la .visibilidad en favor de una 
máxima composición y atmósfera. Esto sig­
nifica aumentar lo más concentradamente 
posible la lateralidad de las fuentes lumíni-



cas y reducir la frontalidad de ellas en muchas 
escenas. 

En general, un desplazamiento de la 
potencia hacia los ángulos laterales y hacia 
los contraluces posteriores favorecerá esta 
plasticidad basada en el contraste que genera 
el claro-oscuro. Simplificar los argumentos 
lumínicos y polarizarlos secuencialmente. 

De este modo aprovecho un aspecto 
psicológico de la percepción de la luz que es 
el de la retención de la imagen. Sólo en ciertos 
momentos o escenas, se presenta el rostro del 
actor con el máximo de nitidez y luego se 
disminuye ésta reduciendo las intensidades, 
quedando así en la memoria del espectador 
estos rostros con sus rasgos y expresiones. 
Sabemos muy bien, en iluminación, que es 
muy difícil aumentar la visibilidad sin perju­
dicar la composición o la atmósfera. 

De ahí la importancia que el guión de 

iluminación presenta y que éste tenga tantos 
cambios, no solo motivados por una necesi­
dad de cambio espacial sino por variación 
contínua del claro-oscuro y de las atmósferas, 
haciendo que la propuesta lumínica sea muy 
dinámica y respire con el fluir dramático de 
la obra. 

Otro aspecto interesante de esta rein ter­
pretación transgredida es el problema de los 
ángulos de la luz. En general, la tendencia es 
poner las fuentes de iluminación en ángulos 
que varían desde los 3511 a 4511 en la horizontal 
y vertical con respecto al actor. Es verdad que 
estas posiciones tienden a reproducir el fenó­
meno de la luz natural en condiciones nor­
malesdel trayecto solar y minimizan las som­
bras sobre el rostro. ¿Pero cuántas veces nos 
interesa esta situación de normalidad tendi­
ente a la simetría? 

En Theo y Vicente ... el tema del sol es 

Proyecto de iluminación para la obra "Theo y Vicente segados por el sol', diseñado por Ramón l.ópez. 
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fundamental, pero es un sol sacado de su 
contexto natural. Es un sol llevado a la máxima 
expresión simbólica. Un sol en situación 
extrema. Al analizar el ciclo solar diario en 
términos físicos, descubrimos que los momen­
tos más interesantes y expresivos desde el 
punto de vista plástico de la luz son losquese 
aproximan a los ángulos de 02 , 9011 y 18011, o 
sea la aurora, el cénit de mediodía y el 
crepúsculo. Situación física que tiene una 
consecuencia en lo perceptivo y en su inter­
pretación psicológica. Aquí no se trata de re­
producir naturalísticamente este sol. Se trata 
de hacer una síntesis visual, agregando el 
estado interior del mundo alterado e imagi­
nario de Vicente, activado por su obsesión 
por el astro. 

Otra de las funciones constitutivas del 
lenguaje de la iluminación, es la que llama­
mos motivación o naturalismo. En términos 
simples es la que se refiere al origen lógico de 
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la luz. Qué la genera, 
cuál es su cor.texto am-
biental. 

En Theo y Vi­
cente ... utilizo dos es-
quemas superpuestos 
y alternados. Uno fuer­
temente hiperrealista, 
que trata de reproducir 
lo esencial de la sen­
sación solar, y el otro 
netamente artificial. 
Este último es el trans­
gresor. Se trata de lle­
var esta función a un 
nivel de abstracción 
pura. La iluminación 
gestada por un ele­
mento tecnológico 
descontextualizado de 
una idea previa ilus­
trativa. Esto nos per­
mite utilizar la inercia 
imaginativa del públi­
co, que por reacción, 
viste el hecho lumínico 
con su propia imagi-
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nación y su memoria de registros personales. 
En la medida que se combinan ambos sis­
temas, uno puede guiar y acotar tal imagi­
nación, en beneficio de un relato lumínico, 
ahorrando esfuerzo ilustrador y revirtiendo 
las limitaciones técnicas de nuestros equi­
pamientos en virtudes. 

Este punto me parece vital en nuestro 
medio, donde es muy difícil encontrar un 
equipamiento completo como el que requiere 
la aplicación práctica de esta teoría contenida 
en los métodos. En la medida que compren­
demos en profundidad la escencia de dichos 
métodos, podemos tomar partido y poten­
ciar las funciones de la luz. Debo confesar 
que en los años que estoy en este oficio, no he 
terminado de descubrir las implicancias que 
se desprenden del análisis de tales funciones 
con sus cualidades, pasando por una rela­
ción de amor y odio con dicho método y 
llegando probablemente a una versión per­
sonal que evoluciona y se modifica durante 
cada montaje. 

La búsqueda del límite 

Este tercer aspecto tiene que ver con el 
fenómeno de la creación y podría asimilarse 
a la trascendencia del gesto artístico. Para 
ejemplificarlo en tér111inos de iluminación, 
me referiré al problema del color en Theo y 
Vicente ... tema que he dejado intencional­
mente para el final y que no he tocado en 
absoluto en los dos puntos anteriores. 

Esta obra, más que cualquier otra, me 
permitió una indagación más profunda en el 
tema del color, el cual me interesaba persis­
tentemente desde que inicié mis diseños para 
la ópera, donde este recurso expresivo se 
hace fundamental. 

El color es una de las cualidades de la 
luz que está inevitablemente presente, en 
mayor o menor medida, en cualquier expre­
sión lumínica y en la percepción visual con la 
relatividad que conlleva. Pero en la obra, 
además, era uno de los temas fundamentales 
de la vida de Vicente y por lo tanto de la 
propuesta escénica general . 



No se trataba aquí de reproducir el color 
de la paleta de Van Gogh, pero había que 
encontrar un equivalente teatral de su signi­
ficado, el que rebasa los límites del pigmento 
y de la pincelada. El sentido ·expresionista 
revelador del mundo mental convulsionado 
clef protagonista en antítesis con el mundo 
opaco y difuso de su hermano. 

E color entonces, además de los aspec­
tos señalados anteriormente, se transforma 
en uno de los soportes expresivos de la es­
cena. La gran superficie blanca a modo de 
tela inmaculada, nos permite inundarla de 
color, pasando por estados de total satura­
ción, los cuales además varían según el es­
tado psicológico de los personajes. No esta­
rnos representando los paisajes geográficos 
ni los lugares físicos, pero sí expresando los 
paisajes mentales de los personajes. 

Por primera vez en una iluminación he 
usado colores tan puros que jamás habría 
usado en otra producción. Colores temidos y 
peligrosos que en este caso adquirían un 
sentido. Las gamas de distintos amarillos y 
anaranjados no sólo evocan la sensación so­
lar o el de la resolana sin sombras e ingrávida 
en que los seres están desamparados, sino 
que expresan una explosión mental inundada 
de visiones con síntomas de una locura ge­
nial. 

Técnicamente estas secuencias se cons­
truyeron aplicando la relatividad del color y 
utilizando el paso por el blanco inestable, a 
modo de reposo y equilibrio transitorio. En­
tonces el claro-oscuro estaba generado por 
exacerbación de pares de colores comple­
mentarios (ámbares y azules, salmones y 
cyan, amarillos y celestes). Las saturaciones 
estaban dadas por suma y combinación, a 
distintas intensidades de familias tonales 
(ámbares, salmones y amarillos o azules, cyan 
y celestes). En estas inundaciones totales, la 
introducción de acentos especiales siempre 
producía sombras coloreadas y no negras, 
traduciendo así una suposición en que pien­
so que las sombras estaban vivas en la mente 
de Van Gogh, tal corno en sus pinturas, pero 
tampoco estaban desprovistas de color. 
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Por el contrario, el mundo de Theo es de 
sombras y grises. Carece de la violencia y 
brutalidad del de su hermano. Theo se mueve 
por caminos despigrnentados y borrosos, es 
un ser de las sombras, sombras dejadas por 
su hermano en las que hay vestigios de sus 
colores. 

En las escenas de encuentro entre los 
hermanos, en las que hay una relación de 
amor fraternal y afecto pacífico,la visualidad 
tiende a un reposo y calidez cromática dada 
por un blanco logrado por mezcla aditiva 
que es envolvente pero que dura pocos ins­
tantes en la obra. Desde esta plataforma de 
reposo dramático y visual, momentáneo para 
el espectador, se salta nuevamente en forma 
violenta a la pesadilla de Vicente. En este 
sentido estaban construidas las secuencias 
lumínicas. No producir acostumbramiento 
ni confort en la mente del público, pero 
tampoco llegar a perturbarlo ni molestarlo 
en demasía: mantenerlo atento y en guardia 
a los estímulos visuales. 

Quiero aclarar, en este punto, que la 
efectividad de esta solución no tiene sentido 
por sí sola. Depende fundamentalmente del 
trabajo de los actores y del contenido del 
texto corno el de la palabra que flota en el 
espacio. La propuesta de luzsesumaal punto 
de vista de dirección y es el conjunto el que 
adquiere sentido, permitiendo la generación 
de este suprarnundo dramático-estético. 

Cuando me refiero a lo tangible de la 
iluminación, es cuando los tres aspectos de­
sarrollados en estas líneas concurren y con­
vergen indisolublemente, creando una vir­
tualidad pastosa y con una materia que po­
dríamos casi atrapar. La búsqueda del límite 
es tratar de producir estos estados sublimes 
y fecundos, en que la iluminación tiene un 
cuerpo consistente y se transforma en un 
personaje más del relato escénico y del cual 
no se puede prescindir. Pero lo triste y ma­
ravilloso es su volatilidad onírica. No tiene 
esqueleto, ni vida propia, ni autonomía. 
Necesita de la fuerza de los actores, de la 
inteligencia del director y por sobre todo, de 
la imaginación del espectador. • 
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Reportaje a Km 69 Are you lonesome tonight? 

EN TORNO A LA SOLEDAD 

Días de radio 

A fines del año 1989 
nos rodeaba un ambiente 
de constante cambio: la 
caída del muro de Berlín, 
la ansiada democracia 
que abría la mente hacia 
nuevas posibilidades, 

VícToR (ARRAsco 
Actor 

despertaron en nosotros el deseo de hacer 
algo que nos identificara y estimularon 
nuest~o interés por concretar en forma artís­
tica nuestra particular percepción de lo que 
ocurría alrededor de nosotros. 

Paradójicamente nos sorprendimos con 
un entorno que, a pesar de presentar mejores 
perspectivas para el futuro, también aparecía 
convulsionado e impersonal, sin dejar tiempo 
ni espacio para nada. Lentamente se fueron 
decantando las ideas, nuestros mundos se 
abrieron y con algo de dolor, melancolía y 
nostalgia, descubrimos que queríamos dar 
cuenta de nuestra propia soledad. 

El propósito fue crear una obra intimista, 
que expresara algunas de nuestras obsesio­
nes: la presencia de ídolos ya muertos que 
siguen influyendo en nuestra generación 
(como James Dean, Elvis Presley y Marilyn 
Monroe), la ruptura de la relación de pareja y 
la soledad como un estado latente que tiñe 

SANTIAGO RAMÍREZ 
Actor 

los ritos cotidianos con 
una capa de dolor, fu­
eron los pilares funda­
mentales que dieron ini­
cio al trabajo creativo. 

Los temas se habían 
definido, pero el ámbito 
para introducirlosaún no 
aparecía. A través de 

nuestra investigación, se fueron creando los 
nexos entre la temática de la soledad y los 
atormentados ídolos desaparecidos: "La vida 
de James Dean y de otras estrellas como 
Marylin Monroe y El vis Presley coinciden en 
su terrible soledad de ídolos y en la relación 
con seres tan neuróticos y atormentados como 
ellos. Como si fueran ángeles del mal que 
atraen y concitan a almas perdidas, sin re­
poso ... "! 

La gran corriente atractiva que sucitó 
en nosotros el contacto con estos personajes 
nos llevó a contextualizarlos en su época. Los 
medios de comunicación de masas los lan­
zaron y Jos llevaron a la cima de la populari­
·dad, siendo la radio el único medio que 
mantiene casi intacto el espíritu y la forma 
que la creó y convirtió en un medio vivo, que 
permite una comunicación directa, inmedia­
ta y recíproca con el receptor (auditor). 

Definimos la radio como el ámbito de la 

1 Gasea, Luis. James Dean, el gran rebelde. Ultramar Editores, 1988. España. 
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'2!>r~ y tomamos su estructura básica para 
crear el guión, utilizando en él los elementos 
particulares de un programa radial, e incor­
porando como personaje central al locutor. 

Creamos un programa nocturno para 
corazones solitarios y de esta forma estructu­
ramos eraesarrollo de la obra: un locutor 
conduce un programa para gente que está 
sola durante la noche de Año Nuevo, para 
aquellos que no logran apartarse de lo que 
viven y buscan otra forma de evasión en la 
intimidad. Uno de esos auditores es una 
mujer que lo escucha desde la soledad de su 
departamento. Entre ellos se revive el sen­
timiento de abandono y nostalgia por lo que 
fueron y tuvieron juntos y de alguna forma, 
comparten esa noche lejos, separados, solos. 

Un guión cinematográfico 

Durante el trabajo de escritura de la 
obra consta tamos que la estructura dramática 
tradicional nos limitaba para lograr contar la 

historia en la forma q~e deseábamos. Por ello 
realizamos un trabajo de búsqueda formal, 
incorporando el elemento audiovisual para 
enfatizar algunas ideas a través de la fuerza 
dramática de la imagen fotográfica y la imagen 
auditiva. 

La estructura dramática tradiciol}.al nos 
exigía poner en boca de los personajes una 
serie de antecedentes con el fin de traspasar 
la información al espectador, nos exigía el 
diálogo escénico directo, la cercanía de los 
personajes, evidenciar un conflicto que se 
fuera desarrollando paulatinamente hasta 
llegar al clímax y a la posterior conclusión de 
la obra (con su correspondiente mensaje). 

Nuestro trabajo se orientó a desarrollar 
la situación base de la obra, sin ponemos 
limitan tes en cuanto a las unidades aristotéli­
cas, conformando algo similar a un guión 
cinematográfico. De esta búsqueda y teniendo 
en cuenta que la obra estaría completa con el 
posterior trabajo de puesta en escena, incor­
poramos al texto elementos audiovisuales. 

Tito Bustamante y Pamela Fern6ndez. Foto: Alejandro Mendoza. 



Desarrollamos la historia de la obra de manera 
episódica, remitiéndola a un instante en la 
~ida de estos personajes, entregando la infor­
mación de manera paulatina para que el es­
pectador fuera configurando lgs anteceden­
tes como un puzzle. 

La obra se desarrolla en dos planos: el 
plano escénico y el plano audiovisual. 

• Plano escénico 
-Programa radial: El núcleo de este plano 

es el programa de radio constituido por los 
elementos caracteósticos: jingles de los aus­
piciadores y cortinas musicales (espe­
cialmente compuestos), selección musical 
(canciones de Elvis Presley), lectura de co­
rrespondencia, llamados telefónicos para sa­
ludos, concursos y premios. En nuestra con­
cepción, el Locutor es el programa y traspasa 
estos elementos con su particular estado de 
ánimo, conformando un programa nostál­
gico, íntimo, que busca llegar de otra forma a 
los eventuales auditores de esa noche. 

-Departamento de Ella: El personaje 
femenino se incorpora a la obra c9mo el 
interlocutorescénicodel Locutor, aun cuando 
ella sólo cumple el rol de receptora; es la 
única auditora real del programa y es la en­
cargada de dar cuenta del sentido que cobran 
las canciones y las palabras del Locutor. 

• Plano audiovisual 
-Diaporamas: La fotografía cumple una 

función dramática, en cuanto se constituye 
como parte del relato. Llevando al especta­
dor a ver lo que no se vé, a conocer detalles 
íntimos de esta pareja, de su relación y rup­
tura. La cámara se introduce en la vida de 
estos personajes, como un voyer, observando 
hasta los últimos detalles. El uso del blanco y 
negro acentúa el dramatismo de las imágenes, 
apoyándose en los contrastes entre luz y 
sombra. La proyección de las diapositivas, 
mediante dos proyectaras y una unidad de 
di solvencia, crea el efecto de un movimiento 
constante, de una acción contínua, cuyo ritmo 
responde a la situación dramática. 

-Banda sonora: La obra plantea clara-

- - -- -------- .... ---- - -,.. .... ~- -~-- ---
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mente una identidad sonora, sugerida por 
una serie de recursos que buscan romper con 
la temporalidad y llevar al espectador a otro 
plano de representación, mediante voces en 
off de los personajes en escena, llamados de 
los auditores y de otros personajes que se 
incorporan vocalmente a la obra. 

En torno a la dirección 

Siendo a la veza u tores y directores de la 
obra, desde un principio se fue esbozando lo 
que seóa la propuesta de dirección. Esta 
propuesta estaba visualizada como un total, 
como una unidad. Sin embargo sabíamos 
que para lograr que ese total significara (en­
tendiéndolo como comunicara), debíamos tra­
bajar sobre cada parte, de manera que la 
unión de cada segmento nos diera la línea 
dramática de la obra. Definimos así las dos 
áreas del montaje: actuación y puesta en 
escena. En una primera etapa, de aproxima­
ción al texto, diferenciamos estas áreas en 
forma absoluta. La razones de esta decisión 
son, en verdad, muy simples. Siendo una 
obra concebida con múltiples recursos audio­
visuales, la tentación de abocarse a desarro­
llar éstos en todo su potencial era muy podero­
sa. Esta tentación podía traer como conse­
cuencia un descuido del área más impor­
tante de la obra: la actuación. La experiencia 
(la nuestra y de otros), nos enseña que si la 
puesta no deja respirar a los actores, si los 
ahoga con marcaciones demasiado riguro­
sas, si los limita en su entrega emocional y 
física sobre el escenario, la obra completa 
muere de asfixia. También percibíamos que 
el texto (guión) no lograba comunicar por sí 
solo lo que la obra era. El trabajo actoral debía 
otorgar a la obra su real dimensión. 

• La actuación 
Establecimos una metodología cercana 

al grupo, donde los roles, aunque diferen­
ciados, no excluían a nadie de expresarse en 
relación al trabajo creativo. En todo momen­
to buscamos la forma de comunicarnos con 
los actores para lograr que expresaran sus 



Pamela Fernández. Foto: Alejandro Mendoza. 

verdaderas ideas y emociones, surgidas del 
enfrentamiento con la situación de la obra. El 
texto plantea una situación y un espacio. Sólo 
comprendiendo e incorporando estos ele­
mentos, los actores llegarían a los estados 
propios de un momento de soledad y aban­
dono. En una primera etapa trabajamos con 
ambos actores, cada uno en su espacio, inten­
tando abordar la atmósfera de esa noche en 
especial. Luego realizamos una serie de en­
sayosdondeprofundizamoseneldolorparti­
culardecada personaje, separando las situa­
ciones para no caer en la tentación de llenar 
la obra de símbolos y mensajes a priori, ni 
trabajar la actuación de un actor en función 
delotro.Noquisimosestructurarrígidamente 
la actuación; nuestro objetivo era que los 
signos y las relaciones fueran conformándose 
con naturalidad y sobre esa base comenzar a 
definir ciertas acciones, movimientos y gestos, 
ciertas interpretaciones del texto y no-texto. 

-lA situación: la obra se mueve en dos 
niveles de situación: externo e interno. Estos 
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niveles se complementan por contraste, fun­
cionando como un contrapunto y eje del re­
lato. 

Nivelextemo:se refierea losantcceden­
tesqueseencuentran fuera del mundo íntimo 
de los personajes, aquellos a los que todo el 
mundo está supeditado en una noche de año 
nuevo: el vestido nuevo, el maquillaje, el new 
lookpara el año siguen te, los saludos, la cham­
paña, la fiesta familiar, el recorrido nocturno 
dando abrazos a diestra y siniestra, la música, 
el sonido y la luz de los fuegos artificiales, en 
fin, el Año Nuevo. También a aquellos ante­
cedentes propiosdellocutorderadiode turno: 
conducir el programa, acompañar, entretener, 
comunicar, informar, hacer al público par­
ticipar, animar la fiesta mediante la selección 
musical y lograr la mejor sintonía de la no­
che. Por último, algunos antecedentes que 
despiertan viejas emociones en estos perso­
najes: un encuentro casual, un diálogo ca­
sual, una voz casual a través de la radio. 

Nivel interno: referido a aquellos ante-



cedentes que mueven a los personajes a ac­
tuar como lo hacen, aquellos que van de­
velándose a lo largo de la noche: la soledad 
como un estado del alma, como una forma de 
vida, como una presencia constante, contin­
gente. La soledad como una condicionante 
para establecer relaciones, la soledad asu­
mida, la soledad desesperada. La ansiedad 
del insomnio. La ruptura de una relación, el 
dolor, la angustia del abandono, el luto. Todos 
antecedentes de un estado interno, coexis­
tente con el estado o nivel externo: estados o 
niveles complementarios. La pugna, el con­
flicto que surge de estas fuerzas antagónicas es 
lo que otorga acción a la obra. No la lucha 
directa e inmediata de de dos personajes 
motivados por su objetivo. 

-El espacio: dividido en espacio tempo­
ral y espacio físico . 

Espacio temporal: Una noche. Desde 
ésta se producen racon tos a otros tiempos en 
la relación de la pareja. El espacio temporal 
real y el pasado se unen, traspasando losan­
tecedentes externos de esa noche, con su 
carga de dolor. 

Espacio físico: Un departamento des­
nudo, de paso, donde esparcidos en el suelo 
hay una silla, una lámpara, un teléfono, un 
contestador y una radio. Al fondo un gran 
ventanal que incorpora el locutorio, formado 
por un micrófono, una mesa y un teléfono, 
entre otros elementos. La atmósfera creada 
por estos espacios proponía encierro, di visión, 
ahogo, abandono, opresión y sobre todo in­
timidad. Mediante el espacio físico enfati­
zamos la imagen de seres acorralados y a tra­
pados en sí mismos, oponiéndolos a la pre­
sencia del exterior, bullicioso y alegre. Qui­
simos mantener a estos personajes aislados, 
alejados de cualquier contacto físico, comu­
nicados hacia el exterior mediante las ondas 
de la radio y el teléfono. 

Un tercer espacio se hace presente en la 
obra mediante el recurso audiovisual. Este 
espacio nos lleva, a través de la imagen foto­
gráfica, a otros momentos de la relación de 
esta pareja. Hablamos de espacio, porque 
sobre el telón de proyecciones se pueden 
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representar acciones reales, acciones que 
logran una total incorporación en el especta­
dor como algo visto en escena. De hecho, las 
secuencjas fotográficas se trabajaron como 
escenas teatrales, tratando de extraer de los 
actores la carga de dolor y ruptura que debían 
contener las imágenes. 

La metodología empleada en el trabajo 
de actuación apuntó siempre a extraer de los 
actores su material sensible, en relación al 
material que nosotros proponíamos como 
autores. 

• Puesta en escena 
Aun cuando en el concepto tradicional 

de puesta en escena se contempla la actua­
ción como uno de sus componentes, para los 
efectos de este artículo hemos consignado 
con esta idea la fusión e interrelación de cada 
uno de los elementos plásticos y audiovisua­
les del montaje. En la concepción del guión, 
existíandosámbitosquerequeríandenuestra 
atención: el visual y el auditivo. En relación al 
visual, el guión contenía secuencias foto­
gráficas que mostraban otros momentos de 
la relación de la pareja, mediante el raconto. 
Tomamos esta opción, para insinuar a través 
de las imágenes el tipo de relación de la 
pareja y de esta forma evitar la evidencia de 
las palabras. También incorporamos al guión· 
una serie de recursos auditivos. En la obra 
cada palabra, sonido o melodía se escucha a 
través de un aparato electromagnético; me­
diante este recurso quisimos investigar en 
torno al problema de la comunicación, donde 
los intermediarios (teléfonos, radios, contes­
tadores) y la inexistencia del apoyo visual en 
la comunicación (gestos, movimientos del 
cuerpo, expresión de los ojos) deforman el 
mensaje y acentúan la sensación de aban­
dono y soledad. 

El resultado final fue logrado mediante 
la convergencia de criterios de cada uno de 
los responsables de las áreas de diseño: es­
pacial (vestuario, escenografía y utilería), 
sonido (grabación, mezcla y amplificación), 
diaporama (composición, luz y encuadre de 
cada fotografía; proyección con efecto de 
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Tito Bustamante. Foto: Alejandro Mendoza. 

fundido de imágenes) e iluminación. El diseño 
espacial, la fotografía y el sonido aparecen 
como los aspectos más relevantes de este 
proceso, pues dieron la línea estilística y lo­
graron crear las atmósferas que la obra pro­
ponía, con limpieza y perfección. 

Además de definir los contenidos, al 
responsable de cada área le entregamos las 
premisas necesarias para que elaborara su 
propia concepción de la obra. En síntesis se 
trabajó sobre los siguen tes conceptos: 

- Sobriedad: Así definimos la concepción 
de la puesta en escena. La sobriedad debía 
ser el punto de referencia para cada aspecto 
del montaje. Evitamos los excesos, haciendo 
que cada elemento tuviera un rol y un 
momento de protagonismo. Sin estridencias 
fue una frase que caracterizó el trabajo en 
general, para evitar que la multiplicidad de 
medios ahogara el relato, la actuación y en 
defini tiva, la obra. 

- High-Tec. La única manera de lograr la 
depuración y limpieza que los elementos en 
juego requerían fue trabajando con medios 
de alta tecnología; de esta forma, la obra logró 
un nivel que permitió una comprensión sin 
distractores. Utilizamos para ello medios 
como película para diapositiva blanco/ne-
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gro, difusor de imágenes 
computarizado, graba­
ción de sonido en sis­
tema DAT y amplifica­
ción profesional. 

A modo de conclusión 

Contra lo que se 
pudiera pensar, el resul­
tado artístico no es un 
alarde de recursos y tec­
nología. La obra se im­
puso mediante la utili­
zación medida de los re­
cursos y logró compren­
sión e identificación por 
parte del público. Nues-
tra intención fue indagar 

en la búsqueda de un lenguaje escénico para 
abrimos espaciosa la experimentación teatral: 
la actuación como pivote fundamental que 
unida a una serie de recursos plásticos y 
audiovisuales, configurara un todo coheren­
te, armónico y dosificado, considerando como 
elementos dramáticos todos aquellos soportes 
que contribuyeran al desarrollo escénico de 
la obra. 

A través de nuestra experiencia durante 
las funciones, especialmente en lo que al con­
tacto con algunas personas del medio teatral 
se refiere, constatamos una actitud bastante 
reaccionaria frente a la propuesta. Se de­
mandó mucho la presencia de cánones tea­
trales convencionales, ausentes en nuestro 
trabajo, y se desestimó la forma en que desa­
rrollamos la acción dramática, reprochán­
donos principalmente la carencia de conflic­
to evidente. Lejos de responder a estas opinio­
nes, creemos fundamental que se presenten 
al medio teatral propuestas que sean movili­
zadoras de opinión, que despierten al público 
acostumbrado a la forma teatral tradicional y 
que enciendan comentarios apasionados, 
porque de esa dinámica, de esz proceso vivo, 
depende el desarrollo de un real movimiento 
teatral chileno. • 



de Juan Carlos Gené 

Es una coproducción entre el Teatro Municipal General San Martín de Buenos Aires y el 
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Juan Carlos Gené y Verónica Odd6. Foto: Claudio di Gir6lamo. 
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Reportaje a Ulf 

MI EXPERIENCIA COMO ACTRIZ 
EN ''ULF'' 

VERÓNICA 0DDÓ 
Actriz 

E 
1 Grupo actoral80 nació como 
grupo en Caracas, en 1983, 
después de haber pennanecido 

desde 1980 (de ahí su nombre) como 
Taller actoral permanente, bajo la 
dirección de Juan Carlos Cené. Su 
característica fundamental era el 
hecho de estar compuesto por nueve 
actores de cuatro nacionalidades 
diferentes: cinco venezolanos, dos argenti­
nos, un boliviano y una chilena (yo). Por lo 
tanto, la necesidad grupal más relevante fue 
la de hacer un teatro nuestro, latinoameri­
cano, que nos atañera y representara a todos. 
Desde ese momento el grupo ha montado 
alrededor de veinte espectáculos; sólo cinco 
de ellos no son latinoamericanos. 

Ulf nació como proyecto aparte. Dos 
actores argentinos muy prestigiados le pidie­
ron a Juan Carlos Cené una obra para ser 
representada por ellos en Argentina. Dife­
rentes circunstancias hicieron imposible su 
realización. Un año estuvo guardada hasta 
que decidimos abordarla nosotros. No era 
fácil decidirse. Su carácter tan argentino la 
hacía prácticamente imposible en Caracas. 
Surgió entonces, muy oportunamente, la 
opción de realizarla como una coproducción 
entre el GA 80 de Venezuela y el Teatro 
Municipal General San Martín de Buenos 
Aires. Para cumplir a cabalidad nuestro ob-
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jetivo la tinoamericanista, decid irnos 
que el director también tendría que 
ser un invitado extranjero. Surgió el 
pleno acuerdo de la coproducción 
ante el nombre de Claudio di 
Girólamo; empezábamos a cumplir 
un sueño. No sólo nuestro reperto­
rio era continental, sino también los 
lugares e instituciones que partici­

paban en el proyecto. Nos trasladamos a 
Buenos Aires, actores y director, y bajo el tan 
profesional y prestigiado alero del Teatro 
San Martín, empezamos a trabajar. Dos chi­
lenos y un argentino, en Buenos Aires, en una 
coproducción venezolano-argentina, ini­
ciábamos la travesía. ¡Claro! Tendríamos que 
estrenar en dos meses .. .las razones, eviden­
temente económicas. 

Todas estas circunstancias están defini­
tivamente imbricadas en el resultado artístico 
de Ulf. Para el director (Ciaudiodi Girólamo) 
y para mí, ambos chilenos, era un reto espe­
cial meternos de lleno en el mundo de la obra, 
cuyos personajes y circunstancias estaban 
íntimamente ligados al ser nacional argentino; 
historia, lenguaje, instituciones mitológicas 
y otras, como el circo criollo, eran para no­
sotros mera in(ormación. Teníamos la ase­
soría inmejorable de Juan Carlos Cené como 
autor y actor de la pieza, pero para mí, como 
actriz, no era suficiente para resolver el hecho 



artístico de crear ese personaje que me tocaba 
encamar. 

A través de todo el proceso formativo y 
creativo del GA 80, hemos partido de una 
premisa fundamental que está explícita en el 
nombre del grupo. Depositamos nuestra fe 
de gente de teatro en el hecho actoral. El actor 
es lo único indispensable para conformar un 
hecho teatral. Sin él, éste no es realizable. Por 
tanto, la mayor responsabilidad artística de 
un montaje se lo otorgamos al actor. Tratán­
dose de un grupo conformado por integran­
tes de varias nacionalidades, el ser nacional 
de cada uno pasó a ser un factor expresivo 
fundamental. Hablábamos un mismo idioma, 
pero no siempre un mismo lenguaje; el córr.o 
se accionaba con verdad expresiva fue con­
formando un lenguaje común, sin intentar 
disfrazarnos de venezolanos, mexicanos, chi­
lenos o argentinos, dependiendo de la obra 
que hacíamos. Sin embargo, el proyecto Ulf 
tenía una diferencia fundamental. Iba a ser 
estrenado en Buenos Aires, siendo sus per­
sonajes un par de actores, ya viejos, del circo 
criollo, institución rioplatense por definición; 
sumamente populares, nada sofisticados ... 
El terror persecutorio habitual en los actores, 
esta vez se me presentaba de esta manera: 
¿Cómohagoparaserconvincentecomoviejita 
popular argentina, y para colmo, cirquera, 
trashumante, síntesis de la inmigración itali­
ana y judía, que es tan propiadeesepaís? Me 
imaginaba con pánico cómo se podría recibir 
en Chile a un elenco argentino o venezolano 
haciendo, por ejemplo, La negra Es ter. ¡Sentí 
una responsabilidad paralizante! Pero ... ¡na­
da! Había que hacerlo y muy bien. El proyecto 
generaba muchas expectativas en el medio 
argentino. Felizmente había un antecedente 
previo que me ayudó a tener confianza en mi 
ser actriz y en mi ser nacional. ¿Acaso no 
había ganado yo un premio en Caracas, ha­
ciendo el único personaje popular de la obra 
Clipper, la última de Isaac Chocrón? Y me 
acordé de un amigo director venezolano que 
al venir a saludarme el día del estreno me 
había dicho, casi en carácter de reclamo: "eres 
tan buena actriz, que lo haces olvidar a uno 

-- - --------- ---·------~~~~ 
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que Pura es una negra maracucha". Con ese 
personaje, lo único que yo había hecho era 
apelar a mi propio ser nacional chileno, apli­
cado al amor que me despertaba esa mujer 
venezolana. ¡Esa era la manera en la que tenía 
que abordar a Paloma! 

Con esa convicción empezó el trabajo y 
con él la pelea con el lenguaje (vos, venís, 
ándate, venite, etc.). El tú había que u sarlo 
estrictamente apegado a lo escrito; es un ele­
mento de acción en la obra, ("Amas o 
amás ... ¡amás! Allá (en Suecia) se habla así"). 
En medio de la pelea conmigo misma ( ... y por 
supuesto a veces con los otros) me apoyaba 
persisten temen te, cada vez que Paloma mas­
cullaba, en los más insospechados o casi ol vi­
dadosgiros chilenos. Sin proponérmelo, esta­
ba encontrando la manera de acceder a lo 
más profundamente nacional de ese perso­
naje. ¡Claro! El espectador jamás debía es­
cuchar lo que mascullaba y, en lo posible, 
tampoco el actor (¡que era el autor!). No se 
presentaba fácil, pero empezaba a ser un 

Juan Carlos Gené y Verónica Oddó. 
Foto: Claudio di Girólamo. 



Verónica Oddó. Foto: Claudio di Girólamo. 

proceso muy activo y generador de acciones 
imprevisibles. 

Los otros antecedentes de la obra, pre­
sentes a lo largo de todo su transcurso, no me 
eran ajenos en lo absoluto. El hijo lejos, muy 
lejos ... (¿o muerto?); los de negro; la graba­
dora como medio para comunicarse lo más 
íntimamente posible con los seres amados 
distantes, inaccesibles para una caricia. To­
dos estos datos de la obra vivían en mi cuerpo. 
Sólo tenía que movilizarlos. 

Mientras tanto, el director orientaba 
estos primeros balbuceos. Su metodología 
de trabajo consistió, en los ensayos iniciales, 
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en damos a ambos actores una 
gran libertad; expresamente 
prefirió que empezáramos de­
jando fluir nuestras acciones, 
sin más indicación que un de­
terminado trazado espacial. De 
esa manera, cuando tuvo que 
dejarlosensayosdurantepocos 
días para asistir con su grupo el 
Festival de Manizales, nosotros 
ocupamos el tiempo inventán­
donos algunos ejercicios para 
encontrar aquellas cosas que ya 
vislumbrábamos como indis­
pensables. Empezó a ocurrir el 
milagro que opera cuando el 
actor deja de pensar y le per­
mite a su cuerpo expresarse 
irnaginativamente,sin oponerse 
a esa fantasía activa, en movi­
miento, que sólo se conoce 
cuando ocurre; ésa que no es 
previsible. Síntomas específicos 
se empezaban a instalar con 
propiedad. ¿De dónde venían? 
Indudablemente, de la imag­
inación dinámica. Mi mandí­
bula comenzaba a aflojarse y 
tensarse sin razones aparentes; 
una pierna obedecía menos que 
laotra,dandoporresultadouna 
leve cojera, que desaparecía en 
losmomentosderecrearelespec-
tácu!o que Paloma ideaba (es 

conocido el hecho de que los actores se mejoran 
de cualquier dolencia o incapacidad física a 
la hora de actuar); las manos empezaron a 
desplegarse como si su única articulación 
fueran las muñecas; dedos y falanges tendían 
a mantenerse desplegados. Surgía además 
un imperceptible movimiento incesante en 
todo el cuerpo, dando un ritmo específico a la 
gestualidad y al lenguaje de Paloma. 

Por su parte, Jacinto iba encontrando 
cierta lentitud ansiosa para su quehacer y 
una tendencia permanente a dejarse llevar 
por la gravedad; todo gesto o movimiento 
terminaba hacia abajo. También su lenguaje 



verbal aterrizaba; agregaba a cada parlamento 
una afirmación rotunda: sí. Sin lugar a du­
das, había nacido un Jacinto verdadero, 
creíble y querible; mi Jacinto (el de la Pa­
loma); el hombre a quien había consagrado la 
vida entera, peleándose con él desde siempre. 
Ese cuerpo cansado, esa mirada inquieta y 
penetrante, esas manos torpes y ya sin fuer­
zas,perocapacestambiéndedarmeungolpe; 
ese cuerpo viejo y cansado empezó a ser mi 
fuente más verdadera. La realidad física, 
ineludible, que el actor me brindaba, fue un 
impulso decisivo para reafirmar mi Paloma 
física, que hacía un contrapunto permanente, 
necesario para oponer hacia arriba su tenden­
cia de ir hacia abajo. Así, Paloma empezó a 
despegarse del suelo, en la medida de sus 
posibilidades. Sin embargo, una viejita bai­
lante y despegada no era razonable; la edad 
de ella, como antecedente, no lo permitía. 
Pero el hecho artístico que había surgido con 
verdad en la acción fue compartido por to­
dos. Por eso Paloma, en el devenir de la obra, 
rejuvenece. 

A su regreso, el director se encontró con 
dos actores que al empezar a ensayar, mos­
traban el paso y el peso de los años, con más 
convicción. También había surgido, producto 
de esa realidad ineludible que son dos cuer-

pos interactuando, un vínculo que trascendía 
el mero lenguaje. Algo empezaba a pasar que 
denotaba una relación íntima prolongada. 
Aparecía poco a poco la obra. A partir de ahí, 
todo empezó a fluir con más certeza y el 
director comenzó a seleccionar material, a 
poner acentos, en fin, a definir la puesta. Yo 
había encontrado la manera de apropiarme 
de las acciones de Paloma; no había atisbo de 
disfraz. El lenguaje verbal empezaba a ser 
mío (en la ca11e me escuchaba usando el vos). 
La vejez también era la mía. Incluí una can­
ción en idish (ayudada por una amiga, para 
resolver ese idioma); inventé una coreografía 
para mi prólogo; agregué una acción com­
pleta no escrita: la de apelar al hijo (la graba­
dora), para evitar la cachetada de Jacinto. En 
fin, no me limitaba ya estricta y solamente a 
la obra escrita. Ya todo surgía por necesidad, 
sin discusión interna. Había ganado la bata­
lla conmigo, pero faltaba ganar la fundamen­
tal: el público de Buenos Aires. 

La obra estuvo en cartelera en esa ciudad 
por ocho meses consecutivos. Se le otorgó el 
premio María Guerrero a la mejor obra de 
1988, y otro premio del Instituto de Antro­
pología Teatral de Milán. A la fecha ha vi­
sitado Venezuela, México, Colombia, España 
(Cádiz, Madrid, Salamanca, Santiago de Com­

Verónica Oddó y Juan Carlos Gené. Foto: Claudio di Girólamo. 

postela), Puerto Rico, Italia (Milán) 
y, finalmente, Chile. Creo que ganó 
también la otra batalla: con el pú­
blico de Buenos Aires y de todos los 
sitios nombrados. 
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Para terminar este testimonio, 
quiero elegir un episodio que me 
resulta particularmente conmove­
dor. En Buenos Aires, en Sala Casa­
cuberta, donde uno trabaja cerquita 
de los espectadores, una señora muy 
mayor, en primera fila, alta, de 
cabeza alba, aplaudía y extendía 
sus grandes ojos azules. Se aferró a 
mis manos, reteniéndome mientras 
me decía confidencialmente: "soy 
alambrista de circo". Tenía alrede-
dor de ochenta años. • 



Reportaje a Ulf 

ULF EN CHILE 
JosÉ PtNEDA 

Dramaturgo y profesor 
de la Escuela de Teatro de la U. de Chile 

La obra 

Es casi innecesario destacar la 
importancia que tiene para el cono­
cimiento del teatro latinoamericano 
el poder enfrentar un texto escrito 
en nuestro continente y represen­
tado por una compañía argentino­
venezolana y más aún, bajo la di­
rección de un teatrista chileno. 

A pesar de estar bombardeados por 
producciones dramáticas televisivas, ya sean 
mejicanas, venezolanas, argentinas y brasi­
leñas, no podemos afirmar que exista un 
conocimiento acabado de los pueblos que 
dicen representar. La carencia de visitas in­
teramericanas, la falta de ediciones de obras 
representativas, la carencia de políticas artísti­
cas sólidas y de largo alcance, niegan la posi­
bilidad de escuchar voces dramatúrgicas de 
real valía. 

Cada país, a pesar de mantener un idio­
ma madre común, posee culturas privativas 
individuales, idiosincracias naturales pro­
pias, producto de su gente, su historia, su 
entorno. Así, latinoamerica es un diverso 
hervidero donde se mezcla el trópico con las 
regiones heladas, las democracias, a veces 
incipientes, con regímenes totalitarios, sub­
desarrollo impactante con países que deno­
tan una influencia europeizante. En fin, un 
conglomerado de raza india con negros veni-
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dos de Africa y el blanco español o 
portugués, más la sangre inmi­
grante. 

El teatro argentino, mejor de­
cir, el rioplatense, se ha caracteri­
zado en este siglo que ya termina 
porsugranvitalidad. Losautoresy 
los teatristas resuenan con sus voces 
firmes y de cierta manera, han ido a 

la vanguardia en el continente. Sus aportes 
en el sainete y el grotesco son indudables, sin 
desmerecer su valía en el realismo o el absur­
do. En la actualidad, Cossa, Dragún, Montti, 
Gambaro, Kartum, por nombrar a algunos, 
siguen la huella de Cuzzani, Discépolo o 
Eichelbaum; todos retratistas fogosos de su 
entorno. Ese entorno, variable y a veces efí­
mero de la realidad nacional. 

El autor de Ulf, Juan Carlos Gené, no se 
escapa a este denominador. El es producto 
de una sociedad argentina siempre cambian­
te, con revoluciones a menudo defacto, donde 
el exilio, la tortura y la violación a los dere­
chos del hombre son comúnmente sufridos 
por la mayoría y el autor no se escapa a estas 
lesiones tan dolorosas. 

Pero, tras el sufrimiento ganado encarne 
propia, aparece la esperanza de tiempos 
mejores, o añoranzas de épocas alegres. Por 
eso, su teatro 'no es depresivo. Al contrario, 
siempre apunta a un optimismo vitalizante 
que se hace patente en una de sus primeras 



obras El herrero y el diablo, comedia con 
acento folklórico, raigambre popular y 
nacional, hasta Ulf de reciente data. En ambas 
notamos el firme deseo de recrear lo argen­
tino, con sus dichos, sus sicologías y sus sue­
ños. El hombre y la mujer, aplastados por el 
poder corrupto de la fuerza y que pese a todo, 
se siente incapaz de dominar el ansia de vivir 
en atmósfera de libertad. Siempre, como mo­
tivo capital, recurre a seres marginados, po­
bres en bienes pero con una maleta enorme 
de ensueños y con alas para desterrar lacha­
tura de la realidad que nunca los puede de­
rrotar, porque a pesar de las debilidades, ya 
sean de condición social o de físicos desgas-
tados, mantienen la energía de los idealistas. 

Ulf nos cuenta en una hora y media, el 
diálogo de una pareja de viejos, antiguos 
artistas de variedades, o mejor, de circo ar­
gentino que, desalojados de la vivienda, per­
manecena la deriva, en una soledad corpórea 
pero sin dejarse avasallar. Seres que se afe­
rran a la vida y que, con enorme dignidad, no 
desean ni piden la caridad de nadie. Apega­
dos a una ensoñación de un hijo, que aparen­
temente vive en Suecia, tratan de comuni­
carse con él mediante el absurdo de una 
grabación en cinta magnética, que igual que 
una carta maravillosa, servirá para reencon­
trarse y poder iniciar un proyecto maravillo­
so:lacreacióndeungranespectáculocircense, 
si mil mejorado de las carpas que recorrieron 
durante años de farándula. Este hijo que 
quizás ya no existe, que fue asesinado por 
garras gobernantes en años de represión. 
Así, el grabador adquiere connotación real, 
es el puente parlante a un destinatario que 
quizás es sólo una metáfora, una sombra 
extinguida que ellos, míseros padres artistas, 
no quieren apagar. Ese hijo, viviendo en una 
Suecia inventada por ellos y a la cual jamás 
podrán acceder. Pero no importa: el matri­
monio piensa en ese hijo como la gran espe­
ranza, el mesías que vendrá a solucionar la 
situación paupérrima. Gracias a él podrán 
realizar el sueño imposible: un acto circense, 
maravilloso e irrepetible. Es aquí donde Gené 
despliega la gran imaginería latinoamericana, 
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mezclando la triste realidad con la fantasía 
volátil. Cada uno de los viejos arma esa en­
soñación en una alianza en que los roles los 
desempeñan Dios, San Martín, Evita Perón, 
junto a magos, ecuyeres, gauchos, en un deus 
ex machina sorprendente. Estos débiles seres 
encuentran en la ilusión del circo magnífico 
la realización siempre ansiada. Es la gran 
metáfora de losmiserablesdel Tercer Mundo: 
ya que no pueden sobrevivir con las dificul­
tades de un subdesarrollo endémico, buscan 
en la ensoñación del mito una tabla salva­
dora. Por eso es tan común encontrar en las 
culturas de Iatinoamérica el creimiento a lo 
sobrenatural, elemento mágico que podría 
rescatarlos de la chatura que les impide cre­
cer y alcanzar mundos mejores, más justos y 
solidarios. 

En Ulf se nos muestran las antípodas: 
Suecia, país donde todos gozan de bienestar 
y holgura, casi un país de cuento, en oposi­
ción a esa Argentina desmembrada por la 
represión, graficada en los hombres de negro 
que, sin aparecer, están siempre observando, 
persiguiendo y asesinando. 

Quizás esos enmascarados son los mis­
mos que en algún pasado cercano da varon al 
hijo con sus puñales en la muralla ensangren­
tada. 

El autor no busca un teatro panfletario 
para reclamar sus derechos y los de tan tos. Al 
contrario, en su discurso ideológico utiliza el 
humor, la sátira, la reflexión sor.riente, unida 
al dolor de la situación planteada. Muchos 
autores buscan impactar con obras que, a pe­
sar de ser de denuncia, se transforman en 
gritos airados que a menudo, por lo unilate­
ral, impiden convertirse en obras válidas. 

Así, los personajes de Ulf no pueden ser 
realistas; son, más que nada, símbolos. Su 
lenguaje escapa a toda fotografía semántica. 
No interesa que una débil anciana recurra a 
un idioma que es más propio del autor, con 
frases poéticas y algunas figuras literarias. 
Es inútil justificar sus devaneos lingüísticos, 
sus frases en otros idiomas. Lo mismo sucede 
con el viejo, donde conclusiones lógicas se 
entrelazan con invenciones, no del senil, sino 



del gran imaginador. 
No hay duda que Gené mantiene un 

gran amor al circo, al picadero, gran herencia 
del redondel gauchesco, aquel de los her­
manos Podestá, causantes del traspaso de la 
pista al teatro rioplatense. 

Si anotamos que el lenguaje mostrado 
es más propio del creador que de sus crea tu­
ras, se puede opinar lo mismo de sus sicolo­
gías. Aunque en modelos reconocibles, sus 
conductasnoaparecenauténticas. Con dema­
siada frecuencia, saltan del sufrimiento a la 
alegría; parecen niños que juegan con el re­
cuerdo, cayendo en pozos negros de donde 

La interpretación 

Todos los comentarios anteriores sur­
gen de la lectura del texto, editado por el 
Teatro Municipal General San Martín en un 
deseo de difundir algunas obras Argentinas 
y extranjeras. Lo más valioso es que Ulf ha 
sido montada por la misma institución en la 
sala Casacubierta y mostrada en diversos 
países, entre ellos Chile, en una brevísima 
temporada en la sala Antonio Varas. 

De la lectura a la presencia viva, lamen­
tamos que el montaje presenciado no haya 
contado con todos los elementos técnicos que 

salen inmediatamente con op­
timismo exultante. Son niños­
viejos, que confunden realidad 
con fantasía. Epocas, amantes, 
vivos y muertos se intercam­
bian con una verdad-mentira 
muy cercana a los dementes. De 
ahí tantas confusiones en sus 
mentes desvaídas. Ulf es el Pri­
mer Ministro Olaf Palme, tam­
bién asesinado una noche, igual 
que el hijo, por manos anóni­
mas. 

Verónica Oddó y Juan Carlos Gené. Foto: Claudio di Girólamo. 

Pero no todo es ficción. El 
presente es real, sus cachiva­
ches diseminados por el desa­
lojo son auténticos. La vida y los 
hombres de negro también. La 
coquetería está presente, el vigor 
aparece en un tránsito repleto 
de vivencias alegres y superfi­
ciales y lo que más atrae es que 
lo onírico a veces se confunde, 
en una zona sutil, con lo autén­
tico. 

El valioso aporte que reali­
za Gené es permitir ingresar a 
muchos que vemos a diario, pe­
ro trastocados en la fantasía es­
peranzadora, ya sea con un Dios 
que se presenta como un viejito 
fascinante o en ese gran ojo vigi­
lante y castigador. 

75 



seguramente tuvo en Buenos Aires y que 
coadyuvan a graficar de mejor manera las 
intenciones del autor. 

Lo que resalta a primera vista, es la 
dificultad de mostrar el mundo ingeniado 
por Gené. El Director di Girólamo realiza 
una labor muy profesional y con esto no que­
remos definir lo profesional como algo técnico 
y sin vida. Al contrario, se nota una gran 
experiencia en el movimiento de los actores. 
No hay que olvidar lo difícil que es mantener 
la atención del espectador con sólo dos per­
sonajes y un tercero que es el grabador, apa­
rato inerme y que puede ser artefacto de 
doble filo. 

El director trenza con habilidad el acon­
tecer dramático. Las pausas, los ritmos, confi­
guran un todo armónico y con un estilo apro­
piado. Aparece la angustia dosificadora con 
toques de humor que en ningún momento 
cae en lo populista. Un gran mérito que los 
actores hacen suyo con una interpretación 
mesurada y poniendo lo mejor de su expresi­
vidad corporal y vocal para revivir con aplo­
mo los diversos matices de los personajes. 
Hay en ellos una seguridad que muchas veces 
convence, especialmente en Gené, que con 
un físico voluminoso inspira una enorme 
simpatía.Sucaracterizaciónsegraba;unenor­
me cuerpo de viejo de Pascua en un traje es­
trecho, símil de un muñequito tierno. Este 
hombrote produce regocijo, juega con con­
vicción y sus dotes lasdemuestracon holgura. 
No es muy común que un autor interprete a 
satisfacción un rol creado en un lugar soli­
tario. 

Verónica Oddó realiza también una 
labor meritoria, que sin embargo, no logra las 
alturas de su antagónico. Se emplea el término 
antagónico en su acepción más amplia, ya 
que es un verdadero combate interpretativo, 
sin elementos distractores. Sólo ellos dos, 
con sus emociones vivas que deben corporizar 
sus mundos internos. Se aprecia en ella su 
formación o experiencia dancística que mu­
chas veces la aleja de esa vieja agobiada por 
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los años. A menudo aparece un vigor juvenil 
que se contradice con la estructura del per­
sonaje. Es destacable su entrega emocional 
en todo lo relacionado con su amor, que se 
diluye en otros momentos, especialmente en 
las escenas del cuco imaginario. 

Aquí surge la gran duda: La obra, ¿re­
siste de mejor manera la lectura que su puesta 
en escena? Los mundos ideados por Gené, 
¿son más posibles en la imaginación del lec­
tor? Es obvio que la imaginería anotada en 
los comentarios anteriores se hace aquí lite­
raria. 

El Gran Espectáculo, motor de la obra, 
se cuenta, naturalmente que muy bien narra­
do, pero hace falta quizás una mayor audacia 
en la puesta en escena. No se defiende el gra­
fiquismo, pero hace falta quede alguna mane­
ra se vea el mundo que ellos inventan en esas 
mentes afiebradas. 

Al carecer de medios externos, visuales, 
y que todo radique en la palabra, la obra 
pierde encanto y aparece en exceso d iscur­
siva. No se propone un teatro de imagen 
vacua, mas es necesario ayudar al especta­
dor, darle entrada a la ensoñación. Ese circo 
maravilloso aparece radiante en la lectura, 
pero se nubla en la puesta. Así como los per­
sonajes, con sus mentes alocadas, ingresan y 
hacen partícipe a tanto personaje divino, 
histórico y humano, el público también tiene 
ese derecho. 

Es inoficioso pretender que la obra se 
transforme en lo que no es: un show espec­
tacular. Mas es preciso destacar que lo que 
aparentemente aparece en la lectura, decae 
en la representación. 

Quizá estas disquisiciones no sean tan 
válidas, ya que el espectador no está obli­
gado a leer la obra con antelación. No está en 
los condicionantes del fenómeno teatral. Lo 
que interesa rescatar es la posibilidad de ver 
representado a un autor que, por su trayecto­
ria, nos permite esperar otros trabajos tan 
valiosos como este Ulf. • 



de Sam Shepard. 
El estreno en Chile de Locos de amor realizado en el Teatro 
El Conventillo en agosto de 1990, dirigido por Cristián Campos', 
provocó gran inquietud en tomo a la obra y su autor. El siguiente 
artículo es una contribución a esta discusión. 

lOCOS DE AMOR 
SAM SHEPARD: HIPERREALISMO y LOS JUEGOS 

CON PERSPECTIVA 

JEAN F. (APPELLO 
Rutgers University, U. S. A. 

E En el verano de 1988 se realizó 
en el museo Metropolitano de 
Nueva York una exposición re­

trospectiva de las pinturas de David 
Hockney. El aparente realismo de 
muchos de sus cuadros y la preci­
sión de detalles cautivan al especta­
dor y le hacen experimentar una 
nueva percepción. El realismo de 
Hockney y de un grupo de pintores de Cali­
fornia, que incluye a Richard Estes, Ralph 
Goings, y Chuck Close, rompe con el rea­
lismo del pasado. El grupo californiano prac­
tica el llamado hiperrealismo. El realismo de 
Hockney es más bien un realismo fracturado. 
La pieza Fool for love deSam Shepard, escrita 
en 1983, emplea un realismo teatral relacio­
nado directamente con el hiperrealismo y el 

realismo fracturado de Hockncy. 
Es a través de este realismo que la 
obra se encaja en un mundo donde 
la percepción es más importante 
que la idea. 

Aunque es difícil comparar 
el teatro con la pintura, es impor­
tante notar que hemos visto antes 
contracorrientes de un área artís­

tica a la otra. La preocupación por la luz y la 
naturaleza de los impresionistas encontró su 
reflejo en las lecturas de los modernistas. El 
expresionismo y surrealismo animaron tanto 
a la pintura como al teatro. Entonces no nos 
sorprende ver en el teatro de Shepard algo ya 
familiar en las artes plásticas. 

Aquí examinaré los propósitos de los 
pintores hiperrealistas y de David Hockney, 

•Este montaje, con escenografía e iluminación de Oaudio di Girólamo, contó con la actuación de Cristián Campos, 
Oaudia di Girólamo, Roberto Navarrete y Alvaro Rudolphy. 
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y las técnicas que emplean para lograrlos. 
Veamos hasta qué punto este análisis nos 
ayuda a entender Fool for love. 

Antes de hablar de lo hiperreal o lo real 
fracturado, vale la pena revisar el concepto 
de realismo tradicional. Al ver un cuadro de 
una silla que es realista, uno piensa en el po­
sible significado de esta silla. Uno relaciona 
esta silla con otras sillas que ha visto antes. La 
pintura realista indica algo más allá de sí y 
nos conecta de alguna forma con este con­
cepto. De una manera casi tangible la silla 
"realista" finge ser otra silla. De la misma ma­
nera, los componentes en una pintura realis­
ta aparentan ser algo que no son. El óleo usa­
do para pintar el cielo pretende ser cielo y es 
justamente eso lo que nos hace pensar en el 
cielo. La misma técnica existe en el teatro 
realista. 

En una obra de teatro los signos no 
verbales tratan de convencemos de su vero­
similitud. Las palabras del diálogo aspiran a 
ser intercambios naturales entre los per­
sonajes de la obra. Al leer una obra realista es 
obvio que el diálogo es más pulido que una 

- -- - - - -
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conversación real: sin embargo, tal como el 
óleo, el diálogo nos hace pensar en otros 
diálogos verdaderos. 

Con el realismo, sea en las artes plásti­
cas o sea en el teatro, la mano del artista siem­
pre es visible. Sus técnicas y su habilidad -o 
falta de habilidad- configuran la visión de la 
realidad que vemos. El artista es subjetivo: 
nos da su sentido de lo real en oposición a lo 
irreal, de lo verdadero opuesto a lo falso (Gil­
derman 357). Con el arte realista siempre 
estamos obligados a formar un juicio. 

El propósito del nuevo arte hiperreal es 
presentamos información visual o verbal de 
la manera más objetiva posible. El deseo del 
artista es fabricar algo que no tenga su sello. 
Con este fin, los pintores hiperrealistas em­
plean técnicas mecánicas como el aerógrafo 
para producir obras que se parecen más a 
fotografías o carteles que a pinturas. Quieren 
captar y exhibir una imagen. Puede que la 
imagen produzca alguna reacción en noso­
tros, pero esa reacción viene de nosotros y no 
surge de la obra en sí. Estas obras intentan ser 
moralmente neutrales. Lo único que nos dan 
es un vistazo a algo: el resto emana de no­
sotros. 

Estas obras, con sus lisas superficies y 
exactitud puntillosa, contienen un tipo de 
trampa. Juegan con nuestras percepciones, 
lo que es importante. Toby Zinman, en su 
ensayo Sam Shepard and super-realism, 
relaciona las obras de Shepard con esta co­
rriente artística. "Hay un desplazamiento de 
lo conceptual hacia lo perceptivo, de la idea 
hacia el hecho y el acontecimiento" (423). 
Añade, "El vínculo más evidente y obvio 
entre Shepard y todos los pintores hiperrea­
listas más sobresalientes es que toman Cali­
fornia como base común. El interés por el cool 
en el sentido de actitud imperturbable, la 
cultura pop y sus representaciones materia­
les (siendo el automóvil el elemento más 
destacado) y la mitología del Oeste, tanto 
verdadera como falsa, se hallan presentes en 
su totalidad." (423). ·Además Shepard, tal 
como los pintores, se preocupa mucho por la 
superficie en su obra. 



El artista David Hockney, aunque no se 
considera un hiperrealista, trabaja con algu­
nos de sus conceptos. Muchos de sus cuadros 
aparentan ser fabricados y no pintados, y son 
moralmente neutrales. Hockney también se 
interesa por cuestiones de perspectiva y la 
posible relación física que el espectador tiene 
con la obra. 

Afortunadamente, una charla grabada 
por Hockney acompañó la exposición de sus 
cuadros. Es necesario pararse unos minutos 
delante de un cuadro y fijarse en la reacción 
que uno tiene frente a la obra. Hockney in­
dica que su pintura The chair, por ejemplo, 
es realista a primera vista. Luego explica que 
ha cambiado la perspectiva de modo que el 
punto de fuga, en vez de estar en un lugar en 

el cuadro, está detrás de nuestra cabeza. O 
sea, en vez de mirar hacia el interior de la 
escena con la silla, la silla ocupa nuestro 
espacio -efectivamente estamos en el cuadro. 
Hockney logra fracturar nuestra visión an­
ticipada. Shepard emplea cambios y juegos 
de perspectiva muy parecidos a los de Hock­
ney para golpear al público con la pieza. Es 
imposible sentarse y mirar Fool for love. 
Hay que experimentarla, porque las técnicas 
metateatrales nos hacen sentir que estamos 
en la obra tal como sentimos que estamos en 
el cuadro de Hockney. 

El escenario de Fool for love seguirá las 
tendencias del hiperrealismo. A primera vista 
todo se ve realista. El lugar es "La habitación 
desnuda de un motel barato al borde del de­

Nlocos de amor• en la versión chilena: Alvaro Rudolphy, Claudia di Girólamo y 
Cristión Campos. Foto: Andrés Rillón. 

sierto Mojave." (Shepard 
13). Todo está gastado. 
Hay aquí paredes desco­
loridas y muebles de los 
años 50. Es un lugar tran­
sitorio que señala vidas 
deprimidas o quizás per­
didas. Cada detalle está 
calculado para formar 
una impresión total, co­
mo la que tenemos al ver 
una foto. Al ver algo así, 
con todo tal como debiera 
ser, nuestra primera reac­
ción es una de "¡Sí! Así es 
un motel", y aparte de 
eso mantenemos nuestra 
neutralidad. 
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En este escenario tan 
realista hay algo escondi­
do que el espectador des­
conoce. En sus indicacio­
nes, Shepard especifica 
que las paredes del esce­
nario debieran ser electri­
ficadas para sonido de tal 
manera que cada vez que 
un actor se pegue contra 
la pared, ésta producirá 
un sonido de colisión. Esta 
técnica acorta la distancia 



entre el público y el escenario y nos produce 
incomodidad. El escenario en sí cambia nues­
tra percepción de la acción tal como el cam­
bio en el punto de fuga en The chair cambia 
nuestra percepción espacial: Estos sonidos 
amplificados fabrican nuestra percepción de 
ellos. Eso es justamente el propósito de She­
pard según Jacques Levy: "El interés de Sam 
se centra mucho más en conseguir una reac­
ción del público que en comunicarle algo, y 
lo que pretende no tiene ninguna relación 
con la purga de emociones por medio de la 
identificación o la involucración plena" (Zi­
nman424). 

Hay otros dos aspectos del escenario 
que son importantes: una ventana grande 
que nos indica un mundo más allá del cuarto 
y a la izquierda hay una plataforma donde, 
durante casi toda la obra, se sienta un an­
ciano. Shepard explica que este viejo existe 
solamente en las mentes de los protagonis­
tas, Eddie y May, pero el anciano conversa 
con ellos como si todos fueran parte de la 
misma realidad. Claramenteel viejo no forma 
parte de lo hiperreal y es quizás más como las 
apariciones en las obras expresionistas. (Son 
pocos los dramaturgos que mantienen un 
estilo puro). 

Como un cuadro hiperrealista, la obra 
trata de damos una imagen más que transmi­
tir ideas. Todo está construido para enfocar 
nuestra atención y crear un solo tono. Eso 
amplifica su impacto y nuestra reacción. En 
su introducción, Shepard manda "Esta obra 
debe representarse de forma implacable, sin 
interrupción". El escenario, el léxico, el uso 
de música y la acción misma se unen para 
crear este tono de inquietud. 

Después de oír la canción Wake up de 
Merle Haggard, el público se enfrenta con la 
acción del drama de golpe. Eddie, un stunt 
man (matón) y cowboy, ha vuelto, después de 
un período de abandono, a visitar a May, su 
amante de hace unos quince años. El primer 
diálogo señala una relación de violencia y 
obsesión. Eddie insiste en que no piensa irse 
otra vez. May le acusa de infidelidad con 
"una condesa". También insinúa que Eddie 
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quiere herirla: Me vas a anular o hacer que se me 
anulen. (Shepard 19). Su uso de la palabra 
"anular'' es ambiguo. ¿Cree que le va ama­
tar? ¿O es que teme no tener existencia sin la 
voluntad de Eddie? May declara su desdén 
por Eddie. Hay hasta un matiz de barbarie en 
su actitud cuando describe su plan de asesi­
nar a Eddie y a la "condesa"; Úl mataré a ella 
primero y después te mataré a ti. Sin pausa. Con 
cuchillos afilados. (Shepard 20). Al mismo 
tiempo no permite que Eddie se vaya. Se tira 
al suelo y le toma violentamente de las rod i­
llas para evitarlo. Vemos que los dos están 
absorbidos en una relación obsesiva de amor 
y odio. 

Durante esta primera parte del drama 
ocurre muy poco. No vemos el desarrollo de 
un argumento. Los dos usan palabras como 
si fueran balas. Con 64 palabras (en inglés) 
nos dan un retrato verbal de su relación. 

Eddie: ¿Quieres que me vaya? 
May:¡No! 
Eddie: Bueno, ¿entonces qué quieres? 
May : Hueles. 
Eddie: ¿Huelo? 
May: Sí. 
Eddie: He estado conduciendo durante días. 
May : Te huelen los dedos. 
Eddie: A caballo. 
May: A coño. 
Eddie: Vamos, M ay. 
May : Huelen como el metal. 
Eddie: No voy a empezar con esta mierda. 
May : A coño rico, muy limpio. 
Eddie: Sí, claro. 
May : Sabes que es verdad. 
Eddie: Vine a ver si estabas bien. 
May: No te necesito. (Shepard 17-18) 

Además de las palabras tenemos el 
efecto, a través de los microfónos, de oír cada 
movimiento de los personajes. El impacto es 
similar a escuchar una grabación de una 
conversación intensa. 

Después de esta primera escena, las 
luces bajan a media luz y Eddie le habla al 
viejo sobre las diferencias entre los mundos 



de realidad y fantasía. No sabemos quién es 
este viejo ni qué mundo habita. Cuando vuel­
ven las luces, May anuncia que un hombre 
vendrá a buscarla pronto. Al mismo tiempo, 
por la ventana vemos el movimiento del 
coche de "la condesa". El, cuadro ya ha 
cambiado algo; anticipamos acción. 

Por unos minutos hay una actividad 
frenética. "La condesa" les dispara a Eddie y 
May y la bocina de su Mercedes suena, pero 
este movimientoterminacasi tan pronto como 
empieza y volvemos a la acción paralizada 
de la obra. Por la mitad, la obra alcanza un 
clímax de intensidad con la llegada de Mar­
tín, el hombre que May esperaba. 

Al principio, Maypresenta a Eddiecomo 
"mi primo", pero tan pronto como May sale 
del cuarto, Eddie le cuenta a Martín que en 
realidad son hermanos del mismo padre. 
Con una neutralidad moral casi total, Eddie 
presenta la información de la doble vida de 
su padre que produjo dos familias y amor 
carnal entre hermanos. Nos pinta su versión 
de su vida y suena como una versión obje­
tiva-objetiva, como un cuadro de Goings o 
Es tes. 

Tan pronto como Eddie acaba su relato, 
May reaparece y le acusa de haber mentido y 
en seguida cuenta su versión de la historia. 
Es bastante más emocional su narración y es 
evidente que el amor tortuoso entre sus pa­
dres se refleja en el amor de May por Eddie. 
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Luego el viejo se alza de su silla e insiste en 
que ambas versiones están equivocadas. 

Precipitadamente la obra termina: el 
viejo, que de pronto parece ser el padre de 
May y Eddie, se defiende, May y Eddie se 
abrazan, pero luego se separan. La "con­
desa" ha encendido el camión de Eddie y él 
salea verlo que pasa. Mayempiezaa preparar 
su maleta porque sabe que Eddie no volverá. 
Nosotros, tal como Martín, no sabemos qué 
habrá pasado en realidad con Eddie y May. 
Los hemos visto tal como vemos una foto. 
Hay aquí mucha información presentada sin 
la mano visible del artista. En fin, la obra nos 
obliga a crear y creer nuestra versión de sus 
vidas. Será una versión basada en la expe­
riencia teatral y en todo lo que sabemos del 
amor, el abandono, el incesto y las relaciones 
tenues entre los seres humanos. 

Shepard, en esta obra, produce el mismo 
efecto que los artistas hipcrrealistas. Como 
explica Zinman, "No nos está pidiendo que 
creamos que esto es la vida real sino, más 
bien, que es una actuación real. De igual 
manera, un cuadro hiper-realista no nos está 
pidiendo que creamos que lo que estamos 
mirando es un coche real sino la pintura real 
de un coche" (425). El poder de un cuadro 
hiperrealista o una obra como Fool for love 
reside en su habilidad de enfocar nuestra 
atención y producirnos un efecto quizás más 
fuerte que la realidad que representan. • 

Hockney: a Retrospective. New York: 
Harry N Abrams Inc., 1988 

Putzel, Steven. Expectation, confutation, 
revelation: audience complicity in the 
plays of Sam Shepard. Modem Drama 30 
(1987): 147-160 

Shepard, Sam. Fool for Love. San Francisco: 
City Lights'P. 1983. 

Zinman, Toby Silverman. Sam Shepard and 
super-realism. Modem Drama 29 (1986) 
423-430. 



EL TEATRO Y LA CRISIS DE LOS MODELOS Y UTOPÍAS 
EN El FIN DE SIGLO: 

¿QuÉ TEATRO? ¿QuÉ MODELOS? 
¿QuÉ UTOPÍAS? 

LUIS VAISMAN 
Depto. de Uteraturo U. de Chile 

e uando se me plantea una re­
flexión sobre el teatro, así, en 
general, mi primera reacción 

es de desconcierto. Porque ¿qué es 
el teatro, hoy día? 

Por una parte, tenemos el teatro 
que escriben los dramaturgos. Por 
otra parte, tenemos el teatro que 
presentan al público los montadores 
del espectáculo a través de la puesta en es­
cena. Cuando se afirma, por ejemplo, que 
existe hoy una tendencia a romper la lineali­
dad del argumento, a desarticular la estruc­
tura de la acción dramática, a romper el ilu­
sionismo sicologista del personaje, o a desba­
ratar la articulación lógica del lenguaje, se 
pone el dedo sobre elementos que existen en 
el texto que escribe el dramaturgo, y que son 
como son llévese o no la obra a la escena; 
cuando se sostiene que se tiende ahora a la 
sugestión de atmósferas antes que a la comu­
nicación de anécdotas se hace referencia tanto 
a una cualidad cuyo origen se encuentra en el 
texto -piénsese en el teatro de Chéjov- como 
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a un producto que puede ser origi­
nal de la puesta en escena: un 
montaje "atmosférico" puede o no 
corresponder a una cualidad simi­
lar del texto; y cuando se identifica 
como una característica del teatro 
contemporáneo la concepción de la 
puesta en escena como el verdade­
ro lugar de la creación teatral, el 

texto, ese que registra diálogos y didascalia, 
es dejado al margen del teatro, en calidad de 
mero pretexto o sugerencia para la imagi­
nación creadora del director. 

Estas consideraciones, naturalmente, no 
hacen sino recoger la conflictiva relación que 
a lo largo de este siglo han mantenido el texto 
dramático y la obra teatral, a la que contribu­
ye en no poca medida el que tanto a uno 
como a otra convenga, en el uso habitual del 
idioma, la denominación "obra de teatro" 
(="obra para el teatro", ="obra en el teatro"). 
Si las traigo aquí a colación es porque no 
estoy en absoluto seguro de que ambos ob­
jetos -texto y puesta en escena- se mueven 



siempre en la misma dirección, estando, como 
lo están, el uno sometido de modo prioritario 
a las influencias de las tradiciones e inno­
vaciones de las artes verbales, y el otro prin­
cipalmente a las influenCias de las artes visua­
les. Ya esto debería precaver respecto de su­
poner apresuradamente que los textos dra­
máticos y las puestas en escena reaccionan 
del mismo modo a '1a crisis de los modelos y 
utopías", aun cuando en el caso de las obras 
contemporáneas, la copertenencia de a u tares 
y directores a una misma comunidad cul­
tural (pero, ¿es esto realmente así? ¿en qué 
medida?) parece autorizar la suposición de 
criterios estéticos, conocimientos técnicos y 
preferencias temáticas en buena medida 
compartidos, lo que no ocurre con ocasión de 
la puesta en escena de obras de teatro clásico. 
(El problema de cómo afecta al montaje de 
obras clásicas "la crisis de modelos y utopías" 
me parece un asunto interesantísimo, pero 
que no voy a abordar aquí). 

En cuanto a la crisis de los modelos 
- teatrales, debo entender, en el sentido de 
conjuntos de normas, supongo-, ésta no me 
parece una particularidad del fin del siglo: la 
gran crisis de los modelos, tanto en el plano 
de la literatura dramática como en el de la 
puesta en escena, ocurrió a principios de este 
siglo, y sus consecuencias lo atraviesan en su 
totalidad. Los embates más violentos contra 
el modelo textual aristotélico ocurren aproxi­
madamente durante el primer tercio: lo lle­
van a cabo -sentando con ellos nuevos mode­
los- el expresionismo, el surrealismo, la con­
cepción épico-dialéctica de Brecht. A ellos se 
añade el teatro del absurdo, mediada lacen­
turia. En el plano de la puesta en escena, la 
postulación combativa de su importancia 
estética como medio fundamental de expre­
sión data también de la misma época. La 
subsiguiente proliferación de modelos que 
caracteriza a nuestro siglo, además de dismi­
nuir la potencia normativa de ellos, produjo 
entrelazamientos, intersecciones, mezclas 
cada vez más difíCiles de remitir con propie­
dad a modelos determinados, incrementán­
dose así progresivamente la conciencia libe-
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La incidencia de las utopías en 

el teatro contemporáneo me 

parece que en rigor debería 

limitarse al modelo 

épico-dialéctico; su existencia 

misma se funda en la intención 

de promover una utopía. 

radora en los creadores. Desaparecido -o 
casi- el conjunto de obligaciones y prohibi­
ciones en que consisten los modelos, todo 
pareceestarperrnitido. (Incidentalmente, esta 
es otra razón para desconcertarse al enfren­
tar una reflexión sobre el teatro). Esto me 
parece un efecto de fin de siglo de la crisis de 
los modelos producida en sus comienzos. 

Por último, la incidencia de las utopías 
en el teatro con temporáneo me parece que en 
rigor debería limitarse al modelo épico-dia­
léctico; su existencia misma se 'funda en la 
intención de promover una utopía. Por eso, 
la crisis de la una afecta la vigencia del otro. 
Fenómeno muy notorio, por lo demás, debido 
a la amplitud y duración de su influencia en 
la práctica teatral de Latinoamérica. 

Todo esto me lleva a pensar que, en este 
fin de siglo, el teatro ya no va a ninguna parte. 
Pero entiéndase bien: no digo que esté estan­
cado o en franca decadencia; sólo digo que no 
creo que el teatro se mueva en una dirección 
determinada, sino en muchas, cuyo prin­
cipio de coherencia a mí, por lo menos, se me 
escapa. A pesar de escuchar muy a menudo 
que "hacia allá camina(= debe caminar) hoy 
el teatro" en boca de quienes lo practican y 1 
o lo explican frecuentemente con gran talento 
y poder de convicción, sigo creyendo que no 
es lo mismo señalar hacia dónde se mueve 
hoy el teatro que generalizar a partir de por 
dónde anda hoy cada cual empujando su 
propio teatro. • 



Temas de discusión 

MODOS Y TEMAS DEL TEATRO CHILENO: 

LA voz DE LOS 801 

JUAN ANDRÉS PIÑA 

Crílico leotrol 

E 1 objetivo de este trabajo es dar r~ 
cuenta de una experiencia con­
creta y bastante acotada: la de 

los cambios surgidos en el teatro 
chileno de la última década, los que 
han modificado radical mente un es­
tilo que se había vuelto tradicional 
en nuestros escenarios. Esta marea 
renovadora, por cierto, ha ido sur­
giendo en forma lenta, aunque el conjunto de 
espectáculos presentado en Chile en los últi­
mos años parece señalar que tal transforma­
ción ha operado en las bases mismas del 
q11ehacer teatral. 

A partir de 1982 ó 1983, una nueva voz 
comenzó a surgir sobre los escenarios chile­
nos, en productos que aparecen diseminados 
a través de la década. Se trata de grupos en su 
mayoría jóvenes, y muchos de los cuales na­
cieron en lugares habitualmente marginales, 
abriendo desde allí espacios que proponían 
una distinta teatralidad. 

Algunos de ellos son el Teatro de la Me­
moria, dirigido por Alfredo Castro (Estación 
Pajaritos, El paseo de Buster Keaton, La 
tierra no es redonda, La manzana de Adán); 

Grupo ¡Ay!, encabezado por José 
Andrés Peña (La farsa del licen­
ciado Pathelin, Canción de cuna, 
Los blues de la gata cansada); 
Grupo de los que no Estaban Muer­
tos, que dirige Juan Carlos Zagal 
(Salmón Vudú, Rap del Quijote, 
Pinocchio); Grupo del Teniente 
Bello, de Gregory Cohen (La pieza 

que falta, Adivina la comedia); Teatro de la 
Pasión Inextinguible, encabezado por Marco 
Antonio de la Parra (El deseo de toda ciuda­
dana, Infieles). A ellos se suman otras ex­
periencias significativas: las de Vicente Ruiz, 
en espectáculos como La casa de Bernarda 
Alba, Zaratustra; las de Mauricio Pesutic 
(Antonio, N osé, Isidro, Domingo y Maren­
go); las de Andrés Pérez (Todos estos años) 
y Guillermo Semler (Ubú rey, El abande­
rado),ambosmiembrosdel Teatro Circo, que 
culminó con la celebrada obra La negra Es­
ter; las del grupo Imagen con Cartas de J enny; 
de Ictus, con Este domingo; del teatro de la 
Universidad Católica, con Cariño malo, 
Servidor de dos patrones y Theo y Vicente 
segados por el sol. 

1 Fragmento de la ponencia presentada en el Encuentro Teatral Latinoamericano Dramaturgia y puesta en escena, 
organizado por ellTI en noviembre de 1990 en Montevideo. 
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Búsqueda y exploración escénica 

Como primer elemento caracterizador 
de este nuevo teatro está la intención -mani­
festada o latente--de traspasar más allá de los 
límites que impone un teatro excesivamente 
realista, sobre todo aquél que hacía de la ver­
balidad y la lógica sus herramientas funda­
mentales. Sin alejarse de esa intención de re­
velar el mundo que les rodea, estos grupos 
optan por una forma teatral distinta a aquélla 
que fue el sello de períodos anteriores, supe­
rando la pura palabra hablada. Igualmente, 
se diluyó el tradicionalctóncepto de drama­
turgo, ya que en estos casos se ha tratado casi 
siempre de colectivo~ más que de directores 
o au tores aislados. Aquí se bucean las distin­
tas posibilidades del teatro como escenario, 
como lugar de acción: la iluminación, los es­
pacios físicos,la imaginería visual, la música, 
la yuxtaposición de ciernen tos escenográficos, 
los diversosestilosdeactuación y el maquilla­
je, se convierten en recursos tan válidos como 
el diálogo hablado. 

Uno de los directores-dramaturgos más 
significativos en este período es Ramón Grif­
fero, quien a través de montajes como Histo­
rias d e un galpón abandonado, Cinema 
Utoppia y La morgue, potencia los espacios 
visuales, sugiere atmósferas de pesadilla y 
terror, y apela en el espectador a otras cuer­
das de su sensibilidad, liberándose de la ra­
zón como único factor para comprender un 
espectáculo. La ambigüedad, los ambientes 
mdcfinidos, las referencias simbólicas o poé­
ticas y, en general, el enriquecimiento del 
mundo escénico, sirvieron para abrir un uni­
verso de significados que despertaron en un 
público, sobre todo juvenil, otras resonan­
cias. 

Aunque hay diferencias entre estas 
propuestas -el tea tro de Marco Antonio de la 
Parra se conecta más bien con laszonasocultas 
de las mi tologías sociales que con la experi­
mentación escénica-, a todas ellas les es co­
mún la superación de un realismo sicológico 
o social, donde el diálogo de los 'personajes 
era el principal vehículo sobre el cual se 
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organizaba el espectáculo. Así, formas tea­
trales más complejas que urgan en un len­
guaje más visual que auditivo, más quebra­
do que lineal, más misterioso que evidente, 
más de sensaciones que de explicaciones, se 
han convertido en las directrices de una nueva 
estética que asomó en los años 80. Incluso 
muchas obras de los teatros profesionales ya 
asentados han asumido estas nuevas mo­
dalidades de exploración escénica: lctus (La 
mar estaba serena, Lo que está en el aire, 
Este domingo); Tomás Vidiella (El avaro); 
Teatro de Cámara (Pantaleón y las visita­
doras) y algunos montajes de las universi­
dades Católica y de Chile, instituciones estas 
últimas que fueron durante muchos años 
reticentes a las exploraciones escénicas y a las 
modificaciones de los lenguajes teatrales. En 
suma, se puede descubrir en todos estos es­
pectáculos la valorización del montaje con­
creto del escenario, por sobre la clásica litera­
tura dramática. 

Otra búsqueda de la identidad 

En segundo lugar, en estas nuevas pro­
ducciones parece haber decaído el enfoque 
político-social, que fue uno de los rasgos do­
minantes del teatro de los años 60 e incluso 
de los 70. Allí, la intención que animaba mu­
chos de los montajes era incidir sobre la vida 
social y contingente del país, con ansias de 
retratarla e incluso de modificarla. Así, las 
pugnas sociales que ocurrían en la calle en­
contraban a menudo ceo en los escenarios, 
incluso en obras que en apariencia trataban 
de la lucha moral intimista, como el clásico 
Deja que los perros ladren, de Sergio Voda­
novic. Aunque el teatro chileno desdeñó 
habitualmente del panfleto más efectista, sí 
tuvo un compromiso con las grandes utopías 
y demandas materiales y espirituales de su 
época, con los grandes proyectos renovado­
res que inundaron nuestra vida social. 

En estas nuevas producciones, en cam­
bio, parece haber un viaje hacia el interior y la 
subjetividad, a las angustias y destellos más 
pequeños y cotidianos. Por cierto estas obras 



no desprecian los temas nacion­
ales, la contingencia y, en oca­
siones, oblicua o directamente se 
hace referencia a ello. Pero su mi­
rada es también más irÓnica, 
amplia, distante y desmitifica­
dora, incluso de muchas de las 
creencias chilenas que han sido 
barridas en este período. Por lo 
mismo, se trata de espectáculos 
con menos "mensaje", con pro­
posiciones mucho menos abar­
cantes y totalizadoras que fueron 
típicas en los años 60. En general, 
es un teatro que no desea siempre 

N Cinema Utoppia", de Ramón Griffero. Foto: Revista Humboldt. 

provocar expresa y deliberadamente una 
modificación de conducta en el espectador, 
como ocurría en décadas pasadas. Todo ello 
da cuenta de una cierta precariedad postmo­
dernista que parece imponerse. 

Entre los casos típicos de esta nueva 
actitud está Infieles, de Marco Antonio de la 
Parra, la historia de un publicista que ve 
frustradas sus ansias de creación poética por 
el trabajo absorbente de una agencia, y que 
encuentra en una antigua novia el paraíso 
perdido de la adolescencia. Otra obra es 
Cariño malo, de Inés Stranger, y montada 
por la Universidad Católica, un desborde 
expresivo y fracturado de los avatares afecti­
vos de un múltiple protagonista femenino. 
Está presente en Este domingo, de José 
Donoso y Carlos Cerda, en versión de Ictus: 
las trampas de la identidad social de per­
sonajes vinculados por la relación patrón­
sirviente. Otro caso es Cartas de Jenny, la 
historia de una madre viuda dominante y 
dominada por la pasión hacia un hijo que 
desea cortar amarras. 

Está, en fin, en La manzana de Adán 
-versión teatral de Alfredo Castro sobre tex­
tosdeCiaudia Donoso- reportaje a un mundo 
de específica marginalidad chilena: homo­
sexuales travestís que ejercen la prostitución 
en lugares periféricos de Santiago, y que 
perfectamente puede incluirse en la denomi­
nación que Magaly Muguercia hace para 
cierta corriente de la escena latinoamericana: 

86 

el teatro antropológico. En todos estos casos, 
el tema de la identidad individual como base 
para buscar la identidad cultural aparece con 
fuerza inusitada, y las señas que personifican 
a los protagonistas no se recogen del colecti­
vo o de la abstracción social, sino de seres de 
carne y hueso. En este sentido, es significati­
vo el hecho de que la mayoría de estos espec­
táculos estén basados en textos de origen no 
"dramatúrgico": novelas, correspondencia 
personal, documentos periodísticos y testi­
monios personales. 

Estas obras son particularmente sign ifi­
cativas del retomo al intimismo y la subje­
tividad, pero colocados estos elementos en 
un país concreto con una historia determi­
nada. La ''vida social", tan importante en los 
60, transcurre aquí también, pero de otra for­
ma: a partir yen relación con estas individ ua­
lidades que en la mayoría de los casos no as­
piran a convertirse en grandes metáforas. 

Nuevos modos de producción 

En tercer lugar, otro elemento caracteri­
zador de estas nuevas tendencias en el tea tro 
chileno es la variación en la forma de prod uc­
ción teatral. Hasta finales de los 60, el modo 
dominante fue el efectuado por los teatros 
universitarios: una organización que dise­
ñaba un repertorio, con un elenco más o 
menos fijo y donde las funciones de director, 
autor y actor eran prístinas. A partir del tea-



uDomi ngo, Isidro, No sé, Antonio* . Foto: Ramón López 

tro de Creación Colectiva -o Creación Con­
junta-, comenzó a consolidarse un sistema 
de producción que borroneó estos roles, y si 
bien es cierto los límites siguen existiendo, ya 
no tienen esa claridad de antes. En la mayoría 
de los casos se trata de grupos - incluso la 
palabra "compañía teatral" ha sido despla­
zada, quizás porque evoca esa concepción 
algo grandiosa, fija y solemne-que se reúnen, 
trabajan y montan espectáculos pcr afinida­
des expresivas y de intereses. 

De es ta manera, muchos actores han 
pasado a escribir textos o a dirigir espectácu­
los (Mauricio Pesutic, José Andrés Peña, Al­
fredo Castro, Andrés Pérez, Inés Stranger, 
Claudia Echenique, Juan Carlos Zagal, etc.), 
o han armado obras sobre textos no dramáti­
cos. Más que buscar un dramaturgo especí­
fico, estos grupos crean obras o indagan en 
tex tos no literarios, los cuales adaptan para el 
teatro y están cargados de una estética per­
sonal. El paradigma de esta tendencia se 
encuentra en La negra Ester, basada en un 
largo poema escrito en décimas por el cantor 
popular Roberto Parra, y que el grupo de An­
drés Pérezcorporizó en parlamentos, música, 
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escenografía y bailes, dotando de carácter 
teatral a un texto de lírica de barriada. Está 
también en la citada Cartas de J enny, donde 
el director Gustavo Meza, con el apoyo de su 
equipo de actores, dramatizaron los docu­
mentos biográficos de una mujer irlandesa 
avecindada en Chile a comienzos de siglo. 
Otro ejemplo, finalmente, es el de Cariño 
malo, inspirada en las experiencias afectivas 
y personales de las siete mujeres que partici­
paron en su montaje. 

Todo ello, es evidente, ha surgido tam­
bién por la llamada "crisis de autor", que en 
definitiva se ha volcado en la simple y llana 
ausencia de dramaturgos, o al menos drama­
turgos que interesen a estas compañías. Pare­
ce revivirse, en cambio, un momento signifi­
cativo y en alza del director, pero no a lama­
nera de los teatros universitarios, donde éste 
era un demiurgo que habitualmente imponía 
una estricta visión de una obra terminada y 
definitiva. Se trata, más bien, de directores 
''buscadores de textos" y que son capaces de 
proponer una visión concreta, una estética 
específica a través del trabajo sostenido con 
un elenco determinado, con el cual sobre to­
do sienten aquello que llamábamos las afini­
dades. 

En este sentido, es importante decir que 
estas experiencias despachan, superan o sim­
plemente omiten casi siempre las clásicas 
"rivalidades" entre autor y director. Al ser su 
producción conjunta y no existir esa clásica 
separación de roles, al borrarse las fronteras, 
también se han aminorado los conflictos y las 
angustias de ambas partes. 

Pienso que estas tres características del 
teatro chileno de los últimos años -teatro de 
exploración escénica, de temáticas no emi­
nentemente sociales o políticas y de distintos 
modos de producción- han producido un vi­
raje significativo en nuestros escenarios, más 
acorde con una nueva sensibilidad y una 
nueva necesidad del público. De esta mane­
ra, ydebidoaestoscreadores,el teatro chileno 
ha seguido respondiendo frente a las distin­
tas exigencias que parece imponer este final 
del siglo. • 



Temas de discusión 

lo ANTROPOlÓGICO EN El DISCURSO 
, 

ESCENICO lATINOAMERICANO 

MAGALY MUGUERCJA* 
Investigadora teatral 

Directora Revisto Conjunto, Cubo 

A proximadamente hacia 1986 inicié un 
intento de adentrarme en el teatro la ti­
noamericano y captar en éste, por 

encima de su inocultable diversidad, algunas 
señales de una lógica estética global. En aquel 
momento me pareció percibir que, en rela­
ción con la actividad escénica que se desar­
rolló en las décadas de los sesenta y los seten­
ta, comenzaba a configurarse una nueva sensi­
bilidad y, en consecuencia, un modo nuevo 
de encarar las prácticas significantes, de pro­
ducir el discurso escénico y orientarlo hacia 
el espectador. Resultaban más metafóricos diría 
yo entonces, los procedimientos de figura­
ción y parecía que la escena, antes conquis­
tada de manera predominante por el pro­
pósito didáctico y la apelación política di­
recta propias de la época de auge de la creación 
colectiva, iniciaba ahora un viaje a la subjeti­
vidad1. La estética brechtiana, interesada en 
proponer un nítido cuadro del mundo y de las 
relaciones sociales básicas que lo explican 
parecía ahora contrastar con una nueva ten­
dencia que ponía en primer plano la óptica 
subjetiva, personal, interiorizante, que trataba 
de reivindicar lo existencial y articularlo con 
lo histórico en un nuevo nivel. Lo observado 
y meditado desde entonces no ha hecho sino 

intensificar esta convicción; con el paso del 
tiempo se hace más perceptible lo novedoso 
de la problemática estética y cultural que 
subyace a estos cambios en la escena lati­
noamericana. Si realmente existe esa modifi­
cación de perspectivas que sugiero, la com­
prensión de este fenómeno nos remite obli­
gatoriamente a la necesidad de reconocer 
que en estos últimos años se ha ido configu­
rando una América Latina distinta a la de 
hace dos o tres décadas. 

A las puertas del siglo XXI este conti­
nente, a su manera peculiar, aparece traspa­
sado por todas las mutaciones que sufre el 
mundo contemporáneo: el del boyante capi­
talismo multinacional con su triunfal procla­
mación de los mitos del neoliberalismo; y el 
del derrumbe estrepitoso del antiguo campo 
socialista. 

Esa América Latina, que conserva per- l 
sistentes rasgos premodernos en un mundo 
que se declara post-moderno, modifica ver­
tiginosamente su rostro y sufre una honda 
sacudida espiritual. A estas al tu ras, por ejem-
plo, la crisis del pensamiento de izquierda 
latinoamericano ha dejado de ser una irre­
verente conjetura para convertirse en un dato 
real sin conciencia del cual toda reflexión 

•conferen~a de Maga! y Muguercia en los Eventos Especiales organizado porCelciten el Festival de Cádiz, oct. 1990. 
1Mugueraa, Magaly: ¿Nuevos caminos en el teatro latinoamericano? Conjunto No 73, julio-septiembre 1987. 
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sobre la proyección política, social y cultural 
del mundo latinoamericano quedaría invali­
dada y reducida a la encubridora repetición 
de retóricas caducas. 

La política se ha desacreditado. Pala­
bras como revolución, progreso, socialismo 
se pronuncian, en todo caso, con pudoryma­
la conciencia. En efecto, la política, al menos 
en sus formas tradicionales, se muestra inefi­
caz hoy en día en la América Latina para 
proveerunaestrategiayunproyectodetrans­
forrnación social radical que resulte confia­
ble. Si el componente utópico de las prácticas 
sociales progresistas aparece hoy a los ojos 
de muchos pensadores del primer mundo como 
un viejo rezago de la época en que los hombres 
tenían aún una historia dentro de la cual 
pensarse,¿ Cómo puede el teatro la tinoameri­
cano -sin caer en la trampa de las simples y 
nostálgicas regresiones- entroncar de forma 
auténtica y renovadora con su raigal función 
movilizad ora, con la radicalidad que marcó 
su poderoso período de insurgencia, enmar­
cado en los años del triunfo de la revolución 
cubana? Resulta por esto indispensable abrir 
los ojos ante los elementos nuevos de len­
guaje que ya se hacen visibles con gran fu­
erza en los procesos de figuración y comuni­
cación escénica en la América Latina. Y, den­
tro de estos elementos nuevos, distinguir 
aquéllos que, además de dar cuenta del cam­
bio que se ha operado en la circunstancia 
social, permitan entrever modos viables de 
orientar una práctica transformadora y re­
modelar una ética, aquellos que apuntan hacia 
la posibilidad, incluso, de un teatro político 
de nuevo tipo que, con toda evidencia, ha de 
ser muy diferente a aquellos modelos que 
respondieron a una situación histórica que 
ha resultado profundamente modificada por 
los acontecimientos de los años más recien­
tes. Hacer esto, desde luego, obliga a aban­
donar posiciones moralizantes mediante las 
cuales podríamos calificar ideológicamente 
nuestro objeto desde juicios previos, corrien­
do el riesgo de no identificar los nuevos sen­
tidos que alientan tras algunas rupturas de 
lenguaje. 
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Pudiera parecer excesivamente provo­
cadora mi anterior invocación a la posibili­
dad de que pueda aparecer un nuevo teatro 
político latinoamericano, a menos que nos 
instalemos en la comprensión de que, según 
todo lo anterior, uno de los retos del mo­
mento latinoamericano consiste en la necesi­
dad de abordar modos nuevos de pensar y 
hacer la política. Esta es la tarea de las más 
sanas corrientes del pensamiento de izquierda 
latinoamericano hoy en día. Los que tengan 
el coraje de asumir con su óptica nueva la 
estrategia de la liberación, saben ya hoy que 
la primera tarea es ir al rescate del papel de 
los individuos, de las personas concretas, 
con sus múltiples demandas materiales y es­
pirituales, pragmáticas y utópicas, en la cons­
trucción de ese movimiento liberador; no 
puede seguir la política de las izquierdas 
descansando sobre una gruesa capa de abs­
tracciones, sobre una abusiva ideÜlogización 
que corte el vínculo con lo específico y vi­
vencia) y ensordezca el latido de lo humano 
y personal. La política no puede ser más, 
para las izquierdas renovadoras, la movili­
zación, por una vanguardia, de masas solida­
rias e indiferenciadas, poco conscientes de su 
intrínseco potencial creador. Un nuevo con­
cepto de política tendría que decidirse a acti­
var todos los resortes del protagonismo 
popularefectivoqueseenmascara tras estruc­
turas políticas tradicionales que, algunas pro­
gresistas en su momento, han sido finalmente 
despojadas de legitimidad por la vida y la 
experiencia. 

En las relaciones de las izquierdas con­
sigo mismas se impone la necesidad dedeste­
rrarel gesto autoritario ydecomenzar a con­
cebir el poder no como un fin en sí, aislado 
del camino de descubrimientos-muchas ve­
ces empíricos y locales- en el que ese poder 
debe irse construyendo. 

Hago todos estos señalamientos para 
subrayar que, hoy en día, los movimientos 
más profundos de la vida social y política, y 
por ende de la cultura latinoamericana, han 
de llevar la marca dual de la desdogma­
tización y de la fidelidad a nosotros mis-



mos. Hay que abandonar muchos precon­
ceptos y hay que encontrar modos nuevos de 
concebir la noción de identidad. 

Si volvemos al teatro sin olvidar este 
complejo panorama y los retos que él im­
plica, nos veremos obligados a reconocer que 
hoy en día multitud de prácticas y poéticas 
de excepcional vitalidad, están precisamente 
dando cuenta del trance crítico que vive la 
cultura latinoamericana y el pensamiento 
progresista de este lado del mundo. 

Mientras que, en los años sesenta, en el 
teatro del primer mundo, se debilitaban los 
ecos de la comprometida estética brechtiana, 
en la América Latina, por el contrario, en es­
tos mismos años tiene lugar la franca y revo­
lucionadora irrupción del teatro de Brecht. 
Su estética alimenta, con resonancias muy 
originales, un momentodeaugerevoluciona­
rio y de ofensiva de los movimientos popu­
lares en el continente. Esta ruptura renova­
dora tiene su más clara expresión en el teatro 
de creación colectiva latinoamericano. Este y 
Brechtseadentranaúnconfuerzaenladécada 
de los setenta produciendo cambios sustan­
ciales en las relaciones de la escena latino­
americana con su práctica significante y con 
su público. Queda atrás la óptica de clase 
media predominante en los progresistas tea­
tros independientes de los años treinta a los 
cincuenta y se coloca en el centro el diálogo 
con el espectador popular. El empleo de técni­
cas de investigación de campo y la revisión 
crítica de la historia confirman el enfoque 
eminentemente sociológico predominante en 
la escena latinoamericana de estos años. 

¿Qué es lo nuevo y autóctono del brech­
tianismo latinoamericano? Creo que, sin du­
da, su poderoso principio democratizador 
que, trascendiendo el nivel progragrnático, 
se introduce en los propios procesos creadores 
mediante conceptos como grupo y drama­
turgia colectiva. En los años sesenta y setenta 
estas categorías incorporan, a la estética del 

compromiso político propia del teatro lati­
noamericano de aquellos años, a poyos estruc­
turales nuevos y decisivos. No había sido ex­
plorada antes con tal grado de concreción la 
expresión de lo democrático en términos 
operativos y escénicos. El teatro político euro­
peo desde Meyerhold y Piscator había per­
manecido mucho más fiel a las estructuras 
verticales de una dramaturgia tradicional. Es 
el latinoamericano, un modo de asimilación 
de Brecht sustancialmente renovado desde 
realidades que, en años de subversión popu­
lar, demandan con urgencia la transforma­
ción radical de los sujetos del poder a escala 
continental y, en consecuencia, un discurso 
escénico que representa tal demanda. Ya sin 
embargo en los años setenta, cuando el teatro 
de creación colectiva ha alcanzado su auge, 
la escena latinoamericana comienza a en­
frentar la necesidad de reajuste con una 
dinámica social que ve alejarse los sueños de 
una inmediata liberación. Otras corrientes 
de influencia comienzan entonces a ser asimi­
ladas, también de manera original, por los 
teatristas latinoamericanos. 

En 1988 Juan Carlos Cené, durante un 
diálogo sostenido en La Habana entre desta­
cados maestros del teatro latinoamericano, 
afirmaba que estábamos comenzando un ciclo 
nuevo y que era necesario pensarnos de otra 
manera, barajar y dar de nuevo, sin prejuicios. 
Cené contrastaba la visión del futuro de los 
años sesenta y de comienzos de los setenta, 
marcados, según él, por cierto izquierdismo, 
pero también por grandes ilusiones, con el 
momento actual: "Nuestra realidad de hoy 
es tan compleja que aquí estamos sentados 
compatriotas latinoamericanos de algunos 
países, a quienes lo mejor que les puede ocu­
rrir en este momento es la democracia gris, 
liberal, formal y absolutamente carente de 
proyectos"( ... )" y tenemos que defender estos 
procesos democráticos en los que en el fondo 
no creemos" .2 Este sería según él uno de los 

2 Diálogo en La Habana: conversa torio de Atahualpa del Cioppo, Nissim Sharim, Santiago García, Enrique Daca!, 
José Solé, Juan Carlos Cené, Miguel Rubio, Raquel Carrió y Maga! y Muguerda, Conjunto N° 80, julio-septiembre 
1989, p. 44 y 46. 
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-El paso", del Tea !ro La Candelaria. 
Di rección : Santiago García (Colombia). 

signos de la enorme complejización que se 
había producido en la realidad latinoameri­
cana. En aquella misma conversación, Enri­
que Dacal y Fernando Peixoto reconocían la 
pérdida, en el teatro de sus países, de un 
sentido de totalidad. Destacaban el fenómeno 
de fragmentación que, a partir de los proce­
sos de democratización más recientes en el 
cono sur, habían desmovilizado a los fuertes 
movimientos teatrales de Argentina y Brasil. 

A finales de los años setenta, obras ma­
gistrales de la dramaturgia latinoamericana 
que cerraban la década ya expresaban este 
sentimiento de inestabilidad y una necesi­
dad de reformularse las experiencias de la 
mili tancia en la izquierda con una óptica in-

usual hasta entonces. Rasga corazón, del 
brasileño Oduvaldo Vianna y El día que me 
quieras, de José Ignacio Ca brujas son los dos 
ejemplos más elocuentes. Más adelante, ya a 
mediados de los ochenta, en Arriba corazón, 
de Osvaldo Dragún, vuelvo a ponerme de 
manifiesto esta revisión crítica de la militan­
cia de izquierda y de los ideales revoluciona­
rios. En 1989, la última pieza de Gian Frances­
co Guamieri, Pegando fuego allá afuera, nos 
ofrece el testimonio crítico de un artista muy 
comprometido en las luchas revoluciona­
rias. En ella el importante autor y hombre 
político pretende "un exorcismo de todos los 
fantasmas que nos acompañan". Es preciso, 
dice, "discutir las cosas de otra manera". "La 
izquierda tiene mil problemas, es una iz­
quierda con ideología de clase media". "Sien­
to nostalgia de aquellos tiempos en que las 
cosas eran más visibles, más nítidas" .3 

En aquel diálogo de 1988, Santiago Gar­
cía parecía oponer algunas reservas a la idea 
de la apertura de un nuevo ciclo en la escena 
latinoamericana, que otros acentuábamos. 
Al refutar mi tesis sobre la presencia cre­
ciente, en la escena latinoamericana, de lo 
que entonces llamé el viaje a la subjetividad, 
subrayaba Santiago la vigencia de los patro­
nes estéticos que hegemonizaron otro mo­
mento del teatro latinoamericano: " ... yo creo 
que lo que más ha servido al desarrollo de 
nuestro teatro en la América Latina ha sido 
voltear los ojos hacia nuestros problemas y 
hacia nuestra realidad, más que hacía nuestra 
subjetividad". "Probablemente lo que más 
ha ayudado en esa manera de ver la vida, es 
esa manera de ver la historia que propuso 
Bertolt Brecht" .4 Sin embargo, en aquel mismo 
año en que hacía estas aseveraciones, el 
maestro García estaba enfrascado en la pro­
duccióndeElpaso,quepocodespuéscausaba 
impacto en los escenarios de América Latina 
y Europa. Este maduro espectáculo no de­
jaba lugar a dudas de que nuevos vientos 

3 Avclina Luis y Marco Antonio Araujo: Guamieri exorciza sus fantasmas. Entrevista Conjunto N° 80, julio-sep­
tiembre 1989. 

4 Diálogo en La Habana, p . 37. 
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impulsaban la ruta de La Candelaria. 
El paso es la resultante de una idea ini­

cial de producir una obra sobre la historia 
nicaragüense y la figura de Sandino -opción 
consecuente con lo que hasta entonces había 
sido el universo temático preferencial del 
grupo-. Pero el colectivo, al profundizar en 
sus investigaciones, ya en la etapa de impro­
visación, se desvía del proyecto inicial. En 
este discurso escénico, ahora referido nítida­
mente a la perplejidad y a la incomunicación, 
al miedo, quedaba brillantemente plasmado 
un cambio de perspectiva estética y desde 
luego, ideológica -cuya novedad sorprendió 
a la crítica. En El paso el trabajo sobre el per­
sonaje prevalece sobre la acción; los movi­
mientos interiores, las sutilezas de las rela­
ciones subjetivas pasan a un primer plano y 
se traducen en una atención privilegiada a la 
levedad del gesto, al murmullo casi ininteli­
gible, a la tensa atmósfera. Como muy bien 
ha señalado la crítica llena Diéguez5 esto no 
significaba sin embargo una involución ha­
cia el elemental sicologismo naturalista. El 
subyugan te mundo de esta hostería situada 
en un cruce de caminos, en una geografía y 
un tiempo indeterminados, nace de un juego 
entre depuradas técnicas de distanciamiento 
y una intensa inmersión en lo existencial pro­
fundo, casi inasible. Creo que precisamente 
El paso quedará, con su relativización de lo 
fabular, de la perspectiva narrativa cohesio­
nante en favor de la sensible incorporación 
de los no dichos, con sus soluciones drama­
túrgicas integrales que sobre la escena dan 
cuenta, en signos concretos, de una espiritu­
alidad consternada por la inseguridad y la 
violencia, como uno de los más sólidos ejem­
plos de la reorientación estética que experi­
menta la escena latinoamericana. 

No trato, desde luego, de afirmar, con 
mecanicismo que resultaría imperdonable, 
que se ha producido en la escena latinoameri­
cana un reemplazo simple, categórico y ab­
soluto de la influencia de Brecht y de la pcrs-

pectiva sociológica que tan auténticamente 
supimos asimilar; pero sería empobrecedor 
y correríamos el riesgo de estancar la experi­
mentación escénica si no reconocemos y trata­
mos de sistematizar el sentido de no pocas 
modificaciones de lenguaje presentes con to­
da evidencia en nuestros escenarios actuales. 

La marca antropológica 

Para llevar adelante la pesquisa de esas 
señales de modificación del discurso escénico 
latinoamericano que se están produciendo 
en los años más recientes, hemos optado por 
remitimos en este trabajo a uno de los cami­
nos del teatrocontemporáneoque,ami modo 
de ver, ha tenido y está teniendo una influen­
cia significativa sobre el teatro de nuestro 
continente. Creo que hoy en día el enfoque 
sociológico que en décadas pasadas predomi­
nó, se está enriqueciendo con una óptica que 
lo complementa y que coincide con aquella 
demanda de que hablábamos más arriba: la 
que lleva hoy al pensamiento de izquierda 
latinoamericano a prestar mucha mayor a ten­
dón a lo existencial, vivencia}, humano, per­
sonal. Se trata del enfoque antropológico con 
la revalorización que éste lleva implíci to de 
lo humano universal, de la unicidad de la 
condición humana, de la relación del hombre 
consigo mismo, de nuevas perspectivas para 
el abordaje del tema de la identidad . Desde 
luego que algunas de las conclusiones en las 
que el enfoque antropológico suele desem­
bocar, pudieran invalidar o perturbar la mi­
rada historizante al absolutizar el carácter 
incondicionado, supracultural y suprahis­
tórica de la experiencia humana. Esto no nie­
ga sin embargo la necesidad de reconocer, en 
la perspectiva de la antropología en general 
y de su particular vertiente que se ha venido 
conformando, la antropología teatral, ele­
mentos críticos válidos que reaccionan con­
tra la pérdida de identidad y contra la sim­
plista reducción del hombre a la condición de 

S Ver Diéguez, lleana: El paso de la Candelaria por Cádiz: parábola en el tiempo, Conjunto N° 79, abril-junio 1989. 
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vehículo pasivo de la fatalidad histórica. Los 
reduccionismos que convierten la esfera de 
la actividad espiritual en un mero resonador 
de los procesos económicos y materiales son 
propios del sociologismo estético, mientras 
que los artistas que representan esta nueva 
orientación de la actividad dramática, erigen 
una filosofía que proclama el reencuentro 
con la memoria perdida de la especie, que in­
voca las fuentes del inconsciente personal y 
colectivo. Se trata de un retorno a los oríge­
nes que enfatiza la noción de liberación al ni­
vel de la experiencia individual o de las rela­
ciones al interior de células grupales volunta­
riamente marginadas de los valores que ope­
ran en la sociedad competitiva y represora. 
De alguna manera la inmersión -típica de 
muchos de estos artistas- en una cultura exó­
tica, su afán transcultural,expresa el deseo de 
escapar a condicionamientos históricos que 
impedirían su plena expansión al afecto uni­
versalista característico de estas posiciones. 

Intentemosobservarmásdecercacómo, 
en diferentes niveles de la creación escénica 
latinoamericana aparecen hoy día rasgos que, 
en alguna medida, pudieran ser vinculados 
con esta tendencia antropologizante. 

Ludicidad 

La ludicidad supone un tipo de com­
portamiento no utilitario, placentero, que 
propicia el libre curso de la fantasía y que al 
mismo tiempo se sujeta a ciertas normas 
internas (gestos y palabras claves, duración, 
espacio, etc.) que emanan de sí mismo y no de 
sistemas exteriores. 

El juego puede por un momento poner­
nos al margen de los patrones cotidianos y 
afirmar el impulso vital, desplegar con frui­
ción la energía reprimida; el hedonismo, el 
lujo y la movilidad de nuestra mestiza cul­
tura latinoamericana propicia la incorpora­
ción del elemento lúdicro a nuestras manifes­
taciones artísticas y desde luego, a la escena. 
Ni siquiera en los años de la euforia militante 

de los sesenta era fácil que el teatro político 
strictu sensu se asociara de manera ortodoxa 
a un didactismo seco y racionalista. El baile y 
la fiesta popular se entremezclaban con el 
mensaje urgente, era reñido el duelo entre el 
acto vital y la consigna. 

Hoy en día, cuando las ideas más pro­
gresistas en nuestro continente buscan hu­
manizar, insuflar vida concreta y tangible a 
las relaciones personales, sociales y a la misma 
política, el factor lúdicro refuerza su presen­
cia en la escena latinoamericana. El juego se 
valoriza de manera insistente como un factor 
escénico liberador que remite a la concilia­
ción del hombre consigo mismo; convoca a la 
participación y funde en uno a actores y es­
pectadores. Los pone a salvo de un doctri­
narismo excesivo,del desvalorizado parloteo 
ideológico. Les devuelve identidad. 

En este sentido resulta muy ilustrativo 
el testimonio de Rosa Luisa Márquez y Anto­
nio Martorell, dos teatreros puertorriqueños, 
luchadores antimperialistas convictos y con­
fesos, que en fecha reciente reclamaban otro 
lenguaje para el teatro político: 

"Yo me niego a ir a otro piquete más, 
pancarta en mano, a vocear las mismas con­
signas que sólo nosotros oímos, memori­
zamos y repetimos como el papagayo. Hay 
que proponer otro lenguaje.(. .. ) Estamos ante 
la disyuntiva de ( ... ) manifestamos polí­
ticamente también de un modo establecido, 
normativo y aburrido que no tiene que ver 
con nuestras inquietudes en el arte, o de bus­
car alternativas integradoras de nuestra per­
sona artística y política.(. .. } Primero el placer 
(. .. ) el placer de imaginar, de soñar, y con­
cebir algo que todavía no tiene fallas, per­
fecto en su realidad ideal (. .. ) el de reunirse, 
jugar, descubrir elementos y situaciones que 
ni siquiera habíamos soñado, mejores y peores 
que el ideal, que nos vienen por las manos, 
por los pies, por todo nuestro cuerpo y el de 
nuestros compañeros de juego" .6 

Señales de esta ludicidad que reacciona 
contra lo rígido y preelaborado y promueve 

6 Márquez, Rosa Luisa y Martorcll, Antonio: Uno, dos, tres ... probando Conjunto N° 77, julio-sept. 1988, p . 27-38 
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el encuentro del hombre con sus valores 
esenciales están presentes también en la línea 
seguida en Cuba por Flora Lauten. Anima­
dora en los años setenta del movimiento del 
teatro nuevo, (la creación colectiva cubana), en 
el que se desarrolló y dio frutos muy ori­
ginales un teatro de orientación sociológica, 
en 1980 esta directora imprime un nuevo 
sesgo a su trabajo escénico: convierte la esce­
nificación de La emboscada, típico exponen­
te de una dramaturgia lineal y cerrada, con­
cebida para el debate de una temática ide­
ológico-política, en un experimento de lar­
gas consecuencias en el teatro cubano con­
temporáneo. 

Hoyendíasoninnumerablesenel teatro 
latinoamericano ejemplos donde la escena, 
valiéndose del elemento lúdicro, se apropia 
de estructuras rituales, despliega la magia y 
el regalo sensorial, desenmascara mitos, de­
vela valores auténticos y falsos. Puedo recor­
dar asociados con este mundo, Las posta­
les argentinas, de Ricardo Bartís, El clú del 
claun, como también magníficos espectácu­
los callejeros colombianos vistos este año en 
Bogotá, El bar de la calle Luna, también 
colombiano, los crueles Juegos de la tras­
tienda, del cubano Tomás González, la magia 
de los actores de Juan Carlos Gené en el 
Memorial del cordero asesinado, por citar 
universos estéticos muy diversos, pero en 
todos los cuales está presente una actitud 
lúdicra que trata de movilizar zonas profun­
das de nuestra identidad. 

El cuerpo comunicante 

El acento sobre lo sensorial, biológico y 
corporal constituye una de las principales y 
más nítidas influencias de orientación antro­
pológica que se ejercen hoy sobre la escena 
latinoamericana. Esta nueva comprensión de 
lo corporal constituye una de las principales 
formas en que el arte teatral contemporáneo 
manifiesta su rechazo al alejamiento entre 

cultura y vida, a la proliferación de media­
ciones ideológicas que acaban por entregar a 
la percepción un mundo ajeno, en el que los 
afectos y convicciones aparecen manipula­
dos y el hombre, por lo tanto, lesionado en su 
identidad, despojado de ella. 

Todas las técnicas y teorizaciones que 
proponen el empleo integral del cuerpo como 
una unidad bio-síquica inseparable a los efec­
tos de la expresión y la comunicación, expre­
san la aspiración a impedir la infiltración, en 
el comportamiento escénico, de respuestas 
estereotipadas, mecanizadas, y a hacer que 
sea el propio cuerpo el que piense, al margen 
de lo que dicta la razón a veces falaz, encubri­
dora y engañosamente lineal. 

En este sentido el teatro latinoameri­
cano realiza importantes exploraciones que 
van desde el empleo de la memoria sensible en 
que basa el grupo Yuyachkani el proceso in­
vestigativo del actor, hasta la traslación que 
propone Santiago García de la teoría lingüís­
tica del acto de habla a una estrategia drama­
túrgica que asume lo gestual, los signos del 
cuerpo, como eventos del lenguaje (es decir, 
de nuevo, un cuerpo, que habla, que piensa). 7 

La danza-teatro o la danza postmodema, de 
tanta fuerza hoy en la América Latina y muy 
especialmente en Cuba, indaga con originali­
dad en torno a técnicas que descolonizan el 
cuerpo (escuchar, sentir los propios huesos, 
los músculos, la respiración, dejar que sean 
ellos los que guíen la expresión). 

Posiblemente sea el maestro brasileño 
Antúnes Filho quien haya desarrollado de 
manera más sistemática y original en la Amé­
rica Latina una técnica y una poética que 
sitúan el biosactoral en el centro de la creación 
escénica. Sus ejercicios sobre el desequilibrio 
y la mímica no figurativa tratan de decultu rar 
-según su propia expresión- el cuerpo del 
actor, de hacerlo perder sus condicionamien­
tos previos, de despojarlo de la gestualidad 
cotidiana para permitirle el acceso a zonas 
más profundas de significación.8 

7 Ver García, Santiago: El acto de habla en el teatro, Conjunto N"77, julio-sept. 1988, p.27-38 
8 Ver Loyola, Guillermo: Un mes con Antúnes Filho, Conjunto N"84, julio-sept. 1990, (en proceso de impresión). 
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En su espléndido espectáculo Paraíso 
zona norte, el más reciente del grupo Macu­
naíma, toda la creación actoral está vincu­
lada con un ejercicio que surgió durante el 
proceso de montaje y que él denomina la 
burbuja: se trata de una relación del actor con 
su cuerpo y con el espacio que comunica una 
transparente imagen de flotación, de atrac­
ción-rechazo, dedescentramientoybúsqueda 
de un eje. Esa elaboración técnica corporal 
lograda median te las sucesivas apropiaciones 
por el actor de las diversas resonancias de un 
mismo texto dramático, está sustentada por 
una pauta conceptual que nos remite a un 
mododiferentedeplantearseel problema de 
la id en ti dad: este cuerpo precariamenteequi­
librado nos sugiere una huidiza brasilidad 
que no descansa en las tipificaciones ma­
nidas de la actitud folklórica --que tanto des­
precia Antúnes- sino en la visionaria repre­
sentación del forcejeo perenne a que se ve 
sometida una cultura como la brasileña, a tra ­
pada entre su irreductible aliento de univer­
salidad y el sofocan te provincianismo, entre 
la modernidad yela traso,entre lo gigan tesco 
y sublime y la pequeñez, la vulnerabilidad, 
lo mezquino y apa rencia!. 

Vitalismo-vivencialidad 

En una zona de la actual escena lati ­
noamericana es fuerte la tendencia a hacer 
prevalecer, en el proceso de confom1aciún de 
la imagen dramática, el acto vivo y entra ­
ñable por sobre la interpretación sistemati­
zada, intelectualizada de la realidad. Este 
que podríamos llamar vitalismo escénico tiene 
evidente conexión con las trazas de signo an­
tropológico que estamos intentando caracteri­
zar. Aquí está la reacción del artista que, 
huyendo de las múltiples adulteraciones que 
se gestan en el seno del mundo civilizado, 
anhela sumergirse en la naturaleza, en lo pu ­
ro y virgen, tocar la vida. Las plat<~forma s 

teóricas que dan cuenta en mayor o menor 
medida deesevitalismo no escasean. A veces 
es tán fuertemente asociad<1s a un sentimien­
to anarquizante y libertario (así he oído em­
pleado este término en Colombia, donde los 
teatreros que continúan fi eles a la razón ha­
blan con ironía de la casta poco confiable de 
los libertarios). Tal sentimiento de rechazo de 
los principios represivos que imperan en la 
realidad y la exaltación de una vitalidad in­
domeñable e incontaminada se traduce en la 

" El Clú del Clan•, dire<:ción de Juan Carlos Gené (Argentina) . 
práctica de algunos artis­
tas de manera visceral y 
sincera; en otros no va más 
allá de una mimética pose. 
Pero en cua lquier caso es­
tamos ante una reacción 
cultural genuina que ha­
bla de una cri sis de va­
lores, del llamado desen ­
canto de las ideologías. En 
artistas tan genuinos co­
mo la brasilei'ía Denisc 
Stoklos surge claramente 
esta sensibilidad: recien­
temente la artista declara­
ba : "Quiero transformar 
la fanta sía de la composi­
ción tea tral con la presen­
cia viva del actor. ( ... ) 
Decreto con rabia el fin 
del exceso,de la pirotecnia 
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mental, quiero sinceridad (. .. ) Escribo, llo­
rando, que prefiero hacer, no ver,(. .. ) Quiero 
hacer lo que no estaba entre los ingredientes 
de la bomba, lo que el primer mundo no 
poseía. Quiero la energía que no figura en el 
elemento atómico, quiero el fuego tensionado 
de mi tierra. Lo quiero compuesto por la an­
gustia de Graciliano, por la inventiva de 
Güimaraes Rosa, por el espíritu de la Bossa 
Nova y por el ardor de los bahianos cuando 
se inician. Quiero el no saber y no la res­
puesta adecuada, con olor a aprobación cul­
tural . (s.m.), quiero el resultado de las inves­
tigaciones sobre la soledad asumida, no el 
alboroto de fiesta . Quiero la síntesis, el re­
sumen. Quiero la simplicidad de la fuerza 
generadora". Este es el teatro que hoy, en su 
plenitud, preconiza Denise Stoklos; lo llama 
teatro esencia/ 9

• 

El joven y talentoso colombiano Samuel 
Vásquez, director de Técnica mixta, El ar­
quitecto y el emperador de Asiria, y muy re­
cientemente de El bar de la calle Luna, lide­
rea desde hace siete años el Taller de Artes de 
"la ciudad más peligrosa del planeta": 
Medellín. Su valiosa práctica eséénica apa­
rece acompañada de profusas declaraciones 
programáticas, hijas inocultables de un vita­
lismo que en el aspecto teórico, resulta viru­
lento: " .. . la naturaleza externa, lo otro más 
puro, está, no para ser conquistada, violada y 
dominada por un ejercicio despótico del 
principio de la realidad, sino para ser vivida 
y transformada. Es por esto que el principio 
de la realidad no debe prevalecer sobre el 
principio del placer. Se trata, entonces, de 
establecer una ecología teatral donde la vida 
sea lo importante. "El actorengend ra el Tiem­
po; lo engendra viviendo el espacio escénico. 
El bar de la calle Luna, de Samuel Vásquez, 
trasciende cierta absolutización de las no­
ciones de libertad y universalidad que este 
director gusta desplegar en sus pronuncia­
mientos conceptuales, para erigirse en un 
convincente experimento de recontextuali­
zación de la función comunicativa de la es-

cena. Los que al filo de la madrugada pene­
tran en aquel bar real de la peligrosa Colom­
bia se ven confrontados con un fino ejercicio 
dramático en virtud del cual el espectador 
pasa a ser actor de una densa relación en la 
que erotismo, sensualidad y poesía aparecen 
conectados con una aguda interrogante en 
torno a la incomunicación, las trampas mo­
rales y el ominoso ambiente de violencia al 
que nadie que entre en contacto con la actual 
realidad colombiana puede sustraerse. 

Al margen de la fundamentación filosó­
fica que adoptan, una y otra vez entraremos 
en propuestas dramáticas realizadas desde 
perspectivas teóricas diversas pero similares 
reclamos de vida, de vivencia, en el tejido 
dramático. 

El espectáculo cubano La cuarta pared, 
que centró las mayores polémicas d e público 
y crítica en 1988, partía de este mismo prin­
cipio de desnudamineto de la conducta, de 
penetración de los resortes escondidos tras la 
conciencia y capturaba al espectador por la 
agresiva sinceridad, por el grado de sacrifi­
cio al que se exponían aquellos jóvenes ofi­
ciantes. 

Pero no se trata, en ninguno de los casos 
hasta aquí enumerados, de un procedimiento 
sicológico naturalista, pues en todos ellos lo 
fundamental consiste en que el actor se ve 
obligado a romper con el principio de la 
representación verosímil y acercarse medi­
an te técnicas distanciadoras o desestructuran­
tesa la expresión simbólica, universalizadora, 
donde lo vivencia! se torna trascendente. 

Fragmentación, descentramiento 

Unaescenaqueseplantea en tales térmi­
nos de riesgo y ruptura el concepto de la 
actuación y que consecuentemente subvierte 
con osadía su relación con el público, nece­
sariamente tendrá que introducir modifica­
ciones sustanciales en el plano narrativo y 
dramatúrgico. Tales cambios reclaman, en 
primer lugar, una trasgresión de la estruc-

9 Stoklos, Dcnise: Ir a ti, Conjunto N° 81, octubre-diciembre 1989, p. 69, 70 y 71 . 
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tura fabular tradicional (centrada en un con­
flicto, lineal, cerrada). El trabajo del actor, 
entendido como una violentación de lo evi­
dente y comúnmente aceptado, se convierte 
en el polo de una aguda tensión, en el otro 
extremo de la cual actúa el principio ordena­
dor que tiende a establecer el nexo entre las 
acciones y a preservar la coherencia compo­
sitiva, expresiva, conceptual. Sobre los per­
sonajes de Ulf, la obra más reciente de Juan 
Carlos Cené, dice el propio autor: ''No es fácil 
determinar si son sus mentes las que deliran 
o es la realidad, más desfasada, cruelmente 
enloquecida y agraviante que los fantasmas 
que pueblan sus memorias desarticuladas.10 

En este texto, de alta precisión y belleza, 
todos los pormenores del discurso parecen 
de principio a fin atravesados por una inte­
rrogante angustiosa: ¿cómo fijar los contor­
nos de la identidad y la verdad reales? De ahí 
que el tratamiento compositivo se aleje, como 
el propio autor destaca, de la lógica lineal, 
realice disgresiones en el espacio y en el tiem­
po y recorra los mismos caminos que esas 
memorias desarticuladas. 

En relación con Encuentro de zorros, 
del grupo Yuyachkani, Miguel Rubio ha de­
clarado: "Nosotros no buscamos una lectura 
sociológica o documental de la obra, por eso 
nos planteamos una narración deliberada­
mentedepesadilla, para evitar los límites del 
realismo didáctico" .n 

Narración de pesadilla, memorias desarti­
culadas ... La realidad -y las conciencias- se 
han descolocado y problematizado en me­
dida tal que las dirversas instancias de cons­
titución de las imágenes dramáticas por fuer­
za aparecen desagregadas, móviles, ambi­
valentes. Es por eso que en el nivel narrativo, 
no es difícil comprobar cómo el teatro lati­
noamericano actual con mucha frecuencia se 
acoge a esta fragmentación de la fábula y, 
más aún, de la dramaturgia. Surge tal deses-

tructuración no de una simple voluntad de 
estilo, sino de un acto de la sensibilidad in­
contenible, prácticamente reflejo, que res­
ponde a las arremetidas de una realidad 
descentrada y caótica. 

Ocurre, en una palabra, que, como nun­
ca, hoy los procedimientos de la estricta lógica 
racional resultan insuficientes para regen­
tear el discurso escénico latinoamericano; 
prolifera no sólo la fragmentación de la fábula 
sino de todo el armazón dramatúrgico; ese 
delicado tejido escénico de planos significan­
tes di versos, tiende ahora a poner en eviden­
cia no lo coincidente, sino más bien lo diver­
gente y contrapuntístico; múltiples lenguajes 
escénicos corren de manera simultánea en 
diferentes direcciones acentuando el valor 
del eje sincrónico. La escena aspira a la aper­
tura, a la polisemia, a la ambigüedad. 

Sería de interés en este punto volver al 
grupo Yuyachkani. Nos remitimos a él como 
una especie de modelo porque creo que en su 
desarrollo, por lo orgánico y coherente, se 
hacen perfectamente visibles muchos rasgos 
que son generalizables a una parte significa­
tiva de la escena latinoamericana. 

A lo largo de su trayectoria se percibe 
con claridad en los trabajos del colectivo pe­
ruano la pérdida de linealidad y la creciente 
complejización de su dramaturgia. Desde 
sus orígenes, Yuyachkani ha relacionado sus 
experimentaciones escénicas con el estudio 
de los mitos y los códigos de comunicación 
emanados del complicado sustrato cultural 
peruano. Ha transitado desde el descubri­
miento e incorporación de las raíces andinas 
al texto escénico, hasta la indagación actual 
en tomo a los nuevos mitos y códigos de 
carácter mestizo-urbano que la desbordada 
migración hacta Lima ha hecho surgir en el 
lapso de muy breves añosP En las complejas 
y fracturadas soluciones dramáticas de sus 
espectáculos más recientes, en una suerte de 

10 Citado por Rodríguez Neyra, José en Entreactos, Conjunto, N°. 79, abril -junio 1989, p.HJ6 
11 Citado por Salazar del Alcázar, Hugo en Encuentro de zorros de Yuyachkani: no uno sino varios 

encuentros, Conjunto, N° 81, octubre-diciembre 1989, p. 28. 
12 lbid p. 27 
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eclecticismo estilístico que allí es posible 
reconocer, aparecen refractados, incor­
porados desde la médula misma, los 
muchos e intrincados conflictos de la 
sociedad peruana: de una parte, el im­
perio de una violencia traumática de 
signos múltiples, en la que se confun­
den las razones del conservadurismo 
político y las del mesianismo populista 
de la ultraizquierda sin que las alterna­
tivas progresistas más maduras logren 
tomar cuerpo; de la otra, la ardua ges­
tación de un proceso de identificación 
nacional que, imbricado en este casi in­
discernible rejuego de tendencias, lu­
cha por cristalizar y producir una sín­
tesis capaz de contener la abigarrada 
realidad multicultural de este país. 

La densidad de la problemática 
cognoscitiva, ideológica y espiritual que 
han debido enfrentar ha impuesto al 
discurso escénico de Yuyachkani una 
visible tensión que yo definiría como 
una lucha entre la necesidad de es­
clarecimiento conceptual por un lado y, 
por otro, la fuerte intuición -atrapada 
en el tejido de sus imágenes dramáti­
cas- de que estos esclarecimientos no 
pueden resolverse en la univocidad. En 
sus espectáculos más recientes se ha 
acentuado la contradicción entre el nivel 
narrativo -en el que la fábula trata de garan­
tizar una totalidad conceptual- y un texto 
escénico que les brota naturalmente fractu­
rado, ecléctico, plurilingüe y desborda los 
marcos de un relato excesivamente en­
cauzador del discurso. 

Podría decirse que en Encuentro de zo­
rros, creado en 1986, esta tensión se mantenía 
en un equilibrio. Su último espectáculo, Con­
tra el viento, estrenado en 1989, está más 
inmerso aún que el anterior en los trastorna­
dores procesos de conciencia que afectan, 
entre otra cosas, la formulación de un proyec­
to liberador viable en el Perú. El espectáculo 
se percibe como un texto escénico inarmó­
nico, de una inquietante hibridez. La escena 
se puebla de la autonomía casi caótica de 
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múltiples sistemas escénicos -gesto, voz, 
ritmo, decorado, luz, sonido, verbo-; al mismo 
tiempo, una minuciosa pauta narrativa lucha, 
contra el viento, por imponer su lineal idad 
ordenadora. Es posible que en este momento 
el riguroso grupo peruano se encamine hacia 
la solución de este desequilibrio creciente y 
entre en una etapa sintetizadora dentro de su 
trayectoria creadora. Por eso no me parece 
casual en modo alguno el impacto y la sensa­
ción de madurez que transmitió al público el 
esbozo titulado No me toquen ese vals, ejer­
cicio para dos actores realizado en 1990, del 
que podría desprenderse un futuro espec­
táculo; de pronto percibimos aquí una nueva 
relación con la fábula que, ahora totalmente 
descentrada, parece ser el único vehículo po­
sible para acoger las virtuosas exploraciones 



de la actriz Teresa Rally en un universo 
ambiguo de afectos muy contradictorios. Sólo 
el tratamiento aleatorio del plano narrativo 
era capaz de transmitir la mezcla de cansan­
cio e infatigable disponibilidad que consumen 
a la actriz, su impulso autodestructivo y su 
tenaz entidad. 

La marca postmoderna 

Llegados a este punto, deseo enfatizar 
que no son estos rasgos vinculados con una 
sensibilidad antrapólogica teatral el único fac­
tor de influencia ni la única manera en que se 
canaliza la necesidad interna de la escena 
latinoamericana de modificar su lenguaje, de 
avanzar hacia una armonización de sus preo­
cupaciones sociales y ciudadanas con un 
enfoque capaz de profundizar en el nivel 
ontológico, existencial, cada vez imprescin­
dible para poder hacer frente a una huma­
nidad que sufre la estremecedora crisis de 
valores que acompaña el cierre del siglo XX. 

Me parece, por ejemplo, imprescindible 
el examen de un paradigma como el de la 
postmodernidad y los modos posibles en 
que el teatro la tinoamericano la asume para 
intentar avanzar en la caracterización del 
sentido de las modificaciones que actual­
menteseproducen en el discurso escénico de 
este continente. 

Aunque no sea el objetivo central de es­
tas notas, vale la pena detenerse un instante 
en las posibles conexiones existentes entre lo 
que se ha dado en llamar la marca antro­
pológica y las huellas de la tan discutida no­
ción de postmodernidad. No son pocos los 
puntos comunes en torno a los cuales una y 
o tra sensibilidad estructuran su basamento 
filosófico y sus respccti vas definiciones estéti­
cas, a veces divergentes, a veces cercanas y 
curiosamente intercambiables. 

Tanto la escena que recoge la influencia 
antropológica como la escena postrnoderna 
organizan sus respuestas centrales en torno 
al problema de la comprensión de lo histórico, 

a parecen fuertemente a traídas por el tema de 
la relación entre el arte y la vida, reaccionan 
a la carga adulterante inherente a las repre­
sentacion esculturales del mundo. ~ntropo­
logismo y postmodernidad abordan como 
problema central desde sus dcfi niciones ideo­
estéticas peculiares la relación del arte con la 
tradición y el pasado, con la memoria colec­
tiva, aportan visiones sobre el tratamiento 
del saber y el lenguaje popular, insisten en las 
limitaciones de la lógica racional, en la rela­
tivización de nociones como totalidad, cohe­
rencia. La cuestión de la id en ti dad y la orien­
tación utópicas son sometidas a intenso de­
bate por la práctica de estos dos paradigmas 
de la cultura del arte contemporáneo. 

El síndrome de la fragmentación y el 
descentramiento que acabamos de ver, por 
ejemplo, no es, con mucho, patrimonio ex­
clusivo de una escena influida por la pers­
pectiva antropológica. También la escena y 
en general el arte postmoderno se plantean 
como un problema central el tema de la glo­
balidad y la coherencia de la obra de arte y 
proponen alternativas que tienden a relativi­
zar o disolver el sentido de totalidad . La 
voluntad desestructurante postmoderna es 
un gesto cultural que impregna experiencias 
de muy diverso rango. Vale la pena, sin 
embargo, subrayar una diferencia que me 
parece importante. Si la correlacionamos con 
el paradigma postrnoderno tal y como este 
suele manifestarse en los escenarios del primer 
mundo, podríamos afirmar que la escena de 
vocación antropológica es moderna en tanto 
conserva un principio de radicalidad y de 
polémica:13 el teatro antropológico mantiene 
el reclamo de las trascendencia,la fuerte pre­
sencia de un horizonte utópico. La escena 
postmoderna, al menos en sus más orto­
doxas manifestaciones procedentes de los 
países altamente desarrollados, parece pro­
clamar la derrota del pensamiento; ya no nece­
sita de radicalidad y parecería no aspirar a la 
trascendencia.· Mientras el discurso antro­
pológico no renuncia al develamiento de un 

13 Ver Pavis, Patrice: ¿Hacia una puesta en escena postmodcma?, Tablas, N°. 2, abril-junio 1989, p . 10-16. 
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sentido, que se desea encontrar en las pro­
fundidades del comportamiento humano, a 
veces presumiendo que este puede aparecer 
allí puro y absoluto, incondicionado, la post­
modernidad, por su parte, osténta su indife­
rencia en relación con la posibilidad de apre­
hender algún sentido; prefiere jugar hasta el 
infinito con la polisemia y la ambigüedad de 
los signos; proclama una especie de neutrali­
dad ante la pretensión de instituir significa­
ciones y parece más bien absorta en la propia 
operación significante; se confiesa más aten­
ta a la escritura que a la realidad misma. 

A esta especie de neutralidad post­
moderna subyace una pérdida o disminución 
de la orientación utópica, una suerte de re­
nuncia o cautela extrema ante la trascenden­
cia, lo que se convierte incluso en ocasiones 
en un juego deliberado con la intrascenden­
cia que aparece bajo la forma de una provo­
cadora exaltación de la banalidad. Insisto en 
que hablo, desde luego, de manifestaciones 
puras de postmodernidad, las generadas en 
los países que mejor representan el capita­
lismo postindustrial. Precisamente la cuestión 
radicaría en cómo un contexto cultural como 
el latinoamericano, capaz de aunar precapi­
talismo y transnacionales, atraso y supertec­
nologización, complacencia neo-liberal y 
utopismo, mundialidad e impostergables rei­
vindicaciones nacionales, se apodera de este 
paradigma y lo reformula llegando incluso a 
invertirle algunos de los signos que parece­
rían definitorios. ¿Es posible una obra de arte 
política y a la vez postmoderna? Ese arte, que 
en Europa y Estados Unidos parece planear 
por encima de semejantes devaluadas no­
cionescomo política, historia, progreso, pue­
de, sin perder muchos rasgos que permiti­
rían seguir tipificándolo como postmoder­
no, dar a luz, de este lado del Atlántico, 
inconfundibles obras de arte político ... post-

moderno. Esta idea de un arte político post­
modernoqueel norteamericano Fredric Jame­
son se planteaba en 1986 como una osada 
expectativa1

'- lo podemos encontrar hoy sin 
mayores dificultades si, por ejemplo, abri­
mos un número reciente de la revista Con­
junto y leemos la obra Democracia en el bar, 
del uruguayo Leo Maslíah, notable composi­
tor y narrrador además de dramaturgo, 15 o si 
nos paseamos por las salas habaneras donde 
exponen sus obras los muy talentosos -y 
polémicos- artistas plásticos cubanos de la 
más reciente promoción. La danza teatro en 
Cuba es peleadora, comprometida y ... post­
moderna. Arte político-postmodemo ... ¡de 
eso es también es capaz la imprevisible cul­
tura latinoamericana! 

La presencia en el discurso escénico 
latinoamericano de rasgos relacionados con 
una dramaticidad de orientación antro­
pológica constituye pues un ángulo nece­
sario, pero no el único, desde el cual conviene 
examinar la cuestión de la renovación d e los 
lenguajes en la escena latinoamericana. Por 
este y por muchos otros caminos que esperan 
por el estudio, será posible ir encontrando un 
sentido, una lógica a las modificaciones que 
están teniendo lugar en nuestra práctica es­
cénica. 

Creo, en conclusión, que ya en el mo­
mento presente es necesario reconocer: 

• que la escena latinoamericana está 
hoy inmersa en una coyuntura de cambio en 
sus perspectivas estéticas e ideológicas do­
minantes. 

• que esta transformación, que afecta al 
conjunto de la escena latinoamericana, está 
relacionada con una revisión o reformula­
ción -a veces un franco abandono- d el en­
foque eminentemente sociológico que carac­
terizó a una amplia zona de la escena la ti­
noamericana. • 

14 Ver Fredric, Jameson : El postmodemismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, revista Casa N° 155-156, 
marzo-junio 1986, p. 173. 

15 Conjunto N° 82, enero-marzo 1990. 
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Temas de discusión 

¿MuNDO NuEvo? 
¿TEATRO NuEvo? 

(HR IS fASSNID GE 

Autor y profesor 

N inguna praxis teatral del fu- \' 
turo puede ignorar a Stanis­
lavsky o Brecht; asimismo, · 

tampoco puede ignorar lo que ha 
ocurrido en el arte y la sociedad 
desde que estos maestros plantearan 
las bases de la praxis, durante la 
primera mitad de este siglo. Stanis­
lavsky nos mostró la importancia de 
la verdad sicológica interna. Brecht, a su vez, 
nos dijo que el teatro no existía en un vacío, 
sino como un elemento dentro de la sociedad. 
Este concepto permanece como u!' elemento 
básico en el trabajo de directores, actores, 
dramaturgos y teóricos de hoy. El problema 
al cual nos enfrentamos al querer definir el 
rol del teatro del futuro es: cómo estos funda­
mentos pueden ser usados en un mundo 
post-Stanislavsky /Brech t. 

La mayor parte de las teorías teatrales 
-y una parte importante de la práctica misma­
ha sido dedicada a explorar la interacción 
que existe entre el dramaturgo, los actores y 
el director. El área casi totalmente inexplo­
rada ha sido el rol del público. Si el teatro 
tiene una relación de tipo orgánico con la 
sociedad - y no es sólo un parásito de ella­
sus formas y prácticas deben representar a la 
sociedad en la cual está viviendo y respi­
rando. A diferencia de la Grecia Clásica, la 
Inglaterra Isabelina y la España del Siglo de 
Oro, vivimos en una época en que esta rela-
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ción es problemática y poco clara. 
La razón para que esto ocurra es 
que nuestra sociedad está pasando 
por un período de rápida transi­
ción, pudiendo argüir que es un 
período de igual significado que 
aquél que caracterizó a la Europa 
del Renacimiento. Cuando se está 
en el túnel, es imposible a veces ver 

la luz al final de éste. Esta transición ha 
permitido nacer en los últimos treinta años a 
una desconcertante variedad de formas 
teatrales. 

Vivimos en la época de los experimen­
tos, de la búsqueda de lo innovativo, de 
inseguridad, de esperanza y miedo y de cri­
sis existenciales. El teatro, a pesar de sus 
tendencias de tipo hermético, abarca todos 
estos conflictos. Pensemos en los silencios 
agónicos de Beckett; en el anti-facismo anár­
quico de Daría Fo; en los juegos lingüistico­
políticos de Stoppard; en la furiosa polémica 
de Ed ward Bond; en la imagen teatral total 
de Peter Handke; en el documentalismo de Pe­
ter Weiss;en el peligro latente de Pinter-que 
ha encontrado recientemente una nueva voz 
como integrante de la izquierda política 
británica; en los espectáculos místico-épicos 
de la obra reciente de Brook; en los cientos de 
compañías de todo el mundo que han He­
vado el teatro a las calles como una forma de 
carnaval /espectáculo /mimo /narración de 



cuentos o historias ... y muchos otros. El teatro 
del futuro deberá crecer de este vértice. No 
podemos anticipar lo que va a ocurrir, pero 
podemos, quizás, encontrar algunos criterios 
sobre los cuales podríamos basar este nuevo 
paradigma. 

1. La última década de este siglo co­
mienza con cambios en la situación política 
mundial de una envergadura no experimen­
tada desde su primera década. Estos cambios 
tienen como factor común que comienzan 
con el postulado de que la gente corriente 
-más que los políticos profesionales- tienen 
una voz única, que debe ser oída en la cons-

Darío Fo y Franca Rame, en "Una parella oberta•_ 

trucción de un futuro que les afecta profun 
damente. Por primera vez, en décadas, st 

sienten nuevos aires soplando en la polític 
mundial. El teatro debe, entonces, aprende1 
a confrontar estos cambios. Debe encontra 
maneras de expresar esta semilla de op 
ti mismo que está apareciendo recién sobre lt: 
tierra fresca. Hasta ahora ha actuado como h 
voz de la desesperanza y de la contra-cut 
tura; ha sido el foro del deba te intelectua 1, en 
contrando alternativas a la hipocresía bur 
guesa y la oficiosidad burocrática - es dco r 
todos los males personales y públicos enu 
merados por Hamlet en su meditación sobn 
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el suicidio. Sin tratar de 
simplificar o banalizar, e 
teatro necesita ahora em­
pezar a ser la voz de 1., 
esperanza y no tan sólo de 
la desesperanza. 

2. Este cambio, en ur 
perspectiva global, dclx 
conllevar por sobretodo a 
una 'redefinición sobre la 
naturaleza del autorita­
rismo: los juicios que pro­
vienen desde arriba y defi­
nen la naturaleza de la vida 
humana y lo que es una 
sociedad justa. Esto debe ser 
cuestionado a todo nivel)' 
llamada a a u to-justificarsc, 
no solamente como una 
acción refleja en contra del 
autoritarismo, sino porque 
las estructuras de poder 
convencionales han llega­
do a ser, cada vez más, in­
capacesdesosteneryman­
tener contacto con lo que 
la gente realmente quiere 
y desea a un nivel intui­
tivo en sus propias vidas. 
El teatro, que se ha, hasta 
ahora, identificado con el 
sistema de poder existen­
te o se ha expresado en 
total oposición a éste debe, 



pues, redefinir su rol como parte fundamen­
tal en este cambio perceptual. 

3. El cambio debe realizarse tanto a ni­
vel de forma como de contenido. Lo que a mi 
juicio le ocurre al sistema de representación 
democrática es que a pesar de tener metas 
claras, aún tiene formas confusas de cómo 
hacer para alcanzar sus metas. El teatro debe, 
en consecuencia, encontrar una voz propia 
frente al problema de buscar nuevas formas 
de tomar y llevar a cabo las decisiones, ver 
realizadas necesidades no cumplidas ante­
riormente y buscar nuevos simbolismos para 
llegar a nuevas metas y cana-lizar nuevas as­
piraciones, relacionando así las necesidades 
tanto del grupo como del individuo, bus­
cando maneras de conectar entre el mundo 
espiritual interno, la imaginación y el mundo 
exterior, el de las realidades concretas. Es 
decir, nada menos que los problemas que 
aquejan a la esencia misma de la humanidad. 
Para lograr esto, debe investigar y presentar 
definiciones nuevas, distintas de las que ya 
ha hecho tradicionalmente en todas sus par­
tes componén tes: la importancia del texto, el 
rol del ac tor, la función del director, la noción 
de creatividad tanto colectiva como indivi­
dual y, por sobretodo, la esencia de su que­
hacer básico: su relación con el público. Todas 
las formas de teatro tradicionales perciben al 
público de la misma manera: un agente re­
ceptivo de las ideas que se presentan sobre el 
escenario. El teatro nuevo deber mirar más 
allá de los axiomas de Brecht sobre la respon­
sabilidad del teatro como un vehículo válido 
para el proceso de concientización de la so­
ciedad. Para dramaturgos, actores y direc­
tores, el público que llena un espacio teatral 
es representativo de la sociedad. Sin em­
bargo, creo que debe ser visto como la voz no 
escuchada, un área no investigada aún por 
las teorías teatrales tradicionales. 

4. Así como los novelistas, los cineastas, 
los artistas visuales y los músicos de hoy han 
empezado a trabajar en las implicancias de 
tipo práctico que han derivado de las ideas 
aportadas por la antropología estructural 
aplicadas a las teorías de la comunicación o a 
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la lingüística en sus propias disciplinas. El 
teatro debe hacer lo mismo. El concepto ac­
tual con que percibimos las formas de comu­
nicación, hoy por hoy, ha cambiado comple­
tamente. Sabemos que el mensaje y la mane­
ra en que se es transmitido, están entrela­
zados de modo inextricable; que un textc 
existe como parte de un proceso dinámico 
entre el que transmite y el que recibe; que en 
cualquier postulado comunicativo existe una 
gran complejidad en las percepciones y que 
éstas están, además, sujetas a constantes 
modificaciones en términos del contexto en 
el cual el o los postulados son formulados y 
recibidos. Confrontando, pues, con esta ver­
dadera revolución en el pensamiento, el teatro 
ha seguido viviendo en una especie de torre 
aislada, conservando así su forma básica; 
presentación de un texto en el escenario (en 
la luz), presentado a un público en silencio 
(en la oscuridad) -situación que no ha cam­
biado mucho en los dos últimos siglos. El 
teatro continúa trabajando dentro de los para­
digmas del siglo 19. No es de extrañarse, 
entonces, que la televisión lo haya suplan­
tado como foro natural donde presentar todo 
tipo de ideas, siendo el foco de entretención 
de la gran masa y un símbolo vital en las 
necesidades humanas para poder informarse 
sobre sí mismos y el mundo en que viven. 

5. Creo que es una pérdida de tiempo 
tratar de contrastar la cualidades humanas 
inherentes a la experiencia teatral con la apa­
rente trivialización de la humanidad que hace 
la mayoría de los medios audio-visuales; 
cualesquiera que sean sus debilidades de ti­
po estructural o ideológicas, estos medios 
son, sin embargo, formas infinitamente más 
vitales y poderosas para la definición y trans­
misión de los valores culturales. Se podría 
discutir que, a pesar de su actual diversidad 
y considerable energía, el teatro ha permane­
cido como dentro de un templo pequeño y de 
carácter elitista, en el cual grupos reducidos 
de las mismas gentes de siempre, hablan de 
las mismas cosas entre ellos mismos y de una 
manera que les es conocida. Por lo tanto, se­
ría más positivo que se viera al teatro como 



poseyendo cualidades que son esencialmente 
diferentes de las de los medios audio-visua­
les. El teatro, sabemos, puede lograr cosas 
que ni el cine ni la televisión pueden lograr y 
es en esta diferencia fundam~ntal en la que 
debería concentrar toda su atención. La uto­
pía en que mucha gente de teatro parece vivir 
es creer que el teatro podría ser un medio y 
una forma cultural que podría influenciar a 
tantas personas como la televisión. Pero, como 
toda utopía, ésta no es nada más que un 
sueño. 

6. El teatro debe afrontar así una in­
creíble paradoja: la televisión que-a pesar de 
que su propia tecnología la hace colocarse a 
una distancia remota de su auditorio- es ca­
paz de entregar un sentido verdadero de 
participación y compenetración que es muy 
rara vez logrado en el escenario. El especta­
dor aporta, por ejemplo, a la telenovela su 
propia experiencia en la vida real y sus fan­
tasías sobre lo que pudieseocurrirle de poder 
ser otra persona de la que es. La telenovela 
logra hacer esto a pesar del cúmulo de banali­
dades y personajes acartonados que contie­
ne. Otro ejemplo: el programa de concursos, 
con canciones y premios, es tan popular en el 
mundo entero precisamente porque ofrece al 
auditorio -aunque de manera muy primi­
tiva-la oportunidad de participar en los con­
cursos, las preguntas, las respuestas, etc. Este 
tipo de programa simboliza y representa en 
la pantalla chica una versión en escala aumen­
tada de lo que se puede llamar el concurso de 
la vida, en el cual el sueño de poseer una má­
quina lavadora, un stéreo o unas vacaciones 
en Miami aparece como una posibilidad real, 
aunque distante. En vez de respingar la nariz 
al mirar la frivolidad básica de situaciones 
como éstas, el teatro debería preguntarse por 
qué este terreno ha sido colonizado por la te­
levisión y buscar formas de recuperarlo. 

7. No hay un camino, sino muchos ca­
minos. 

8. El teatro debe utilizarlas vías abiertas 
por el psicoanálisis -<:on lo cual no estaría 
haciendo más que seguir el trabajo inicial de 
Stanisla vsky. Pero estas experiencias deberían 

ser aplicadas a algo más que solamente al 
trabajo del actor. En el psicoanálisis, el analis­
ta habilita al paciente para que los cambios 
necesarios se produzcan en su persona recu­
rriendo a un esfuerzo de concentración en la 
comprensión y aceptación de sus impulsos 
inconscientes. El material de trabajo provie­
ne del paciente mismo -no del analista. Asi­
mismo, el teatro necesita involucrarse con la 
psiquis individual y colectiva de su audito­
rio. En su formato tradicional, esto no está 
permitido -de hecho, se le niega completa­
mente: el público debe llegar a sus propias 
conclusiones de los mensajes ocultos de la 
obra en el bar de la esquina o en el au to de 
regreso a casa. Los experimentos que se hicie­
ron en los años 60 y 70 de usar al público 
como parte del espectáculo-particularmente 
notorio en el trabajo del grupo The Peop le 
Show en Gran Bretaña- fueron un comienzo, 
pero sólo un balbuceo un poco torpe de tratar 
de guiar al auditorio por la nariz de una 
forma distinta. 
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9. La relación tradicional del teatro con 
su público -<:omo un recipiente pasivo de 
ideas- está basado en un filosofía de auto­
ritarismo benevolente; la imagen de la rela­
ción escenario-auditorio-público expresa este 
punto a la perfección: el dramaturgo es un 
Dios; el. director, el sacerdote; los actores, los 
acólitos; el público, los fieles . Esta categori­
zación le ha servido al teatro en su propósito 
por un largo tiempo, pero ha empezado a 
derrumbarse al confrontarse a la revolución 
de ideas que está ocurriendo afuera de sus 
muros. El teatro debe, pues, examinar de 
manera radical su forma y métodos de pre­
sentación. La cualidad que lo hace único 
entre las artes expresivas-el de permitir con­
frontaciones a variados niveles entre perso­
nas que comparten un mismo espacio por un 
tiempo- debe ser explorada y desarrollada 
de nuevas maneras, de forma de poder refle­
jar los cambios en la sociedad de la cual el 
teatro forma parte. 

10. Unamaneraenquesepuede comen­
zar este proceso es a través de la expansión y 
desarrollo de los caminos abiertos por Brecht 
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Peter Brook en un homenaje a Grotowski, Italia 1989. 
Foto: María de la Luz Hurtado. 

que experimentaban con la relación entre 
realid ad e ilusión, y la necesidad de usar la 
conciencia del público como la de un socio 
iguali tario en la experiencia teatral. Algunas 
fo rmas de teatro comunitario en Europa han 
empezado ya a hacer esto mismo. Sobre la 
base de que las gentes viven en comunidades 
y poseen siempre una historia propia y sus 
propios cuentos, que conllevan una sabiduría 
popular, además de mitos, leyendas, humor, 
idiomas que le son propios, cte., se ha logra­
do crear un trabajo teatral cuyo material es 
usado por un grupo de actores que han creído 
importante utilizar esta característica que le 
es intrínseca a cualquier comunidad humana . 

11 . Para que el teatro pueda aproximar­
se a algo nuevo, nccesi ta mirar las cosas des­
de otro punto de vista: el del principio de la 
creatividad de carácter universal. El teatro es 
una profesión reservada para actores, drama­
turgos, directores y técnicos en la materia 
pero, conjuntamente con otras profesiones 
que ya lo han hecho, debería comenzar un 

proceso de redefinición de lo que llama profe­
sionalismo. La gente de teatro son tanto arte­
sanos como artistas y si desean tomar en se­
rio el rol de portavoces de la comunidad a la 
cual pertenecen, deben considerar maneras 
en que sus talentos puedan servir a este pro­
pósito y ayudarles en el proceso que los lle­
vará a poder dilucidar los conflictos, esperan­
zas, miedos y aspiraciones que allí se presen­
ten. 

12. Si el público es considerado una 
fuerza creativa - tanto individual como colec­
tiva- necesita entonces estar involucrado di­
rectamente en el trabajo teatral. Y hay muchas 
maneras de lograr esto. La más extrema, 
siendo la forma en que el público escribe la 
obra y juega un rol tan importante como el de 
los actores en su presentación - una forma 
inventada y desarrollada por una compañía 
teatral británica llamada Word and Action 
(Palabra y Acción). Esta forma, llamada ins­
tant theatre, exige de parte de los actores de 
técnicas muy diferentes- parecidas a las des­
critas por Brook cuando habla del teatro rough 
e inmediate, pero llevadas a puntos muchos 
más extremos de los cuales él propone. Estas 
técnicas pueden ser aprendidas o adquiridas 
por el actor; el proceso de aprendizaje le 
significará un re-evaluación fundamental de 
su propio rol pero, sobretodo, de la función 
protagónica de su propio ego. 
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13. Otra técnica de partid pación del pú­
blico es - nuevamente- una extensión del tra­
bajo de Brecht. La idea del Living Newspaper, 
que fue presentada en los EEUU en los años 
30, estaba basada en la exigencia de Brecht de 
hacer del teatro un lugar en el cual las ideas 
fueran tan importantes como las emociones y 
donde los hoy y los mañanas fueran más im­
portantes que los ayer. Las posibilidades de 
extensión de esta idea, en particular, son 
infinitas y se extienden a una forma teatral 
donde los actores pueden hacer uso de sus 
técnicas y talentos para representar asuntos 
de carácter inmediato y luego poder exten­
derlos de manera tal que el desarrollo de la 
presentación involucre al público. Al poder 
usar estas técnicas teatrales, el teatro servirá 



como un foro representativo de un microcos­
mos de la sociedad donde ésta puede expre­
sar y entender sus problemas lográndose, 
así, un debate y un argumento de carácter 
mucho más vital que el que se puede lograr 
en las instituciones de carácter público que se 
han atribuido este espacio como parte de su 
quehacer diario. 

El teatro ha ignorado, en gran medida, 
esta habilidad especialísima que posee para 
mostrar y expresar ideas que concurren en 
las conversaciones diarias, en los parques, 
esquinas, hogares, universidades, etc. For­
mas pre-concebidas como lo son el teatro 
político, social, el cabaret satírico, por muy 
inteligentemente mostrado y entretenidos 
que sean, no son un substituto de la excitante 
capacidad potencial de una forma teatral que 
debería cambiar día a día, de acuerdo a las 
características de su auditorio. De nuevo, un 
trabajo así necesita forzada mente de nuevas 
técnicas y talentos desarrollados por los ac­
tores e, insisto, éstas pueden ser aprendidas 
o adquiridas. Es lo que llamamos theatre at 
risk o teatro del riesgo. Y, como se sabe, si el 
teatro no está dispuesto a correr riesgos ... 

14. El teatro brechtiano fue didáctico; el 
de Stanislavsky, psicológico. Ambos concep­
tos, sin embargo, están sufriendo una revi­
sión total y radical en el mundo nuevo de las 
ideas. La relación entre el que enseña y el que 
aprende no tiene ya un carácter simplista y el 
conocimiento adquirido tiende a ser visto 
como algo de carácter más bien relativo que 
absoluto. La psicología post-freudiana ha 
absorbido los caminos señalados por el estruc­
turalismo en cuanto a su modelo de funcio­
namiento para el organismo humano; los 
nuevos modelos en comunicación nos han 
mostrado que la instrospección pura tiene 
limitaciones profundas -en cuanto a no ser 
un estímulo para el crecimiento y la salud- y 
que las percepciones de un individuo o de 
una sociedad son simplemente maneras dife­
rentes de ver la misma cosa. Nuestra propia 
noción de lo que el hombre es ha cambiado 
de un concepto de tipo estático a uno de flujo 
permanente; y estos desarrollos en las cien-

cias humanas han crecido en forma paralela 
con los conceptos, igualmente fundamen­
tales y radicales, de las ciencias naturales y de 
la física que tratan del comportamiento de la 
materia básica del universo. El teatro nuevo 
debe absorber estas ideas y re-evaluar a sus 
maestros. 

15. Esta re-evaluación no implica nece­
sariamente que el hecho de que actores pre­
senten un texto escrito a un grupo de gentes 
en un auditorio esté obsoleto. Necesitamos 
presentar y re-presentar las obras que han 
perdurado, tanto de un pasado reciente como 
distante. Es en e~te contexto -de un modelo 
nuevo de hombre y sociedad- que el encuen­
tro con una voz nueva en el teatro del futuro 
debe desarrollarse. Los actores deben apren­
der a pensar de forma multilateral, sacando 
nuevas ideas del mundo que les rodea, como 
asimismodeotrasdisciplinas. La única y sola 
responsabilidad de un actores la de ser capaz 
de amalgamar las percepciones de su so­
ciedad -porque es parte integral de ella. Para 
lograr hacer esto, debe salir del ámbito del 
estudio o del proscenio (todavía las formas 
predominantes) y ver a su disciplina artística 
como parte de un todo mucho más amplio. 
Podrá, así, asimilar uno de los pensamientos 
claves del siglo 20, el de que toda actividad 
humana es parte de una gestalt. El arma 
fundamental del actor, para lograr este pro­
pósito, es poseer una imaginación entrenada, 
cultivada, y estar asimismo consciente del 
privilegio, de por sí inestimable, de poder 
trabajar de manera profesional con uno de 
los dones más grandes que tiene la huma­
nidad: la capacidad de pensar y sentir, más 
allá de su experiencia inmediata y de ser 
capaz, por lo tanto, de proyectarse en otras 
posibilidades, otros mundos, otras forma s 
de ser. Debe refutar de la manera más cate­
górica el término de ganado, usado por Alfred 
Hitchcock al referirse a los actores, y substi­
tuirlo por el de una imagen alternativa de sí 
mismo: él es la levadura sin la cual el pan no 
lograría crecer. 
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16. Esta es la tarea del teatro nuevo. Si 
no la asume, morirá -y con justa razón. • 



Temas de discusión 

TESTIMONIO DE JosÉ MoNLEóN* 
José Monleón es uno de los más prestigiados especialistas y críticos de teatro 
en España. Dirige desde 1957la Revista Primer Acto, de la que es fundador. 

-Al comienzo de su carrera 
como investigador y crítico, el fran­
quismo se hallaba en pleno vigor 
en España.¿ Cómo fue su comienzo, 
contra quién empezó a pelear? 

- En España, durante mucho 
tiempo, la gente se dividió en tres 
categorías: los ricos, los pobres y los 
abogados. Yo tuve suerte: mi padre 
hizo un esfuerzo y fui maestro nacional y, 
luego, abogado. 

Empecé a ejercer y rápidamente vi que 
en mi país ser abogado significa que uno va 
subiendo en su profesión en la medida en 
que tiene clientes más ricos, porque los clien­
tes pobres no dan dinero a los abogados. Esto 
significa que la cúspide del proceso es ser 
abogado de los ricos de su ciudad. Entonces 
a mí este programa de vida me pareció poco 
interesante y empecé a pensar que habría que 
hacer otra cosa. 

Ahí aparece una noción del arte que yo 
he mantenido desde entonces: esa idea de 
que el arte es la expresión del imaginario. El 
arte es el espacio dondeseconstruyen utopías 
que pueden ser posibles, ese lugar que no es 
ni la realidad cotidiana ni el ilusionismo, o la 
fantasía, sino la expresión de los programas 
posibles. Pues como el programa que tenía 

no me gustaba nada, lógicamente 
me pareció que el teatro era el lugar 
donde podía proyectar cosas que 
yo quería hacer en mi vida, y que si 
seguía siendo abogado no iba a 
hacer jamás. Y ésa es la razón vital 
por la que yo me acerqué al teatro. 
Creo que una experiencia impor­
tante que tengo como crítico y que 

he tenido toda mi vida, es que si falla ese ele­
mento de relación vital, no vale la pena. 

Estas gentes que de pronto reducen el 
teatro a discursos en cualquier dimensión, 
creo que le hacen daño. El teatro no puede ser 
el pretexto de nada. Lo que tiene el teatro, 
desde luego, es que, en la medida en que 
entre los programas de nuestro imaginario 
estén los programas políticos, es lógico que 
aparezca la política. Pero si uno deliberada­
mente hace teatro para la política, eso es un 
desastre y acaba con el teatro. 

El teatro y el mundo se están muriendo 
de aburrimiento, porque el noventa y nueve 
por ciento no hace teatro a partir de una nece­
sidad, sino a partir de la conciencia de que 
puede ser útil hacer teatro. Yo creo que la 
utilidad viene después. El teatro debe ser 
útil, pero primero debe ser necesario para el 
que lo hace. J?ebo confesar que, siendo 

•Extracto realizado por la Directora de Apuntes María de la Luz Hurtado del "Testimonio" que ofreciera José 
Monleón en el marco de los Eventos Especiales organizados por Celdt en el Festival Internacional de Bogotá en 
abril de 1990. Coordinó el evento el dramaturgo colombiano Carlos José Reyes. 
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abogado en Valencia, me era muy difícil 
soportar el teatro, pues yo entendía que al 
teatro había que ir porque era el lugar donde 
uno formulaba, programaba una vida posible. 
El problema es formular vías posibles que 
valgan la pena, porque si uno no tiene esa 
primera necesidad, ¡para qué demonios nos 
metemos en esto! Hay cómicos que serían 
buenos empleados de bancos, actores que 
serían buenos administrativos, directores de 
teatro que serían buenos alcaldes, ¡que nos 
dejen el teatro por favor! 

-¿Es contradictorio que un valenciano 
mediterráneo vital, se empeñe en hacer una 
revista de análisis, de reflexión? ¿Cuándo 
apareció Primer Acto?¿ Cómo fue el inicio y 
contra qué molinos de viento se lanzó? 

-Yo creo que el imaginario es funda­
mental. También pienso que es muy peligro­
so que uno legitime sus actos en su imagi­
nario, porque el imaginario es personal, pero 
la acción es social. Yo puedo imaginar lo que 
me dé la gana, pero cuando actúo, actúo 
respecto de otro y con otro. Y ahí es cuando 
viene la necesidad de reconciliar el imagi­
nario con la reflexión. Cuando el imaginario 
funciona sin reflexión, aparecen esos seres 
solitarios un poco patéticos que se pasan la 
vida buscando a alguien a quien contarles la 
última obra que han escrito, el último poema, 
la novela que van a escribir, la novia que los 
dejó. Y toda esa gente es realmente una carga 
para la sociedad. Lo que falta es una reflexión 
sobre el proceso imaginario para la acción 
con los demás, y un poco por eso salió Primer 
Acto, como un deseo de reflexionar sobre el 
alcance de lo imaginario. 

Hay que pensar, además, que un 
problema de muchas sociedades -la colom­
biana lo tiene, la española lo tenía y aún per­
dura en numerosos campos- es el fenómeno 
de la ignorancia. Es muy difícil hablar con 
alguien que no tenga unos supuestos pareci­
dos a los nuestros. Entonces, creo que con el 
teatro es muy importante trabajar por esta­
blecer unos supuestos comunes, porque si el 
que está en el escenario está en un mundo y 

el que está en la butaca está en otro mundo, es 
muy difícil que exista una relación. Esa histo­
ria sobre si el público es nuestro enemigo o es 
nuestro amigo, creo que es un debate intere­
sante en la historia social del teatro. Sin 
embargo, hay un hecho fundamen tal, y es 
que para que dos personas se comuniquen 
tienen que querer comunicarse, y, para ello, 
es fundamental que se parta de experiencias 
políticas, culturales, ideológicas, vivencia les 
más o menos parecidas. Porque si no, se hace 
necesaria la explicitud, la didascalia, el tener 
que contarlo todo cada vez. 

En España teníamos en aquel momento 
una censura; fenómenos fundamentales del 
teatro no se conocían, estaban prohibidos. 
Nosotros en Primer Acto, y en otra revista 
que yo dirigía (se llamaba Nuestro Cine), 
nos planteamos deliberadamente algún 
número en el que hablamos de cosas funda­
mentales que no se podían hacer en España, 
de manera que el lector, al leer sobre un 
fenómeno teatral contemporáneo, tuviera el 
sentimiento de que le estábamos hablando 
de la luna. Como la censura no nos permitía 
decir ciertas cosas, para constatar el horror 
intelectual en que vivíamos, todas las obras 
que se citaban, todos los fenómenos que se 
comentaban, estaban fuera de nuestro alcan­
ce, intentando así que la gente se diera cuenta 
a lo que estaba siendo reducida por el sistema 
político que teníamos. 
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Yo represento a una generación que se 
puso a viajar, a dar vueltas, a irse a Francia, a 
irse a donde fuera para adquirir material y 
aprender cosas, y luego intentar expresarlas 
en nuestro propio país. Podría decir que repre­
sento a una generación que no aceptó los 
límites de conocimiento que imponía el sis­
tema, porque entendíamos que sin una cul­
tura más rica compartida era un poco estúpido 
seguir haciendo teatro,era reducir el teatro al 
sermón del que sabe para el que no sabe, al 
sermón del que ha ido a Francia para el que 
no ha ido a Francia. Había que ponerse de 
acuerdo, compartir cosas previamente. Pri­
mer Acto nació como un intento para hacer 
circular un cierto sustrato cultural y teatral 



para que luego, cuando nos pusiéramos a 
hablar, contáramos con un cierto antecedente. 
Nuestro propósito no era "dar noticia", sino 
analizar y encuadrar los temas, sin confundir 
nunca la mera información -títulos, nombres 
y términos del acontecimiento- con esa res­
puesta activa que llamamos cultura. Se tra­
tabadealimentarelpcnsamientomuchoantes 
que la erudición. 

-¿Podríahacer un esbozo de lo que fue 
el teatro de la derecha en ese período? 

-Si teatro no es lo que se escribe sino lo 
que se representa, y obviamente el teatro no 
es li teratura dramática, el teatro español siem­
pre ha sido de derechas. El franquismo es un 
poco la culminación, es la apoteosis, es como 
la subida a los cielos de la derecha. Pero la 
derecha la teníamos en el suelo muchos antes 
de que subiera a los cielos. La tradición es­
pañola es la de un teatro de la derecha, de un 
teatro conservador; por eso los latinoameri­
canos tienen un juicio justificadamente peyo­
ra tivo sobre los viejos repertorios de las 
compañías españolasen gira, y nuestro modo 
de hacer el teatro. Porque la tradición conser­
vadora no sólo significa un repertorio sino, 
sobre todo, una concepción del teatro, llena 
de corruptelas y falta de rigor. Estoy seguro 
de que en muchos países ocurre lo mismo, y 
que cuando se hacen obras innovadoras 
den tro de la tradición de un teatro conserva­
dor, surge la contradicción entre el texto 
dramático y el aparato formado por los acto­
res, los directores y los públicos, educados en 
un concepción y un gusto opuestos. El texto 
dramático es distinto, pero su formalización 
se ajusta a prácticas y criterios que lo con­
tradicen y lo deforman. 

Entonces, en España, un autor como 
Valle-Inclán, que ahora todo el mundo dice 
que es un autor básico, se casó con una actriz 
e hizo obras para el teatro de la época que le 
llegaron a estrenar. Hasta que le tomó tal 
asco a ese teatro que renunció a las dos cosas: 
a su mujer y al teatro. Lo que le valió el recha­
zo recíproco por parte de la escena profesio­
nal. Una de las cosas por las que Valle-Inclán 
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ha escrito espléndidos esperpentos es porque 
son hijos del asco entre él y el teatro de la 
época. Mientras escribía para estrenar, escri­
bió un teatro mediocre, y, cuando decidió 
que no quería estrenar más ni acercarse a un 
teatro es cuando realmente escribió sus mejo­
res obras. Es decir, en España se ha dado un 
predominio del teatro conservador, debido a 
factores económicos, históricos y políticos de 
muchos órdenes. Contra él se ha alzado un 
tipodeteatroqueesmásomenosmmbativo, 
un teatro crítico o formalmente experimen­
tal, que, muchas veces, se ha quedado en Ji te­
ratura dramática, y, a veces, ha llegado a ser 
teatro. Lo que ocurre es que cuando Franco 
sube al poder se consolida de una manera 
rotunda la posición conservadora. 

Pero no hay que olvidar que en la época 
republicana, en el año treinta y cinco, en vís­
peras de la guerra civil, la única obra intere­
sante en Madrid fue Yerma. Uno lec el reper­
torio de Madrid del año treinta y cinco y des­
cubre un divorcio total entre un régimen que, 
en tanto que republicano, parecería obligado 
a favorecer un determinado tipo de teatro, y 
un repertorio terriblemente conservador. El 
hecho cierto es que, el JI! de junio del año 31, 
Rafael Alberti estrenó Fermín Galán en el 
Teatro Español en Madrid. El éxito parecía 
seguro puesto que la República acababa de 
proclamarse y Galán era un héroe republi­
canojubiladoporla Dictadura. Pero el público 
armó un tal meneo que tuvieron que bajar el 
telón metálico y Alberti descubrió que la Re­
pública estaba en las leyes, pero que el teatro 
seguía estando, estética e ideológicamente, 
en manos de la derecha. Es decir, que uno de 
los problemas de nuestro teatro es que no ha 
sabido ir al compás de la historia . 

Ahora mismo, por ejemplo, uno pensa­
ría que, tras nuestra última recuperación 
democrática, el teatro independiente y toda 
una serie de líneas de teatro combativo tenían 
que haber crecido. Sin embargo, estamos 
viendo que, sodológicamente, tiene que se­
guir luchando con el público de siempre, 
aunque el marco actual sea democrático y no 
dictatorial. Ha habido una resistencia, frente 



a ese teatro inconformista, representado en 
algunos momentos por el teatro independi­
ente, en otros por alguna u otra compañía 
profesional, por algún que otro autor o direc­
tor. Pero ésa es la excepción, porque el público 
no emerge de una realidad institucional sino 
de una realidad socioeconómica: es el que 
tiene tiempo, dinero, el que tiene posibilida­
des, el que tiene hábito y, en ese sentido, la 
derecha ha dominado -ha establecido la de­
manda-al teatro. Considera vanguardia todo 
lo que no sigue su corriente; trató igual a 
Brecht que a Beckett; lo que no era realismo 
costumbrista y no entraba en su línea de tea­
tro conocido, era visto como vanguardia, 
universitario, marginal, no profesional. 

Por eso, nuestro teatro tiene una rémora 
muy grande, y la pelea es cambiar su con­
cepto del actor, de las escuelas dramáticas, 
de los locales teatrales, de la crítica teatral y 
de otras muchas cosas igualmente funda­
mentales. ¿Entonces, qué hace uno? ¿No es­
cribe y se queda en la marginación? Desde 
Primer Acto viví las confrontaciones de 
Antonio Bu ero y Alfonso Sastre. Decía Bu ero: 
"Si digo lo que pienso, no voy a poder estre­
nar"; decía Alfonso Sastre: "Si no dices lo que 
piensas, eres un posibilista, hay que decir lo 
que uno piensa" . Entonces venía el debate 
tremendo entre dos personas maravillosas: 
una que estaba dispuesta a buscar metáforas 
y alegorías para poder estrenar, a pactar en 
cierto modo con el sistema para poder expre­
sarse, y otra que planteaba la necesidad de 
evitar cualquier autocensura, con la inevi­
table consecuencia, en dictadura, de dejar de 
estrenar. 

Se produjo esta extraña historia, con 
todos sus diferentes grados, de dónde me 
quedo, dónde me mudo, qué hago para poder 
estrenar. Creo que ese tema lo habrán vivido 
también en su propia carne en la época chile­
na, sometidos a una tensión entre la cautela, 
lo eficaz y lo que la ética personal te está 
exigiendo. Eso la gente de teatro lo ha pade­
cido durante la historia con mucha frecuen­
cia. España, durante el franquismo, vivió 
una especial agonía: qué hacer, cómo hacer, 

para no ser mal interpretado. Por ejemplo, el 
espectáculo Castañuela 70, del grupo Tába­
no, tuvo mucho éxito, en un teatro comercial, 
y había en el propio grupo gente que se plan­
teaba el problema de hasta qué punto se esta­
ba en la oposición con una obra que tenía esa 
acogida. La dictadura resolvió el confl icto, 
montando un pretexto para prohibirla. 

-¿Cuál fue su relación personal con el 
movimiento de teatro español independien­
te, que se desarrolló fuera de los escenarios 
oficiales, de los teatros privados, de los lu­
garesdondesehacíael teatro español? ¿Tuvo 
que acudir a las universidades, a otros re­
cintos, lo que obligó necesariamente a bus­
car fórmulas de expresión, autores, etc., que 
no eran los que circulaban en los otros 
teatros? 

-Evidentemente, dentro de las respues­
tas que dio la sociedad española al fran­
quismo, el teatro independiente fue una res­
puesta combativa. Pero una de las explica­
ciones sociológicas es que el teatro independi­
ente lo hicieron las gentes que no habían 
hecho la guerra. 
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La conquista de la democracia en Es­
paña la hacen dos sectores: un sector, en el 
que yo me incluyo, que acaba con la d icta­
dura para poner una democracia identifi­
cada con la idea del desarrollo de la libertad, 
la justicia social y la participación política, y, 
también, un sector que había colaborado con 
el franquismo y que, en un momento d eter­
minado, empieza a entender que es más ren­
table acabar con aquello y buscar una de­
mocracia liberal. Por eso, en un determinado 
momento, muchos políticos franquistas se 
hacen demócratas,. como expresión de los 
nuevos intereses económicos del grupo so­
cial que siempre habían representado. 

El teatro independiente funciona en un 
momento de la historia española en que la 
mayoría comienza a vislumbrar la posibili­
dad y aún la conveniencia del cambio. Surge 
cuando ya la gente del teatro independiente, 
por edad, no ha hecho la guerra civil, y, por 
tanto, no la tiene en su imaginario. Cuando 
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yo hablo de política, siempre recuerdo que 
tenía cinco años cuando me sentaron en una 
sill ita para ver un fusilamiento. Evidente­
mente, la persona que nació después tiene 
una ventaja sobre mí, o tal vez una desventaja, 
porque no tiene esa imagen. Yo creo que es 
muy importante tener claro que el teatro in­
dependiente tuvo un valor que venía dado 
en gran medida porque, por primera vez, 
apareció una generación que no estaba bio­
lógicamente marcada por el recuerdo directo 
del horror, y así, por ejemplo, en la discusión 
entre Buero y Sastre-que, repito, me parecen 
dos personas ejemplares- se olvidaba que 
An tonio Buero había hecho la guerra, había 
sido condenado a muerte, había estado cua­
tro o cinco años en la cárcel, había estado du­
ran te mucho tiempo asistiendo a las "sacas", 
que es la lectura de quienes iban a ser fusila­
dos esa mañana. Cuando Antonio hablaba 
de tea tro, lo hacía con todo eso dentro de la 
cabeza y cuando Alfonso hablaba de la Revo­
lución, no estaba "marcado" por ello. Era el 
encuentro de dos lecturas de la historia espa­
ñola completamentediferentesdesdeel punto 
de vista vivencia!, aunque ideológicamente 
estuvieran llenas de puntos de contacto. 

Para mí, el teatro independiente español 
su pone la llegada de una generación que no 
está marcada por la guerra y que coincide 
con una cri sis del pensamiento franquista de 
la burguesía española . Es la gente que quiere 
pelear por el cambio en nuestra sociedad y 
que se da cuenta de que dentro de la estruc­
tura del teatro conservador hay muy pocas 
posibilidades. Y monta una fórmula teatral 
itinerante, organizándose en grupos, gene­
ralmentecooperativas,quereparteneldinero, 
sin sala propia, y que son contratados por 
asociaciones culturales y centros de diverso 
con tenido que también quieren cambios en 
el país. Van estableciendo grandes redes de 
ci rculación y van trabajando. 

Hayquedecirque América Latina, para 
nuestros grupos, en un momento determi­
nado, fue muy importante. El hecho cierto es 
que el Festival de Manizales dio a los grupos 
independientes, o a cuantos estuvimos allí, 
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una conciencia de la relación entre el teatro y 
la sociedad, el teatro y la política, enorme­
mente positiva, enormemente rica, siendo 
muchos los deudores de esa lección latino­
americana. Cuando nuestros grupos busca­
ron obras, muchos recurrieron a Historias 
para ser contadas, de Osvaldo Dragún. Es la 
obra que más se hizo en España en un año 
determinado, porque los gruposencontraron 
en ella una forma, y un contenido, que servía 
para nuestra vida teatral. Ese fue el teatro in­
dependiente, y muchos pensábamos que, 
cuando llegara la democracia, el mejor teatro 
independiente -es decir, aquél donde pre­
valecía la creación a la funcionalidad política­
sería fortalecido. No ha sido así, porque, 
aparte de que, afortunadamente, no tenemos 
fascismo en el poder, hay que tener claro que 
el sueño utópico que se generó en el antifran­
quismo está muy lejos de nuestra realidad. 

-Usted ha tenido muchos contactos, ha 
escrito libros sobre autores españoles que 
nosotros, por toda esta pelea de España y 
América Latina, muchas veces no miramos 
con objetividad. Quería preguntarle por 
estos afectos profundos, por los autores que 
sentiría hoy más ligados a la trayectoria de 
su vida. 

-Yo tengo una ventaja, y es que quiero 
a mucha gente y no tengo el problema de 
buscar a personas que me interesen . Así que 
no podría contestar a esta pregunta. Yo cuan­
do veo al grupo peruano Yuyachkani, por 
ejemplo, o veo el espectáculo Una tarde con 
Manuela, del grupo "Fanfarria" de Mcdellín, 
les aseguro que, aunque soy profesionalmente 
crítico, no tengo ningún ánimo crítico. Lo 
tengo ante aquellas cosas que conozco, aqué­
llas cuyos supuestos me son familiares, donde 
puedo desentrañar el mecanismo que está 
detrás de la obra de teatro. Pero si pienso que 
la realidad de Medellín no es la mía, que allí 
cuando ven un coche parado se preguntan 
siempre si estará a punto de explotar, que 
conviven con la muerte en términos absolu­
tos, de pronto me siento sin el menor derecho 
a sentarme en la butaca y empezar a juzgar. 



¿Con qué cara me voy a sentar en una salita 
de La Candelaria para decir que Una tarde 
con Manuela es buena o es mala? No puedo 
ir de bobo, pero he de conciliar mi propio 
espíritu critico con algo que es mucho más 
importante: entender, aprender, compren­
der de dónde demonios sale eso, por qué 
sale, por qué dicen lo que dicen y por qué lo 
dicen de esa manera. 

Me parece que lo más apasionante del 
teatro no es juzgarlo sino lo que permite 
descubrir a través de él. Quizás parezca una 
paradoja, pero yo no me divierto haciendo 
critica; me siento feliz cuando la obra está por 
encima de mí, y me siento desgraciado cuando 
estoy por encima de la obra. En cambio, hay 
críticos que lo que hacen siempre es poner las 
obras por debajo de ellos; sea lo que sea, da 
igual. Si veo una obra española yo sé, más o 
menos, por dónde va, pero yo vi a Yuyachkani 
ayer y aunque siento que es un espectáculo 
frustrado, escribiré de él con mucho cuidado, 
porque sé que ser limeño y plantearse el 
problema del choque entre la cultura andina 
y la cultura española, tratar de soldar esas 
dos culturas o preguntarse hasta qué punto 
la identidad está en un sitio u otro, supone 
una serie de preguntas desgarradoras que yo 
no me hago. Así que, ante una serie de espec­
táculos, me creo con derecho a dar una opi­
nión, pero sabiendo que mi punto de vista no 
es posiblemente el bueno, y dándole mucho 
más valor a lo que la obra me descubre que a 
su mayor o menor adecuación a mi concepto 
de teatro. 

Así que yo no tengo mis a u tares funda­
mentales, o tengo muchos. Aparte de que 
puede ocurrir que una obra que no sea fun­
damental, por el modo de representarla, de 
pronto se vuelva fundamental. Por ejemplo, 
siempre he visto a Tito Andrónico como una 
tragedia de Shakespeare. Pues bien; el otro 
día vi el montaje de Peter Stein y sentí que es 
la tragedia de nuestros días. Esa mezcla de 
matanzas arbitrarias, de cálculo e i rracionali­
dad, de héroes que luego son cocineros, eso 
de comerse los huesos de los unos y los otros, 
esa mezcla de política y antropofagia, todo lo 

que me parecía una especie de locura del 
joven Shakespeare, de pronto me ha pareci­
do que es una crónica de mi época y eso me 
lo ha hecho sentir Peter Stein. Si yo hubiese 
hablado de Tito Andrónico antes, hace seis 
meses, habría hablado muy diferente a como 
hablo ahora. Entonces, esa disponibilidad 
para dejarse violar, digámoslo así, es funda­
mental para sentarse en una butaca. 

-Me refería a los autores más "próxi­
mos", no como valores estáticos sino por su 
incidencia en su trabajo. Dado que se ha 
ocupado, reiteradamente, de Federico García 
Lorca, dígame cómo siente la presencia hoy 
de este escritor en España. 

-Obviamente, los que son más jóvenes 
tienen otra perspectiva. Para mi generación, 
Lorca tuvo un carácter emblemático, en la 
medida en que fue un autor asesinado que 
trató el tema de la libertad. Las circunstan­
cias de su asesinato, la prohibición de su 
obra, todo eso se convirtió ya en un elemento 
de referencia fundamental, hasta que, de 
pronto, en un momento determinado nos 
dimos cuenta de que para la comprensión del 
teatro de Lorca lo peor que podía pasarle es 
que lo asesinaran. Porque se produce una 
sublimación de su teatro que nos impide 
comprenderlo; en la medida en que Federico 
se vuelve un símbolo del teatro de la 
izquierda, del teatro de la libertad, del poeta 
asesinado, se vuelve un saco de tópicos y uno 
empieza a andar por el mundo y a escuchar 
por todas partes las mismas frases hechas 
sobre Federico. A Federico lo mató, primero, 
la derecha físicamente, y, luego, la izquierda 
artísticamente; ellos le dispararon con balas, 
nosotros le disparamos con el respeto, pero, 
en definitiva, las balas y la beatería son dos 
cosas que mataron a Federico por mucho 
tiempo. 
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Pasado ese periodo, poco a poco, fue 
surgiendo la posibilidad de acercarse, de un 
modo libre, a Federico. Y de comprender que 
es un autor importante en nuestro país, en la 
medida en que es un autor que no acepta el 
realismo adocenado, que piensa en la u ni ver-
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sidad, que anticipa en La barraca el futuro 
concepto del teatro independiente. Es un 
hombre que plantea un tipo de reflexión cul­
tural dentro del mundo teatral, que le hacía 
muchísima falta; plantea problemas de reper­
torio, de actores, hace unas reflexiones for­
midables sobre las relaciones entre sociedad 
y teatro. Dice que el problema de las socie­
dades que no tienen teatro es que son socie­
dades políticamente enfermas, que no fun­
cionan, puesto que existe un paralelo entre la 
salud teatral y la salud política. Empieza a 
pensar en una cantidad de cosas que lo con­
vierten en un autor importante. Plantea la 
posibilidad de un teatro surrealista, rompe 
las barreras entre lo fotográfico y lo lírico: su 
tea tro es fotográfico y lírico, su teatro es en 
prosa y en verso, su teatro amplía el concepto 
de realidad. Hay una actitud anticanónica en 
su obra que a mí me parece foriTÜdable. Hablar 
de la vigencia de Federico sólo tiene sentido 
si se superan las lecturas vinculadas a su 
muerte, para verdaderamente ir más allá, 
aparte, claro, de la solidaridad total que tiene 
que merecemos su persona frente al asesi­
na to. En su obra, hay una realidad poética, 
unos personajes, una propuesta original y en 
la medida de que la gente ha sido capaz de 
acercarse a Lorca profundizando en estas di­
mensiones, ha aparecido un autor lleno de 
vida, en permanente experimentación. 

Un texto que tiene que ser leído con 
mucha atención, es Comedia sin título, de la 
que, como sabéis, hay sólo un acto. Lo que 
plantea Federico sobre la lucha entre la calle 
y el teatro me parece muy importante; plan­
tea claramente que un teatro que está "fuera" 
de la calle es un teatro muerto, que la calle 
tiene que llegar al escenario, que si la calle no 
llega al escenario el teatro finalmente desa­
parece. Esa idea de que la Revolución llama 
a la puerta de un teatro, donde actores y 
espectadores se refugian en la representación 
de una obra, esa oposición calle-arte digá­
moslo así, es una in tuición de Federico formi­
dable. Y la resolvió con clara ambición esté­
tica; pues no se trata, simplemente, de abrir la 
puerta para que entre el vendedor callejero y 
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ocupe el teatro. El abre la puerta para que 
entre la calle, pero al vendedor callejero no se 
le deja hablar en el teatro, donde hay que 
hablaren términos teatrales. Calle y teatro no 
deben estar separados, pero tampoco su­
plantarse entre sí; la puerta ha de estar abier­
ta, pero la acción en el espacio de la calle es 
distinta a la acción artística del escenario. Son 
verdades elementales que, a menudo, se olvi­
dan. Federico las formuló de una manera 
muy nítida y muy clara en Comedia sin tí­
tulo. Es un autor del que hay mucho que de­
cir y que desmitificado y liberado de todas 
las banalidades que han caído sobre su per­
sonalidad, mantiene un gran interés. 

-Tal como cree que hay una oposición 
entre calle y teatro, ¿cree que existe una 
oposición norte-sur? 

-A mí, que los del norte me hagan pro­
gramas de televisión me parece bien, así los 
conozco; que los programas de mi país se 
parezcan a los del norte, ya me inquieta; pero 
que yo sueñe con los pecados de las gentes 
del norte, me parece tremendo. El problema 
de la colonización quizás no esté tanto en la 
colonización de nuestra vida cotidiana, como 
en la de nuestros programas de transgresión. 
Soñamos nuestras vacaciones como las sueña 
un tipo de Nueva York o de París y eso lo 
encuentro horroroso. En la medida que el ar­
te es sometido a criterios de otras culturas, 
nuestro imaginario es secuestrado por ellas. 
Ya no es que comamos o hagamos ciertas 
cosas como en esas otras culturas, sino que 
nuestras alternativas, nuestros cambios, 
nuestros sueños, también pertenecen a ellas. 

En el campo del arte eso es enorme­
mente importante, porque la colonización 
del arte supone la destrucción de nuestros 
programas de cambio. He tenido la gran 
suerte de visitar Estocolmo y Leningrado, 
dos hermosísimas ciudades, en la época en 
que nunca se hacía la noche. Allí he visto 
teatro, y he participado de unos colores, de 
un ritrno,de unaarquitectura,quenada tenían 
que ver con Jos de Atenas o Sicilia. Y la forma 
de su teatro -a menudo excelente- lo refle-



jaba. Nosotros tenemos un lenguaje que 
maneja elementos e imágenes completamente 
diferentes y yo siento esta relación Norte­
Sur, que podría y debería ser riquísima, como 
una oposición, en la medida en que el Norte 
quiere dominar al Sur, quiere imponerse 
como modelo cultural, llegando a suplantar 
nuestro imaginario. Esa idea de que el norte 
controla nuestros programas de cambio a mí 
me parece que es una cosa horrorosa y que la 
consigue precisamente a través del arte, lo 
cual, en definitiva, sobrepasa la idea de do­
minación militar, política o económica para 
afectar a nuestra condición personal. 

La otra reflexión que quisiera hacer es 
que el lenguaje del mundo del sur cuenta con 
la improvisación; la comunicación, la partici­
pación, el sentido de la fiesta, es completa­
mente diferente. Pensad, por ejemplo, que yo 
soy de Valencia, y que en esa región hay una 
ciudad que se llama Elche en cuya Iglesia se 
celebra una ceremonia teatral muy impor­
tante. La ceremonia se llamó durante mucho 
tiempo "Fiesta de Elche", lo cual enmarcaba 
la representación en un clima orgiástico y 
popular. Hoy, la Fiesta y el Misterio se pre­
sentan como dos cosas separadas, aunque, 
probablemente, no lo estén en la conciencia 
popular. Donde la religión formaba parte de 
una concepción mediterránea de la fiesta, se 
la quiere convertir en un misterio, con su 
virgen, sus apóstoles, sus ángeles y sus reali­
zaciones escolásticas, mientras, fuera del 
templo, unas gentecillas venden cuatro cosi­
tas. Esa es la racionalización del concepto 
griego de la orgía, considerada por Aristó­
fanes y por el culto báquico como una forma 
superior de conocimiento. ¿Qué suelen en­
tender, en cambio, las culturas dominantes 
por orgía? Emborracharse. En cambio, en las 
culturas del Sur, la orgía remite a una idea de 
trance, a una determinada situación de pleni­
tud, a una relación cosmológica con las estre­
nas, con el fu tu ro y con la tierra. La orgía sería 
como una respuesta plena y visceral que 
llegaría donde no llega la razón. Cuando eso 
se destruye, perdemos algo fundamental, 
porque la orgía es, al margen de toda anéc-

dota, un concepto filosófico y vivencia) que 
forma parte del rescate de nuestra dimensión 
dionisíaca. 

Pensemos, porejemplo,en la formación 
de los actores. Citemos algunas escuelas 
fundamentales: Stanislavsky, del Sur, como 
es notable; Brecht del Sur, como es notable; 
Grotowski, del Sur, como es notable. Así que 
los actores del Sur estudian en academias del 
Norte, ¿es que nosotros, desde nuestra pro­
pia cultura, no tenemos un concepto de actor 
que proponer? ¿Es que no contamos con 
aportaciones, que han tenido entre nosotros 
una significación específica, como la impro­
visación de la Comedia del Arte o la coreo­
grafía del teatro griego? ¿Es que tienen que 
explicarnos desde Nueva York que el actor 
ha de saber cantar y bailar? El actor griego ya 
cantaba y bailaba, y Sófocles debió ser un 
granmúsico,ademásdeundramaturgo,aun­
que se ha salvado la letra y no se ha conser­
vado la música. Toda esa hermosa historia, 
¿por qué no se refleja en nuestros escenarios? 
Yo tengo el sentimiento de que tenemos un 
mundo del Sur, todo lo diverso que se quiera 
pero afín, del que el teatro y el arte es una 
expresión, y que el Norte, en lugar de p ro­
ponemos la deseable y enriquecedora con­
frontación, lo que hace a menudo, por su 
fuerza política y económica, es imponernos 
su propia interpretación de lo que nosotros 
somos. O toma valores, como Pirandcllo, y 
los rehace, eliminando dimensiones vita les 
arraigadas en el origen siciliano del escritor. 
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-¿Cuáles serían a su juicio el tema o los 
temas que han incidido más en estos últi­
mos años sobre la práctica teatral española 
visto desde la perspectiva de Primer Acto? 

-Pienso que, para los españoles, la dia­
léctica dictadura/libertad en el fondo es terri­
ble, porque las dictaduras se justifican en 
nombre de la convección del caos, y las 
democracias por devolver las libertades 
reprimidas por la dictadura. El estado de 
nuestra prensa podría ser un ejemplo. En Es­
paña es muy difícil decirle a un periodista 
que mi en te o que dice tonterías, porque in me-



diatamente te responderá que atacas la liber­
tad de expresión, que es uno de los baluartes 
de la democracia. Son discursos que fun­
cionan como muchos de los partidos, donde 
uno se justifica en función del otro y el otro en 
función del otro. Nuestro verdadero proble­
ma, pensando siempre en que hay una reali­
dad socioeconómica que debe ir corrigiendo 
sus injusticias y arbitrariedades, es construir 
una cultura democrática. Para no seguir mo­
viéndonos en el péndulo, supuestamente 
"corrector'', totalitarismo 1 democracia. 

Esta reflexión excede mi visión de la 
España contemporánea, para aplicarla al tipo 
de in terpretación política que, en términos 
mundiales, generalmente se nos propone. 
Sociali smo 1 Capitalismo; USA/ URSS; 
OTAN / Pacto de Varsovia, han empobrecido 
y esquematizado el modo de pensar. Yo 
pertenezco a una generación que muchas 
veces no ha dicho lo que tenía que decir, por 
temor a beneficiar al otro polo o a la utili­
zación que pudiera hacerse de nuestras pala­
bras. Intercalaré, para evitar cualquier equí­
voco, que yo creo en la búsqueda de un 
sistema que concilie el interés general, la 
justicia social, con la libertad, pues ninguno 
de los dos términos es posible sin el otro, y 
diré ya que me parece muy positiva esta 
especie de crisis del Este y el Oeste, esta caída 
del muro, del que nos costará mucho tiempo 
desembarazamos intelectualmente, porque 
está muy arraigado en nuestro subconsciente 
ideológico. Mi idea, por tanto, en este punto, 
es que la conquista, en la sociedad española 
y en el mundo occidental en general, de una 
cultura donde la relación entre el individuo y 
la sociedad no está sometida al terrorismo 
verbal, al maniqueísmo sistemático, o al os­
curo sentimiento de pecado, es algo muy im­
portante. Yo presido el grupo de teatro de los 
Consultantes Culturales de la Comunidad 
Europea. Allí, mi reflexión es que \os artistas 
e intelectuales han trabajado desde hace si­
glos, consciente o inconscientemente, por la 
existenciadeunaconcienciaculturaleuropea. 
Lo que pasa es que los intereses económicos 
no han dejado que exista. Ellos pusieron los 

muros, y su desaparición debe servir para 
que avance una concepción humanista y 
democrática de Europa, aún cargando con 
una serie de conflictos históricos -y aquí 
habría que hablar de Alemania o del tema de 
las nacionalidades- heredados. En resumen, 
nuestro problema en España y fuera de ella, 
essuperaruntipodereferencias,deesquema­
tismos del pensamiento, y tratar de alcanzar 
una cosmovisión más rica que la derivada de 
un mundo dividido en dos. 

-España ha vuelto los ojos a América 
con ocasión del Quinto Centenario. Ha 
creado una serie de instituciones culturales 
y ha desarrollado toda una actividad con 
miras a festejar el año 92. Se ha creado la 
secreta sospecha de que el año 93 América 
va a desaparecer del panorama español, que 
hace años ha venido buscando, por una 
serie de razones económicas, la apertura al 
Mercado Común Europeo, etc. Entonces el 
papel que puede jugar cada sector o el in­
telectual de hoy en España es un papel po­
lémico: no es simplemente hacer una cele­
bración ritual, sino que, necesariamente, 
tiene que tomar una posición ante el V Cen­
tenario, que implica una visión del pasado, 
una visión del presente, pero, sobre todo, 
una visión del futuro. Yo sé que usted ha 
estado trabajando sobre el tema y quisiera 
que nos diera su opinión. 

-Considero, efectivamente, que el 92 es 
en España un tema mucho más interesante 
de lo que pueda parecer. Es un tema que obli­
ga a definirse y, en el fondo, es una posibili­
dad de cristalizar cosas que andaban ya en el 
aire. Creo que varios españoles que estamos 
aquí representamos a un montón de gente de 
mi país para la cual el92 sólo tiene el valor de 
una referencia, que, en todo caso, supone la 
existencia de más dinero público para e\ tema 
de América Latina y una mayor atención de 
los medios de comunicación. Porque está 
muy claro que Juan Margallo y el Celcit, 
intentaron aprovechar el 92 para hacer mejor 
lo que están haciendo, o hacer más cosas, pe­
ro sin modificar su visión del tema. Todo ello 
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al margen del oportunismo de ciertos señores 
que, de pronto, descubren pasiones oscuras e 
insospechadas por América Latina. El tema 
es interesante porque pone sobre el tapete la 
lectura de las relaciones de España y América 
Latina. Lo que ocurre es que efectivamente, 
frente a una lectura imperialista del tema de 
la conquista y de la colonia, hay una res­
puesta popular anti-imperialista totalmente 
justificada por parte de la sociedad latino­
americana. Pero igual de malo es no tener 
memoria que encerrarse en ella; son dos ma­
neras de traicionar el presente. Sepamos pues 
lo que pasó -a partir de libros como la Me­
moria del fuego, de Galeano- y profun­
dicemos en todo aquello que nos acerca. Para 
lo cual también nos valen muchas experien­
cias históricas, que van desde Bartolomé de 
las Casas a la vida de nuestro exilio del39 en 
América. Hablemos de cosas concretas y no 
nos dejemos enredar por los que, otra vez, 
vuelvan a colocamos frente a oposiciones ab­
solutas. 

Esa es mi lectura de192 y yo creo que en 
España hay mucha gente que la comparte, 
que quiere analizar determinados episodios 
históricos, pero sobre todo, plantear en térmi­
nos de solidaridad contemporánea y de 
proyectos del futuro qué pasa con el mundo 
en lengua española. A este respecto, quisiera 
referirme a la presencia y uso del término 
"Iberoamérica", propuesto por un sector de 
la administración española, que debió con­
siderar "Hispanoamérica" demasiado po­
sesivo, y "Latinoamérica" demasiado ajeno. 
"Iberoamérica" era además una manera de 
meter Brasil e Hispanoamérica dentro del 
concepto. Sin embargo, lo que yo encuentro 
muy interesante es que "Iberoamérica" ha 
desbordado completamente su funcionali­
dad inicial. '1beroamérica", para gentes como 
yo, como Carlos José Reyes o Luis Molina, no 

la forman los países de América que fueron 
colonias de España y Portugal. Es España, 
Portugal y los países que fueron colonias, lo 
cual supone una lectura completamente dife­
rente. Porque la estamos planteando como 
una comunidad iberoamericana, donde, de 
pronto, frente a otras estructuras que en el re­
parto de poder del mundo están por encima 
de nosotros, podamos realmente defender 
nuestra cultura, nuestros puntos de vista 
dentro de nuestra diversidad . Yo creo en este 
concepto, un tanto utópico, de Comunidad 
Iberoamericana, creo que el Celcit trabaja 
para él, y, desde ese punto de vista, el Cente­
nario es una efeméride que debiera contribuir 
a su afirmación. 

El mundo se está dividiendo en grandes 
áreas; el área iberoamericana es importante, 
siquiera porque España y Portugal partici ­
pan en los foros europeos, muy interesantes 
para el mundo latinoamericano. Al mismo 
tiempo, desde el punto de vista cultural, 
supone la defensa en común de una serie de 
valores. Para los españoles evidentemente la 
relación con América Latina es importantí­
sima, quizás porque aquí están todas nuestras 
familias posibles. América Latina, para no­
sotros, es un mundo irrealizado, el imagi­
nario de España, y si vosotros entendéis eso 
nos vamos a entender bien. Igual que supon­
go que para muchos de vosotros determina­
dos aspectos de España son el imaginario de 
Chile, de Buenos Aires o de Bogotá. Si eso se 
entiende iremos adelante, porque nos com­
plementamos. Es una exigencia de nuestro 
imaginario, castigada por innumerables tor­
pezas históricas y políticas. Si el 92 nos llena 
de fotos de los Reyes Católicos, de las Cara­
belas y de indios recibiendo felices la Fe 
Católica, eso no pasará de torpe anécdota . 
Esperemos que no sea así, porque, en todo 
caso, de lo que se trata, es de otra cosa. • 
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J 
uguemos con las palabras: 
quien dice postmoderno dice 
moderno y quien dice moder­

no dice .clásico, de manera que el 
tea tro postmoderno remite necesa­
riamente a un pasado y es tributario 
de toda una tradición teatral que 
sólo puede sobrepasar asimilán­
dola. De este modo, éste se caracte­
riza por un rechazo a romper completamente 
con un movimiento o con una vanguardia, 
para integrar de forma más adecuada los 
materiales que recupera de donde mejor le 
parece1• Resulta útil también examinar la 
herencia y la norma clásica de este teatro en 
evolución, lo que al mismo tiempo nos agu­
diza la mirada sobre los cambios que hace 
sufrir a todas estas tradiciones teatrales. 

1. El imposib le espacio unitario 

El texto dramático clásico parece no 
poder ya ser utilizado por los autores con­
temporáneos tal cual. Se ha vuelto impen­
sable para los autores de hoy proponer obras 
con diálogosintercambiadosentrepersonajes 

como en una conversación cotidia­
na. El fenómeno no es nuevo: marca, 
como lo ha mostrado admirable­
mente Peter SzondF, los comienzos 
del drama moderno hacia 1880 y hasta 
alrededor de 1950. Este momento se 
caracteriza por una ruptura de la 
comunicación y del intercambio 
dialógico, por la aparición de una 

crisis del drama e intentos de conservación 
(naturalismo, obras de conversación o en un 
acto, existencialismo), o de solución (expre­
sionismo, teatro épico, montaje, pirande­
lismo, etc.). Incluso el teatro del absurdo 
pertenece al modernismo (y al postrnoder­
nismo), puesto que el no-sentido resulta to­
davía sentido y llama a una interpretación y 
a una concepción del mundo. Como escribe 
Adorno: 

Incluso la pretendida literatura ab­
surda toma partido, en sus represen­
tantes más elevados, por la dialéctica, 
por el hecho de que expresa, en tanto 
que coherencia de sentido, teleológica­
mente organizada en sí, que no existe 

•Tornado de Joumal of Drama tic Theory and Criticisrn, Fall1988, p . 217-232. Traducción al español: Gloria María 
Martíncz. 
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ningún sentido. Ella conserva, por eso 
mismo, en la negación determinada, la 
categoría del sentido: esto es lo que hace 
posible y exige su interpretación.3 

Después de la literatura del absurdo, 
prosigue Adorno -en particular, podríamos 
añadir, con el post-modernismo- ya no es el 
sentido lo que se niega como principio orga­
nizador, o el no-sentido como filosofía . 

Incluso en el arte que obedece sin 
restricción mental a la idea deshilva­
nada, se encuentra en juego,aunque sea 
transformado hasta ser irreconocible, el 
principio de armonía, porque las ideas 
deshilvanadas, para tener validez, de­
ben sostenerse en la manera de hablar 
de los artistas.4 

En el arte postmoderno, sin embargo -y 
a diferencia del arte absurdo- hay que tener 
en cuenta una nueva totalidad, no la de los 
enunciados, sino la de su enunciación, de su 
organización en el discurso de los artistas. 
Fenómeno de retotalización del fragmento 
que Adorno atribuye a las obras que practi­
can una negación consecuente del sentido: 
"La obra que niega rigurosamente el sentido 
es considerada, por esta lógica, con la misma 
coherencia y con la misma unidad que las 
que debían, en otro tiempo, evocar el scn­
tido" .5 

A partir de los años 60, después del lla­
mado período absurdo, el problema ya no es 
el de la discusión entre dialogismo y monolo­
gismo, comunicación o cacofonía, sentido o 
no-sentido. Los autores (entre otros ejem­
plos: Peter Handke, Mi che! Vinaver, Samuel 
Beckett, Heiner Müller, Bernard-MarieKoltcs) 
no buscan ya crear en sus textos la imitación 
de locutores tratando de comunicar o de 
sucumbir ante una palabra indescifrable. 
Presentan un texto que -incluso si toma aún 
la forma de palabras alternadas emitidas por 
diversos locutores- no es verdaderamente 
intercambiable, resumible, resoluble, presto 
a desembocaren la acción. La propia palabra 

(re) deviene acción. Se dirige en bloque al 
público, como un poema lanwdo a la cara: 
corresponde al auditorio tomarlo o dejarlo, 
como la búsqueda de un imposible espacio 
unitario. El texto querría retomar a la época 
anterior al diálogo, como en "las más anti­
guas formas escénicas". 

El teatro es el arte de jugar con la 
división, la que introduce en el espacio 
a través del diálogo. La noción de d iá­
logo es tardía. En las más antiguas for­
mas escénicas, cada palabra habla soli­
tariamente, dirigida solamente hacia los 
hombres que se han reunido religiosa­
mente para escucharla; no hay comuni­
cación lateral; el que habla se dirige al 
público, con una plenitud que excluye 
toda respuesta, palabra desde lo alto, en 
una relación sin reciprocidad.6 

Pero este público religiosamente reu­
nido en un lugar protegido, este llamado glo­
bal a una asistencia unitaria, este sphynx 
capaz de reunir los fragmentos dispersos, ya 
no existe; incluso si autores como Handke, 
Duras o Koltes intentan reanudar el contacto 
con un grupo unido por el deseo de revivir en 
bloque, pero no necesariamente de manera 
catártica, su situación en un espacio que no 
esté ya dividido por los cortes escénico, fa ­
miliar, social o individual. Esta búsqueda de 
un espacio estético y social común, lejos de 
las grandes contradicciones o de los conflic­
tos de la historia, implica, como se verá, un 
lazo estrecho con la tradición y con la heren­
cia, no solamente con la herencia cultural 
(los grandes a u tares, los grandes textos clási­
cos, los mitos fundadores de la vida simbólica 
y social) sino también con la herencia de las 
prácticas gestual es, vocales, entona ti vas que 
son de la competencia del teatro, es decir, del 
actor, del escenógrafo, del director. Se trata 
de encontrar la relación del cuerpo con el ges­
to de toda una tradición teatral y social: 
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La escena, observa Antaine Vitez, 
es el laboratorio de la lengua y d e los 



gestos de la nación. La sociedad sabe, 
con mayor o menor claridad, que en 
esos edificios llamados teatros, hay gen­
tes que trabajan durante horas para 
engrandecer, refinar, transformar los 
gestos y las entonaciones de la vida co­
rriente. Para encasillarla, para ponerla 
en crisis(. .. ) Si el teatro es el laboratorio 
de los gestos y de las palabras de la so­
ciedad, es a la vez el conservador de las 
antiguas normas de la expresión y el 
adversario de las tradiciones.7 

El espacio unitario y unifican te oculta el 
origen de la palabra o relativiza su alcance. 
En L'ordinaire, "obra en siete pedazos" de 
Michel Vinaver, ninguno de los personajes 
de la multinacional Housies dialoga con sus 
compañeros de infortunio, sino que aporta, 
sin saberlo, su piedra al edificio y al mito de 
la multinacional que se devora soñando en la 
sobre-vida y en la reconstrucción. En Quar­
te tt, de Heiner Müller, el hombre al igual que 
la mujer se desdoblan en una mujer y en un 
hombre, de modo que resulta difícil, incluso 
imposible, determinar qué voz toma la pala­
bra y a quién se dirige.8 

2. Nueva relación con la obra clásica 

Lo que cambia, no es tanto la concepción 
del hombre y de su lugar en el universo, 
como la concepción que los directores se 
hacen de las Obras clásicas. 

Nadie cree ya (aparte de los teóricos del 
drama) en la especificidad del texto dramá­
tico, en la existencia de reglas y de leyes del 
diálogo, del personaje, de la estructura dramá­
tica, etc. Como prueba, esta búsqueda de 
textos no escritos inicialmente para la escena 
y que han permitido las experiencias del tea­
tro-relato (Catherine, a partir de Les cloches 
de bates, de Aragón, en la puesta en escena 
de Vi tez; Louve basse, a partir de Denis Ro­
che, montada por G. Lavaudant; L' arrivante, 
a partir de La, de Hélene Cixous, puesta en 
espacio por Viviane Théophilides); se trata 
de tomar el texto narrativo no como sustrato 
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para una fábula y personajes, sino de hacer 
de él una lectura escénica más o menos drama­
tizada por las improvisaciones de sus diver­
sos lectores. El texto no es ni un conjunto 
privilegiado de diálogos que harán teatro, ni 
un material deconstrucción del cual los brech­
tianosse servirán sin escrúpulos, ni sin dudas, 
un texto narrativo leído por un lector que 
imagina los sucesos narrados. 

En la nueva escritura dramática, el 
diálogo conversacional está desterrado de 
las escenas como la reliquia de una drama­
turgia del conflicto y del intercambio; la his­
toria, la intriga o la fábula demasiado bien 
compuestas resultan, en lo sucesivo, sospe­
chosas. Los autores o los directores buscan 
desnarrativizar sus producciones, eliminar 
toda referencia narrativa que permita recons­
truir una fábula : imposible en textos recien­
tes como Les Cépheides, de J. C. Bailly, Oeil 
pour oeil, de Louis-Jacques Sirjacq o Faut-il 
rever?Faut-il choisir?de Bruno Bayen,Reves 
de Franz Kafka, de Enzo Corman y Philippe 
Adrien, Bivonac, de Pierre Guyotat, reen­
contrar las delicias del relato y de la fábula. 

El texto, sea moderno o clásico, está 
como vaciado de su sentido, y de entrada de 
su sentido mimético inmediato, de un signi­
ficado que estaría ya ahí, solamente espe­
rando una expresión escénica adecuada. Toda 
búsqueda de su dimensión socio-histórica, 
de su inscripción en una historia pasada y 
presente es desterrada, o al menos retardada 
tanto tiempo como sea posible: ficcionalice 
quien pueda. Se trata de obtener su sentido 
en reserva o de multiplicar sus variantes y 
potencialidades, de no explicitarlo por lo que 
se cree saber de inicio desde la lectura de 
mesa, con la invencible armada de los drama­
turgos, sociólogos, directores.9 El teatro 
postmodemonodesea limitarse a una lectura 
ideológica del texto o del mundo. Tiene ago­
tadas, por así decir, la serie de las soluciones 
del texto y del sentido y termina por de­
clararlas equivalentes. No se ofrece ya como 
un texto o un espectáculo interpreta bies, sino 
como una práctica significante que engloba, 
entre otros, un texto lingüístico. La función 



del análisis dramático es determinar los sig­
nificados probables y la de las prácticas sig­
nificantes atender a la pluralidad de las sig­
nificaciones; abre el texto dramático a la ex­
perimentación escénica, cuidando de no 
separar la lectura del texto, el descubrimien­
to de su sentido y la traducción escénica que 
explicaría el sentido pre-existente del texto. 
El texto se mantiene como el objeto de las 
preguntas, trabajo de los códigos y no serie 
de situaciones y de alusiones a un sub-texto 
que se trataría de hacer sentir al espectador. 
El texto es recibido como una serie de senti­
dos que se contradicen, se responden y re­
chazan anularse en un sentido global final. 
La práctica significante rehúsa ilustrar o con­
firmar lo que el análisis cree descubrir en la 
primera concretización por el lector. La plu­
ralidad de los significantes se mantiene por 
la multiplicación, en el trabajo escénico de los 
enunciadores (actores, música, ritmo de pre­
sentación, etc.), por el rechazo a jerarquizar 
los sistemas escénicos, a dividirlos entre sis­
temas mayores y menores, a reducirlos en un 
último significado, y en fin de cuentas, el re­
chazo a interpretar. Peter Brook se ha conver­
tido en el teórico de este rechazo hermenéu­
tico, al pretender que las formas de los gran­
des textos, como las formas shakespearea­
nas, son formas abiertas a "interpretaciones 
hasta el infinito" 10

, una "deliberada forma 
tan vaga como posible para no dar interpre­
tación" .11 

Nos parece que este deseo de apertura 
infinita del texto a la significancia, incluso si 
invoca a Barthes12 o a Kristeva,13 no es sino un 
útil cebo para esperar el mayor tiempo posible 
antes de tomar partido y para confiar esta 
tarea extrema al lector-espectador. En lo que 
sedistingueel teatro del textoleído,esenque 
éste puede mostrar u ocultar lo que el texto 
ya dice. Son posibles dos tácticas: mostrar lo 
que no está dicho (es lo que a menudo pro­
pone la representación historizada) o, como 
hace Vi tez, campeón de la apertura del texto 
a las significaciones, "no mostrar lo que está 
dicho", no "desarrollar indiferenteeimpune­
mente cualquier punto de vista"14

, sino 

"entregarse a variaciones infinitas" que "ten­
drán un lazo entre ellas" .15 Este tipo de puesta 
en escena instaura un juego perpetuo entre 
mostrar/ocultar, texto y escena. El sentido 
no es accesible al espectador si no se somete 
a una práctica que descifre tanto los signos 
escénicos como los sinificados del texto. A n­
toine Vi tez es hoy el mejor representante de 
esto: "El placer teatral, para el espectador, 
radica en la diferencia entre lo que se dice y 
lo que se muestra (. .. ) de lo contrario, ¿qué 
interés experimentaría por el teatro? Es esta 
diferencia lo que resulta interesante.16 Lo que 
me parece excitan te para el espectador con­
siste en esta idea: no mostrar lo que está 
dicho"P 

En esta aproximación, la dialéctica entre 
texto y escena queda verdaderamente insti­
tuida (mientras que hasta ahora, la escena 
dimanaba siempre de la lectura del texto). La 
puesta en escena se convierte en la validación 
de lo que J. L. Rivicre llama, refiriéndose al 
trabajo de Vi tez sobre Racine, '1a pantomima 
del texto", así pues, "desplazamientos suce­
sivos, saltos entre estas dos series para hacer 
del texto, conj~nto de palabras, un gesto 
(movimiento que la dicción detallada de cada 
alejandrino acentúa) que al igual que el gesto 
corporal de la acción, su desplazamiento (y 
en una relación dialéctica/lúdica con él) con­
tribuye a escribir este nuevo texto que es el 
espectáculo"18

• El texto espectacular ha lle­
gado a ser de tal complejidad e indeducibili­
dad que su propio receptor debe tratar de 
orientarse en el laberinto de los significantes 
sin poder jamás reducir éstos a un significa­
do, a una comunicación. Se revela entonces 
no la comunicabilidad del sentido, sino "la 
opacidad irremediable en el seno del lengua­
je mismo." (Lyotard, Tombeau de l'intellec­
tual, p. 84), el desafío lanzado a una ciencia o 
a una semiología de la comunicación. 

3. Insuflar, descentrar, desritmar 
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Se supone que en lo sucesivo la puesta 
en escena de la obra clásica, o mejor dicho su 
puesta en boca sea capaz de insuflarle un 
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sentido físico y respiratorio que es la conse­
cuencia de su enunciación global. Las inves­
tigaciones actuales sobre el ritmo de la dic­
ción y de la versificación clásica, sobre el 
juego vocal y gestual tienden todas, ya pro­
vengan de Brook, Mnouchkine (los Shakes­
peare), Vitez (Phedre, Britannicus, Le soulier 
de satin) o de Grüber (Bérénice) a desritmar 
el texto en su primera lectura (evidente o 
habitual). El teatro y la enunciación escénica 
se convierten, a través del juego del actor, 
nuevo sacerdote de la proferación', en el lu­
gar mítico donde esta desritmización im­
prime a la obra clásica un nuevo sentido. 
Ahora bien, todo esto ya ha sido esbozado 
por Jouvet en su teoría de la lectura del texto, 
de su respiración y de su ejecución. El texto, 
incluso clásico, es aún y siempre utilizado. 
Sólo la etiqueta y la receta postmodernas son 
nuevas. En la perspectiva postmoderna, el 
texto, sea clásico o moderno, ya no es el depó­
sito del sentido en espera de una puesta en 
escena que lo exprese, lo interprete, lo trans­
criba, un sentido sin problema que los hom­
bres de teatro (dramaturgo, director, actor) 
pueden desprender a fuerza de erudición y 
de paciencia. Este texto se convierte en una 
materia significante, en espera de sentido, un 
objeto del deseo, la hipótesis de un sentido 
(entre otros) que no es sensible ni concretado 
más que en una situación de enunciación 
dada gracias a los esfuerzos conjugados de la 
puesta en escena y del público (receptor de la 
enunciación). 

La reevaluación del texto,la experimen­
tación sobre la obra clásica considerada como 
encrucijada de sentido, van parejas con un 
cambio en el paradigma dominante de la 
representación teatral y singularmente de la 
representación clásica . Ya no son el texto y la 
fábula los que están en el centro de la repre­
sentación, ni incluso el espacio y los sistemas 
escénicos (la escritura escénica) como en la 
etapa siguiente, la de la época clásica de la 
puesta en escena; actualmente, son el tiempo, 
el ritmo y la dicción. El ritmo y la parodia se 
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convierten en el sistema significante de la 
puesta en escena al cual todos los otros tien­
den a aferrarse. 

Amo, declara sintomáticamente 
Antoine Vi tez, la prosodia, amo la rima, 
que me parecen más importantes que 
los choques de imágenes puras donde 
quería refugiarse la poesía contempo­
ránea después del surrealismo.19 

Desritmar la lectura expresiva llamada 
natural para sobrepasar la lectura puramente 
psicologizante o filológica, para ensayar o 
imponer diversos esquemas rítmicos exterio­
res al texto, tal es, actualmente, la gran em­
presa del teatro (ya sea del Théatre du Soleil 
o del trabajo de Vitez y de Villéger sobre los 
clásicos franceses del siglo XVII). 

4. La Tradición y las tradiciones 

En lo que concierne al teatro, y no sola­
mente al drama, su práctica se inscribe nece­
sariamente en una tradición, aun cuando la 
institución donde él se desarrolle sea la suma 
de dificultades materiales, y que ésta esté 
influida por otros teatros del pasado y del 
presente. Ciertas instituciones -fue mucho 
tiempo y es todavía en parte el caso de la Co­
media Francesa- tienen por misión conser­
var un repertorio y un modo de represen­
tación de los cuales se estiman herederos, los 
de los clásicos franceses del siglo XVII en la 
etapa actual. Pero la polémica está siempre 
abierta en torno a saber si estas instituciones 
conservan realmente la tradición de los clási­
cos que prevalecía en la época de su creación. 
Toda la renovación de la puesta en escena de 
los clásicos en Francia, desde Artaud, Copea u 
o Jouvet, proviene de una crítica de las tradi­
ciones falsificadas de la Comedia Francesa o 
de las instituciones oficiales. Copeau quería 
"acercar las obras a la verdadera tradición li­
berándolas de los aportes con que los actores 
oficiales las han sobrecargado desde hace 

'En francés en el original proferation, forma sustantivada de la acción de proferir. (N. del T.) 
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NEdison", dirección de Robert Wilson, 1979. Siluetas anacrónicas se recortan componiendo una extraña fotografía 
de pasado y presente. 

tres siglos".20 Vilar, en 1955, era ya mucho 
más escéptico en cuanto a la posibilidad de 
reconstituir ciertas formas teatrales del pa­
sado, considerando que las tradiciones ora­
les, gestuales del saber teatral han muerto 
con sus comediantes.21 

La trasmisión oral y gestual, más segura 
y legítima, en el caso del teatro, que la trans­
cripción por escrito, todavía no garantiza un 
respeto de la herencia y de la tradición, porque 
se corre gran riesgo de que sean trasmitidos 
fragmentos de informaciones trucos y pro­
cedimientos baratos. Jouvet (y a continua­
ción de él, Vi tez) insiste con razón en la difi­
cultad de heredar el espíritu de la Tradición. 
El opone las tradiciones, "procedimientos, 
trucos,( ... ) manidos, copiados y vueltos a co­
piar unos de otros: escorias inútiles de las 
cuales debería desembarazarse el trabajo 
teatral", a la Tradición, es decir, la historia 
del teatro, "la continuidad de sus ejercicios, 
de sus representaciones, de sus obras, de sus 
comediantes".22 En el mismo espíritu, Vitez 
desea reinventar la tradición quitándose la 
marca de ella. "Se trata de rehacer la tradi­
ción, pero no de ser engañado. Si se reinventa 

la tradición al mismo tiempo se la presenta 
de manera crítica, se recibe de ella la con­
vención pero no se cree en ella" .23 Con Vi tez, 
nos damos cuenta de la actitud resueltamente 
(post) modernista de este tipo de puesta en 
escena. Ya el problema no es conservar la 
tradición (tarea por los demás imposible, 
incluso en la Comedia Francesa), ni com­
prender su esencia (Copea u, Jouvet), ni tam­
poco retorcerla con propósitos realistas so­
cialistas (Brecht); se trata, actualmente, de 
inscribir el trabajo moderno en la tradición 
clásica. La actual desconfianza postbrechtiana 
por cualquier puesta en escena sociológica 
recubierta por un denso comentario econó­
mico-político-socio-crítico no tiene otra causa 
que este tipo de proyecto viteziano, donde la 
relación con la herencia de la tradición no es 
ya cuestión de apropiación burguesa o de 
asimilación socialista, sino de uso "intertcx­
tual o irónico de los códigos de representa­
ción tradicionales y de las convenciones 
escénicas" .24 Ahora bien, este uso de los có­
digos, es tanto la puesta en escena de van­
guardia quien lo realiza, trabajando con las 
obras clásicas, como el trabajo postrnoderno 

122 



de creadores como Robert Wilson, Richard 
Foreman o Laurie Anderson. Más que inten­
tar apresar una escritura dramática postmo­
derna resulta más legítimo interrogar a la 
puesta en escena en cuanto a su actitud frente 
al sentido: ¿cree ella en él?, ¿lo desea?, ¿busca 
aprehenderlo? 

S. La herencia del teatro postmoderno 

Ya se ha señalado la dificultad en com­
prender tangiblemente la manera de heredar 
del teatro. Para el teatro dramático, es relati­
vamente fácil observar la relación de la mo­
dernidad con la tradición, examinar con Szon­
di, por ejemplo, cómo una forma drama­
túrgica es contradicha y reapropiada por el 
teatro expresionista o épico. Pero, ¿para el 
arte de la puesta en escena? La huella textual 
(indicaciones escénicas, lazzis, texto de los 
diálogos, descripción exterior de los sucesos 
escénicos) no es sino un residuo muy delgado 
de la representación, y ¿quién quisiera here­
dar de un residuo? Es pues, sin gran pesar, 
que la puesta en escena o el teatro postmoder­
no renuncian a la herencia textual o drama­
túrgica, como para asimilar mejor la tradi­
ción de la representación, en particular, el 
acontecimiento único y efímero de la tea trali­
zación y de la enunciación escénica, lo que 
Hclga Fin ter llama "las conquistas de la prác­
tica teatral histórica". 

Este teatro es post-moderno en la 
medida en que no destruye, negándolos 
en nombre de una ciega creencia en el 
progreso y de un mito de los orígenes, 
las conquistas de la práctica teatral his­
tórica, como era todavía el caso de la 
vanguardia histórica, sino en que él dra­
matiza los constituyentes de la teatrali­
dad en su dimensión designo. Este pro­
ceso de la negatividad no destruye, sino 
por el contrario, produce, en un movi­
miento de descontrucción, su propio 
metadiscurso ( .. . ) 

El postrnodernismo, concebido co­
mo práctica de destrucción, se campar-
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ta, frente a la tradición histórica y a su 
propia actividad, de manera semiótica, 
es decir, que su práctica genera al mismo 
tiempo su propio metadiscurso, abrién­
dose al infinito del signo y haciendo le­
gible las condiciones de su actividad.25 

Se ve toda la diferencia entre las van­
guardias históricas (el modernismo) y el 
postrnodernismo:esteúltimonoexpcrimenta 
ya la necesidad de negar una dramaturgia o 
una concepción del mundo (como lo hacía 
todavía el teatro del absurdo, por ejemplo); él 
se dedica a efectuar su propia desconstruc­
ción como método para inscribirse, ya no en 
una tradición temática o formal, sino en la 
autorreflexividad, en el comentario de su 
enunciación, y en su funcionamiento mismo, 
como si todos los contenidos y las formas no 
tuvieran ya ninguna importancia a los ojos 
de la conciencia del funcionamiento, de la 
enunciación, del orden del discurso de los artis­
tas ("Die Redeweise dar Künstler", como 
dice Adorno).26 

Así, a pesar de la incoherencia temática 
de los enunciados, la Obra postmoderna 
conserva una coherencia de su enunciación, 
a menudo incluso una gran simplicidad, 
incluso ingenuidad, de su principio organi­
zador, un principio de armonía que organiza 
la obra "al menos como un punto de huida".27 

De aquí la impresión que da más de un texto 
postmoderno, o más de una puesta en esce­
na, de no ser más que un juego formal de 
variaciones que no comprometen ya ni el 
sentido ni la ideología; de aquí este encierro 
de la modernidad en ella misma que produce 
la clausura postmoderna y el hecho de que el 
postmodernismo niegue cualquier idea de 
cambio y de progreso.28 

Este proceso de auto-contemplación 
narcisista de la obra de arte post moderna que 
la aísla orgullosa mente de toda influencia o 
herencia de los contenidos, reduciéndola a la 
conciencia de su propio mecanismo homeos­
tático29, no es solamente la marca de obras 
creadas para significar este mecanismo (como 
en el espectáculo de Robcrt Wilson, 1 was si-



tting on my patio ... , o en su reciente puesta 
en escena de Hamlet-Machine de Heiner 
Müller); él es frecuentemente retomado en la 
puesta en escena de obras clásicas. Así, en la 
Bérénice de Vitez, en 1980, en el Théatre des 
Amandiers, la escenografía de Claude Le­
maire indica la reflexión del teatro sobre sí 
mismo, colocando sobre la gran escena una 
segunda escena donde se representan ciertas 
acciones. Algunas veces, es el actor el que, 
como en el Britannicus de los propios Racine 1 
Vi tez se cita a sí mismo, hace guiños, lleva al 
máximo de la "ironía barroca" (Barthes) el 
énfasis y lo patético de las situaciones. En to­
dos estos casos, es la enunciación la que está 
consciente de sí misma, al punto de producir 
sentido y de parasitar el enunciado de la 
fábula y el desarrollo de los motivos. 

La relación del teatro y de la puesta en 
escena postmodernas con la herencia clásica 
no atraviesa, pues, por un retomar o rechazar 
una temática, sino por la invención de otro 
tipo de relación que podríamos comparar 
con la memoria de una computadora. Este 
teatro postmoderno, en efecto, es, por así de­
cir, capaz de almacenar, de poner en la me­
moria esas referenciasculturalesque se redu­
cen a menudo a informaciones banales y re­
petitivas (lenguaje de la publicidad, de la 
ideología, de la conversación corriente). Esta 
puesta en memoria se efectúa por la repeti­
ción de patterns sintácticos como en Kas par, 
de Peter Handke o Goldene Fenster de Bob 
Wilson, por la recuperación de frases(Wilson: 
1 was sitting on my patio ... ) o por acciones 
(puesta en escena de Hamlet-Machine, de H. 
Müller por R. Wilson). Cualquier nueva in­
formación es inmediatamente comparable a 
estas fórmulas rápidamente puestas en me­
moria y disponibles en todo momento. A este 
fenómeno de memoria muy rápida pero muy 
corta, que reemplaza las alusiones culturales 
de la obra clásica a una herencia muy pasada, 
se añade aquél del rechazo de la notación con 
vistas a la conservación o a una repetición de 

la representación. Según Adorno, la idea de 
la duración de las obras testimonia una con­
cepción burguesa de la propiedad; ella es tan 
efímera como la época burguesa y es total ­
mente extraña a ciertos períodos y a grandes 
producciones. 

Concluyendo la Appassionata, 
Beethoven habría dicho que esta sonata 
sería aún interpretada diez años des­
pués. La concepción de Stockhausen 
según la cual obras electrónicas, no 
transcritas en el sentido tradicional son 
inmediatamente "realizadas" en suma­
terial y son susceptibles de d esaparecer 
con él, es prodigiosa como concepción 
de un arte de pretensión enfática que 
sin embargo estaría dispuesto a per­
derse.30 

La música de Stockhausen como el teatro 
de Wilson no son en efecto ni notables ni 
respetables. La única memoria que podemos 
conservar de ellos es la de las percepciones 
más o menos distraídas del espectador o el 
sistema más o menos coherente y cerrado de 
sus repeticiones o alusiones. La obra, una vez 
performada ·. desaparece para siempre. Para­
dójicamente, es en la era de la reproducción 
mecánica casi perfecta de todo fenómeno 
técnico, cuando se toma conciencia d e que el 
teatro es efímero, que no puede ser rep ro­
ducido y que sería vano querer anotarlo para 
repetirlo. No solamente este teatro hereda 
restos de informaciones vertidas a lo largo 
del día por los medios de comunicación o la 
banalidad de los discursos cotidianos, sino 
que tampoco sabría prestarse a una imitación, 
a una filiación o a una herencia. Tiene una 
memoria implacable, aunque muy corta. 

Se ha hablado, por el hechodeeste corte 
del cordón umbilical de la obra con una 
tradición o una herencia, de un fin d e la his­
toria, del "fin del humanismo" -<:omo d ice 
Schechner31

- e incluso del fin del hombre 

•Préstamo lingüístico del inglés performer. Entiéndase como realizada, representada. (N. del T.). 
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quien, según la visión de Foucault, "se borra­
ría, como un rostro de arena a la orilla del 
mar". 32 Y es cierto que el hombre que aparece 
en los textos de Samuel Beckett, Pe ter Handke, 
Botho Strauss o Michel Vinaver ha perdido, 
por así decir, su identidad o al menos sus 
contornos. El hombre no tiene ya nada de un 
individuo inscrito en la historia o histórico 
que regula todos los problemas. No es más 
un número, una cifra, un ser alienado o un 
comportamiento absurdo -como en el teatro 
del mismo nombre-. Se habría más bien 
convertido en un portador/intercambiador 
de discurso, una máquina para decir el texto 
que no está sometido a lo verosímil de una 
situación dramática. 

Este borramiento del personaje, de la 
herencia, de la memoria, no implica por tanto, 
como podrían hacerlo creer los slogan post­
estructuralistas mal comprendidos, el fin del 
hombre sino cuando más -no se sabe si es 
mejor casi- una avalancha de discursos que 
no pretenden ya estar ligados a una acción 
visible sobre el mundo, una herencia que se 
manifiesta en los herederos sin que ellos ten­
gan la posibilidad de aceptarla, de rechazarla 
o de hacer su selección. 

6. Tradición, modernidad, postmodernismo 

No es fácil -acabamos de verlo- situar 
temporalmente y 1 o lógicamente las nociones 
de tradición/ modernidad/ postmodernismo. 
La frontera es tanto más imprecisa cuanto 
que lo postmoderno parece elaborarse sobre 
la imposibilidad misma de continuar opo­
niendo tradición y modernidad, resultando, 
según Baudrillard, una "cultura de la coti­
dianeidad": 

La tradición vivía de continuidad 
y trascendencia real. Habiendo inaugu­
rado la modernidad, la ruptura y lo 
discontinuo, se ha encerrado en un 
nuevo ciclo. Ha perdido el impulso 
ideológico de la razón y del progreso y 
se confunde cada vez más con el juego 
formal de la transformación.33 

1 º Despolitización 

Si creemos en Baudrillard, la moderni­
dad degenera, pues, en postrnodemismo, por 
una especie de usura natural. De ahí su 
imagen de concepción despolitizada, incluso 
reaccionaria del arte.34 Según Haberrnas35, el 
postmodernismo estaría unido a un retorno 
de los neo-conservadores, a una reacción 
sensible en los años 70 y 80, a un movimiento 
de repliegue ideológico y de des poli tización, 
a eso que Michel Vi na ver ha llamado el fin de 
la "tiranía de las ideologías que ha marcado 
los años de post-guerra".36 

No se puede negar este retroceso polí­
tico,esterechazo a plantear,como en los años 
50 y 60, los problemas en términos de contra­
dicciones sociales, la dificultad del marxis­
mo, filosofía antiguamente dominante de la 
intelligentsia,enregenerarseparasobrepasar 
los slogans de los partidos hermanos del 
Este, las consignas a corto plazo de los parti­
dos comunistas occidentales, la pérdida de 
confianza en los intelectuales demasiado 
tiempo considerados poco confiables y des­
preciados tanto por la derecha como por la 
izquierda. De esto ha resultado una nueva 
filosofía mucho más desilusionada y cínica, 
especializada - un poco como el discurso 
postmoderno- en el análisis de los mecanis­
mos fríos del poder y del funcionamiento de 
la sociedad. De ahí la extrema desconfianza 
frente a todas las herencias, singularmente 
las del marxismo, y la fascinación por lama­
nipulación textual y por la desconstrucción 
de cualquier obra, clásica o moderna. El post­
modernismo se abstiene de toda radicalidad 
y de toda negación; saquea los estilos pre­
cedentes para extraerles lo que le conviene en 
el momento;rechaza lo que llama la unilatera­
lidad de una lectura o el discurso monolítico 
de una puesta en escena; relativiza toda in­
terpretación, propone pistas de sentido que 
se contradicen o se neutralizan. "Despidien­
do lo moderno, el postmoderno decreta la ex­
tinción de los problemas".37 Pondera la indi­
ferenciación de los lenguajes o de las produc­
ciones culturales. 
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2 º Coherencia y totalidad 

La desconfianza frente a la obra de arte 
como totalidad no data del postmodemismo: 
la teoría épica brechtiana ya constataba que 
"no hay nada más difícil que romper con el 
hábito de considerar un espectáculo artístico 
como un todo" .38 Pero la puesta en práctica 
de esta fragmentación sólo es realizada cuan­
do se toma el hábito de volver a centrar la 
obra, de completarla, de crearla sobre la ilu­
sión de totalidad. Sólo obras repetitivas o 
fragmentarias donde todo es venidero (las 
diferentes partes de la Opera de Robert Wil­
son, Civil wars, por ejemplo) son lo suficien­
temente fuertes para resistir a la voluntad de 
totalización y de reunificación. Nada más, en 
efecto, parece capaz de integrar la obra en un 
todo, tan profundo es para el post-moder­
nismo que Lyotard llama "La incredulidad 
con respecto a los metarrelatos" .39 El fin de la 
totalidad no excluye, sin embargo, la exigen­
cia de coherencia que la reintroduce y la 
instaura en principio. 

A la incoherencia aparente del objeto 
teatral postmoderno, en efecto, se opone una 
coherencia de su modo de funcionamiento y 
de su recepción. La coherencia no concierne 
ya al modo de fabricación o a la génesis de la 
obra que estarían ligados a un autor indivi­
dual, sino se sitúa al nivel de la experiencia 
estética y de la recepción y de su ley formal.40 

Hacerlo, el proceso de su fabricación des­
pués de su recepción sobrepasa siempre a la 
obra. Mientras que en Brecht -que se detiene 
en el umbral mismo del postmodernismo-la 
fabricación y el proceso están aún dados en 
función de lo fabricado, del sentido a produ­
cir, después de él, en Beckett, por ejemplo, el 
hacer y la enunciación son un significante 
irreductible a un significado, a una tesis. Y 

Este texto completa y desarrolla algunos pasajes de 
nuestro artículo The Classical heritage of modem 
drama, Modcrn Drama, vol. XXIX, nurnber 1, March 
1986, p . 1-22 

2 PeterSzondi. Theorie des modemen dramas. Frank­
furt, Suhrkamp, 1956. 

sobre todo, se trata de partir de la experiencia 
estética del receptor: "La experiencia especí­
ficamente estética, el hecho de perderse en 
las obras de arte, no se preocupa de su géne­
sis" .41 

3 º Contaminación de la práctica por la teoría 

Para apreciar la obra - a falta d e apre­
henderla y de explicarla- hay que compren­
der su funcionamiento. De ahí el carácter sis­
temático, conceptual y abstracto de muchas 
de estas obras de arte. La teoría desborda 
sobre la práctica. Resulta difícil separar o dis­
tinguir el dispositivo de producción-recep­
ción del trabajo hermenéutico del especta­
dor. Esteartepostmodernoutiliza yreinviste 
la teoría y el proceso de producción d e senti­
do en todos los momentos y los lugares de la 
puesta en escena. El texto y la puesta en esce­
na se convierten en la puesta de una práctica 
significante, abriéndose a una serie de pistas 
que se contradicen, se recortan, se alejan de 
nuevo, se niegan a una significación central o 
global. La pluralidad de las lecturas está ga­
rantizada por la de los enunciadores (actor, 
música, ritmo global de la presentación de 
los sistemas de signos), por la ausencia o la 
movilidad de la jerarquía entre los sistemas 
escénicos. Seadivinaaquícuánto la teoría del 
texto y del ritmo 42 influyen en la práctica 
escénica; es la decisión teórica de partir de un 
esquema rítmico, vocal entonativo, coreo­
gráfico, lo que da su sentido práctico al texto 
dramático y 1 o a la representación. La teoría 
no se nutre ya de una práctica, previa e incon­
testable; genera esta práctica. El teatro post­
moderno eleva la teoría al rango de una acti­
vidad lúdica, propone como única herencia 
la facultad de re-jugar (re-play) el pasado, en 
lugar de pretender asimilarlo recreándolo. • 
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Teoría teatral 

PALABRAS SOBRE LAS PALABRAS* 

VÁCLAY HAYEl 
Dramaturgo 

Pr~idente de Checoslovaquia 

E 
ncl principio era el Verbo, laPa­
labra; así se afirma en la pri­
mera página de uno de los li­

bros más importantes que conoce­
mos. Esto quiere decir que la Palabra 
de Dios es la fuente de toda creación. 
Pero, con seguridad, lo mismo puede 
afirmarse, de manera figurada, sobre 
toda acción humana. Y, por cierto, 
podemos decir que las palabras son la fuente 
misma de nuestro ser, en verdad la sustancia 
misma de la forma de vida cósmica que lla­
mamos Hombre. El Espíritu, el alma huma­
na, la conciencia de nosotros mismos, nuestra 
facultad de generalizar y formular concep­
tos, de percibir el mundo como mundo (y no 
meramente como el lugar donde vivimos) y, 
por último, nuestra voluntad de vivir aun a 
sabiendas Jeque un día moriremos, ¿no sur­
gen acaso por medio de las palabras, o aun 
son directamente creados por ellas? 

Si la Palabra de Dios es fuente de toda la 
creación divina, esa parte de ella que es la 
raza humana sólo existe como tal gracias a 
otro de los milagros de Dios: el milagro del 
lenguaje humano. Y si este milagro es la clave 
de la historia de la humanidad, también es la 
clave de la historia de la sociedad. Más aún, 

bien puede ser lo primero justamente 
porque es lo segundo. Porque lo 
concreto es que si no fuesen un medio 
de comunicación entre dos o más 
yoes humanos, quizás las palabras 
no existirían en absoluto. 

Hemos sabido todo esto -o al 
menos se lo ha sospechado- desde 
tiempos inmemoriales. Nunca ha 

habido una época en que no estuviera pre­
sente en la conciencia humana la noción de la 
importancia de las palabras. 

Pero eso no es todo: gracias al milagro 
del lenguaje, tal vez sepamos mejor que los 
otros animales que en verdad sabemos muy 
poco; en otras palabras, estamos conscientes 
de la existencia del misterio. Enfrentados al 
misterio -y sabiendo al mismo tiempo que 
las palabras virtualmente nos dan forma­
hemos tratado sin cesar de penetrar lo que 
está oculto por el misterio, y de influir sobre 
ello con nuestras palabras. Como creyentes, 
oramos a Dios; como magos, invocamos o 
conjuramos los espíritus, empleando las pa­
labras para intervenir en los acontecimientos 
naturales o en los humanos. Como súbditos 
de la civilización moderna -y seamos creyen­
tes o no-, usamos las palabras para construir 

• Este artículo fue originalmente publicado en el diario El Mercurio, sección Artes y Letras, 25 de febrero 1990. 
Reproduce los párrafos principales del discurso pronunciado por Havel en la recepción del Premio de la Paz que 
le otorgó la Asociación de Libreros Alemanes en octubre de 1989. 
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teorías científicas e ideologías políticas con 
las cuales explicar o reorientar, con éxito o sin 
él, el curso misterioso de la historia. 

En otras palabras, estemos conscientes 
de ello o no, y como fuere que lo expliquemos, 
una cosa parecería evidente: siempre hemos 
creído en el poder de las palabras de cambiar 
la historia, y acertadamente, en cierto sen­
tido. 

¿Tiene realmente la palabra humana el 
poder de cambiar el mundo e influir sobre la 
historia? Y, en caso de que haya habido épocas 
en que ejerció ese poder, ¿lo conserva hoy? 

Resido en un país en que la autoridad y 
el efecto radiactivo de las palabras se de­
muestran regularmente con las sanciones que 
se imponen todos los días a la libertad de 
expresión. Hace poco, el mundo entero con­
memoró el bicentenario de la gran Revolu­
ción Francesa. Inevitablemente, recordamos 
la famosa Declaración de los Derechos del 
Hombre y de los Ciudadanos, que proclama 
que cualquiera de ellos tiene derecho a poseer 
una imprenta. En los mismos días, esto es, 
exactamente 200 años después de esa Decla­
ración, mi amigo Frantisek Stárek fue conde­
nado a dos años y medio de prisión por pu­
blicar el periódico cultural independiente 
Vokno, y no en una imprenta privada sino con 
una fo tocopiadora desvencijada y antedilu­
viana. Poco tiempo antes, mi amigo lvan Ji­
rous fue sentenciado a 16 meses de cárcel por 
criticar, en un artículo mecanografiado, un 
hecho que todos saben: que en nuestro país se 
han visto muchos asesinatos judiciales, y que 
aún hoy es posible que una persona con­
denada injustamente muera en prisión por 
los malos tratos. Petr Cibulka, otro de mis 
amigos, está encarcelado por distribuir textos 
samizdat y discos de cantantes y grupos musi­
cales contestatarios. 

Sí, todo eso es cierto. Vivo en un país en 
que un congreso de escritores o un discurso 
pronunciado en él puede remecer al sistema. 
¿Se imaginan algo semejante en la República 
Federal de Alemania? Sí, vivo en un país que 
hace 21 años fue sacudido por un texto de la 
pluma de mi amigo Ludvík Vaculík. Como si 

hubiera querido confirmar mis conclusiones 
sobre el poder de las palabras, tituló su decla­
ración Dos Mil Palabras. Entre otras cosas, 
ese manifiesto sirvió de excusa para la inva­
sión de nuestro país que lanzaron una noche 
cinco ejércitos extranjeros. Y en modo alguno 
es casualidad que mientras escribo estas pa­
labras, el régimen actual de mi patria se ve 
remecido por un texto de una sola página, ti­
tulado-una vez más, ratificando lo que digo­
Algunas Palabras. Sí, realmente habito en un 
sistema en que las palabras son capaces de 
sacudir toda la estructura del gobierno, en 
que las palabras pueden ser más poderosas 
que diez divisiones militares, en que la ver­
dad contenida en las palabras de Solzhenit­
syn se consideró tan peligrosa que fue nece­
sario arrojar a su autor al interior de un avión 
y deportarlo. Sí, en la parte del mundo en que 
yo vivo, la palabra Solidaridad fue capaz de 
estremecer todo un bloque de poder. 

Vi vimos en un mundo en el cual es posi­
ble que un ciudadano de Gran Bretaña se vea 
convertido en blanco de la flecha mortal que 
apunta contra él-pública y descaradamente­
un poderoso de otro país, por el solo hecho de 
haberescri to determinado libro. Este podero­
so lo hizo, aparentemente, en nombre de mi­
llones de sus correligionarios. Y además, pue­
de ocurrir en este mundo que parte de esos 
millones -esperamos que sólo una pequeña 
parte- adhiera a la pena de muerte decre­
tada. 

¿Qué ocurre? ¿Qué significa esto? ¿No 
es más que una fría explosión de fanatismo, 
que revive extrañamente en la era de los 
diversos acuerdos de Helsinki, que es insóli­
tamente resucitado por las muy debilitadoras 
consecuencias de la muy debilitádora euro­
peización de mundos que inicialmente no 
tenían interés alguno en la fuerza de la civili­
zación foránea, y por efecto de ese bien ambi­
guo terminaron agobiados por deudas as­
tronómicas que jamás podrán pagar? 

Es, por cierto, todo eso. 
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Pero hay algo más. Esto es un símbolo. 
Un símbolo del poder misteriosamente ambi­
guo de las palabras. 



La cuestión es que junto a las palabras 
de Rushdie tenemos la de Jomeini. Palabras 
que electrizan a una sociedad con su libertad 
y su verdad se enfrentan a palabras que hip­
notizan, engañan, inflaman, enfurecen, con­
funden, palabras que son nocivas, aun mortí­
feras. La palabra como dardo. 

No creo que deba ir muy lejos para ex­
plicar, especialmente a ustedes, la fuerza dia­
bólica de algunas palabras: tienen la expe­
riencia directa muy reciente de los horrores 
históricos indescriptibles que pueden engen­
drar, en determinadas constelaciones políti­
cas y sociales, las palabras hipnóticamente 
fascinantes, aunque del todo desquiciadas, 
de un solo pequeñoburgués común y co­
rriente. Reconozco que no logro entender qué 
fue lo que transfiguró a tan gran número de 
vuestros padres y vuestras madres, pero al 
mismo tiempo advierto que debió ser algo 
extremadamente irresistible, y también ex­
traordinariamente perverso, si fue capaz de 
confundir,como quiera que brevemente, has­
ta a ese genio grandioso que dio un signifi­
cado tan moderno y penetran te a las palabras: 
Sein (Ser), Da- Sein (Ser- Ahí, Ser- el Ahí) y 
Existencia. 

Lo que pretendo demostrar es que las 
palabras son un fenómeno misterioso, ambi­
guo, ambivalente y, también, pérfido. Pueden 
ser rayos de luz en medio de la oscuridad, 
como dijo Belinsky de la Tormenta de Os­
trovsky. También tienen la posibilidad de ser 
dardos mortales. Lo peor es que en ocasiones 
sonunacosa y otra . ¡Y hasta simultáneamente! 

Las palabras de Lenin, ¿qué fueron? ¿Li­
beradoras o, por el contrario, falsas, peligro­
sas y, en último término, esclavizantes? Esto 
aún es materia de controversia para los afi­
cionados a estudiar la historia del comunis­
mo y es probable que el debate continúe en 
toda su intensidad durante mucho tiempo. 
Mi impresión personal de esas palabras es 
que fueron invariablemente frenéticas. 

¿Y qué ocurre con las de Marx? ¿Sirvie­
ron para iluminar todo un planoocultode los 
mecanismos sociales, o fueron sólo el opaco 
germen de todos los terribles gulags consi-

guientes? No lo sé: lo más probable es que 
hayan sido ambas cosas a la vez. 

¿Y las de Freud? ¿Revelaron el cosmos 
secreto del alma humana, o no fueron sino 
fuente de la ilusión que ahora obnubila a la 
mitad de Norteamérica, de que es posible li­
brarse de los tormentos y la culpa haciéndolos 
interpretar por un especialista bien remu­
nerado? 

Pero quisiera ir más lejos, y plantear una 
pregunta aún más desafiante: ¿cuál es la 
verdadera naturaleza de las palabras de Cris­
to? ¿Fueron el comienzo de una era de sal­
vación, uno de los impulsos culturales más 
vigorosos en la historia del mundo, o consti­
tuyeron la fuente de cruzadas, inquisiciones, 
exterminios culturales en las Américas, y Jue­
go de toda la expansión de la raza blanca, 
cargada de tantas contradicciones y tantas 
consecuencias trágicas, entre ellas el hecho 
de que la mayor parte del mundo se viera 
relegada a la miserable condición que seco­
noce como el "Tercer Mundo"? Todavía tien­
do a pensar que sus palabras pertenecen a la 
primera categoría, pero al mismo tiempo no 
puedo ignorar los innumerables libros que 
demuestran que, aun en su forma más pura y 
más nueva, en el cristianismo está incons­
cientemente codificado un elemento que, al 
unirse a mil y una otras circunstancias -entre 
ellas la relativa inmutabilidad de la natu­
raleza humana- podría de algún modo abrir 
espiritualmente el camino aun al género de 
horrores que he mencionado. 

Las palabras pueden también tener his­
toria. 

Hubo una época, por ejemplo, en que 
para generaciones enteras de los pisoteados y 
los oprimidos, la palabra socialismo era sinó­
nimo enfervorizador de un mundo justo; una 
era en que, por el ideal contenido en esa 
palabra, las personas eran capaces de sacrifi­
car años y años de su vida, y aun ésta íntegra­
mente. No sé lo que ocurrirá en vuestro país, 
pero en el mío esa palabra en particular, 
"socialismo", se convirtió hace mucho tiempo 
en mero garrote que emplean día y noche 
ciertos burócratas cínicos y oportunistas con-
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tra sus conciudadanos partidarios de la liber­
tad, calificándolos de "enemigos" de él y de 
"fuerzas antisocialistas". Es un hecho: en mi 
país, desde hace decenios, no ha sido más que 
un conjuro que debe evitarse si uno no quiere 
parecer sospechoso. Hace poco estuve en una 
manifestación absolutamente espontánea, no 
organizada por los disidentes, en protesta 
por la venta de uno de los sectores más her­
mosos de Praga a unos millonarios australia­
nos. Uno de los oradores, que condenaba en 
tono airado el proyecto, quiso dar fuerza a su 
llamamiento al gobierno declarando que 
luchaba por su hogar en nombre del socialis­
mo, y la multitud prorrumpió en carcajadas. 
No porque tenga nada contra un orden social 
justo, sino sencillamente porque acababa de 
oír una palabra que ha pronunciado como 
sortilegio por años y años, en todos los con­
textos posibles e imposibles, un régimen que 
sólo sabe manipular y humillar al pueblo. 

¡Qué extraño destino puede tocar a cier­
tas palabras! En determinado momento de la 
historia, puede arrojarse a prisión a personas 
valerosas y amantes de la libertad porque 
una palabra significa algo para ellos; y en otro 
momento, las mismas personas pueden verse 
en la cárcel porque esa palabra ha dejado de 
tener significado para ellas, porque se ha 
transformado de símbolo de un mundo me­
jor en palabrería hueca de un dictador estú­
pido. 

Ninguna palabra, al menos en el sentido 
metafórico en que empleo aquí el término 
palabra, tiene sólo el significado que le atribuye 
undiccionarioetimológico. El de cada una de 
ellas refleja además a la persona que la pro­
nuncia, la situación en que se emplea, y los 
motivos para hacerlo. Una misma palabra 
puede,en un momento, irradiargrandesespe­
ranzas, yen otroemitirrayosmortales. Puede 
ser verdadera en un momento y falsa al 
siguiente, iluminar por un instante y oscure­
cer enseguida. En determinada ocasión puede 
abrir horizontes gloriosos, y en otra abrir el 
camino hacia un archipiélago entero de cam­
pos de concentración. Una misma palabra 
puede ser un tiempo la piedra angular de la 

paz, y luego hacer resonar en cada una de sus 
sílabas el fuego de las ametralladoras. 

Gorbachov quiere salvar al socialismo a 
través de la economía de mercado y la liber­
tad de expresión, mientras Li Peng lo protege 
masacrando estudiantes, y Ceausescu asesi­
nando al pueblo y arrasando sus casas con 
bulldozers. ¿Qué significa realmente esa pala­
bra en boca de uno y en la de los otros dos? 
¿Qué es esta cosa misteriosa que se intenta 
rescatar de manera tan diferente? 

Hablé de la Revolución Francesa y de la 
grandiosa declaración que la acompañó. Ese 
documento fue firmado por un señor que 
luego estuvo entre los primeros en ser ejecuta­
dos en nombre de ese texto sublimemente 
humano. Cientos, tal vez miles, lo siguieron. 
Liberté, Egalité, Fraternité: ¡qué palabras so­
berbias! Y qué aterrador puede hacerse su 
significado. Libertad: poder desabotonarse 
la camisa antes de la ejecución. Igualdad: la 
velocidad constante de la guillotina al caer 
sobre los cuellos. Fraternidad: ¡un dudoso 
paraíso gobernado por un Ser Supremo! 

En el mundo resuena actualmente la 
palabra gloriosamente promisoria perestroika. 
Todos pensamos que en ella se contiene la es­
peranza para Europa y para el mundo entero. 

Debo reconocer, de cualquier modo, que 
suelo estremecerme ante la idea de que esta 
palabra pueda convertirse en un conjuro más, 
y que termine siendo otro garrote con que 
alguien nos golpee. No pienso en mi país: 
cuando la pronuncian nuestros gobernantes, 
significa más o menos lo mismo que las pala­
bras "nuestro monarca" dichas por el soldado 
Schweik. No; lo que tengo en mente es el he­
cho de que aun el hombre intrépido que aho­
ra sesiona ocasionalmente en el Kremlin, y 
quizás sólo por desesperación, acusa a los mi­
neros en huelga, a las repúblicas o minorías 
nacionales insurrectas, o a quienes son una 
minoría demasiado desusada o defienden a 
minorías nacionales, o a los que tienen opinio­
nes minoritarias demasiado inusitadas, de 
"poner en peligro la perestroika". Me pongo 
en su lugar. Cumplir la enorme tarea que se 
ha impuesto es terriblemente difícil. Todo 
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pende del más delgado de los hilos, y prácti­
camentecualquiercosa puede cortarlo. Si eso 
ocurriera, todos caeríamos al abismo. Pero 
aun así no puedo evitar preguntarme si todo 
este "nuevo pensamiento" no contendrá algu­
na inquietante reliquia del antiguo. ¿No hay 
en él algunos ecos del anterior pensamiento 
estereotipado y de los ritos verbales del an­
cien régime? ¿No comienza la palabra peres­
troika a parecerse a la palabra socialismo, 
especialmente en las raras ocasiones en que 
se la esgrime con disimulo contra los mismos 
que durante tanto tiempo fueron injustamente 
fustigados con esta última? 

Vuestro país hizo un gran aporte a la 
historia moderna europea. Me refiero a la pri­
mera ola de la détente: la famosa Ostpolitik. 

Pero hasta esa palabra conseguía en oca­
siones ser resuelta y verdaderamente ambi­
gua. Significó, desde luego,el primer destello 
de esperanza para quienes anhelaban una 
Europa sin guerras frías ni cortinas de hierro. 
Pero al mismo tiempo, desgraciadamente, 
hubo ocasiones en que significó el abandono 
de la libertad, condición básica de toda paz 

verdadera. Aún recuerdo vívidamente que, 
al comienzo del decenio de 1970, muchos de 
mis colegas y amigos oestealemanes me evita­
ban por temor a que el contacto conmigo 
-persona que había perdido el favor del go­
bierno de este país- pudiera enfadar innece­
sariamente a ese gobierno y con ello poner en 
peligro la aún precariadétente. Naturalmente, 
no lo menciono exclusivamente por mí, ni 
menos por autocompasión. Después de todo, 
aun en esos días, era más bien yo quien los 
compadecía, pues no era yo sino ellos quienes 
renunciaban voluntariamente a su libertad . 
Lo digo sólo para demostrar una vez más, 
desde otra perspectiva, lo fácil que es que una 
causa bienintencionada se convierta en trai­
ción de sus propios fines, y una vez más debi­
do a una palabra cuyo significado no parece 
haberse mantenido bajo observación cuida­
dosa. Puede ocurrir tan fácilmente algo así 
que prácticamente lo toma a uno despreveni­
do: sucede imperceptible, silenciosa, furti va­
mente; y cuando por fin nos damos cuenta, 
sólo nos queda una opción: el desconcierto 
tardío. 
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Como fuere, ésa es justamente la mane­
ra perversa en que las palabras son capaces 
de traicionamos, a menos que siempre sea­
mos cuidadosos en su empleo. Y con frecuen­
cia, aun el lapsus más pequeño y momentá­
neo tiene consecuencias trágicas e irrepara­
bles, que trascienden con mucho el mundo 
inmaterial de las meras palabras y penetran 
profundamente en otro que es material en 
demasía. 

Me acerco, finalmente, a esa bella pala­
bra, "paz". 

Desde hace40años, la leo en el frontis de 
todos los edificios y en cada vitrina de mi 
país. En ese lapso he llegado a contraer una 
a lcrgia a esa hermosa palabra, como ha ocurri­
do a todos mis conciudadanos, porque sé y 
sabemos lo que ella ha significado aquí en los 
úl timos 40 años: ejércitos cada vez más pode­
rosos, pretendida mente para defender la paz. 

A pesar del largo proceso de despojar 
sistemáticamente de todo significado a la 
palabra paz -peor, de investirla de un signi­
ficado opuesto al que da el diccionario-, 
muchos Quijotes de la Carta 77 y varios de 
sus colegas más jóvenes de la Asociación 
Independiente por la Paz han conseguido 
rehabilitar la palabra y restablecer su con­
tenido original. Sin embargo, debieron natu­
ralmente pagar un precio por su "perestroika 
semántica" -esto es, por poner una vez más 
sobre sus pies la palabra "paz": casi todos los 
jóvenes que encabezaron la AIP fueron obli­
gados a pasar algunos meses en la cárcel por 
sus desvelos. Pero valió la pena. Se rescató 
una palabra importante de la degradación 
total. Y no es sólo cuestión de salvar una pa­
labra, como he intentado explicar a lo largo 
de mi discurso. Se ha salvado algo mucho 
más importante. 

El asunto es que todos los sucesos que 
tienen gravitación en el mundo real, ya sean 
admirables o monstruosos, comienzan siem­
pre en el ámbito de las palabras. 

Como ya he dicho, mi intención es hoy 
no trasmitirles la experiencia de quien ha 
aprendido que las palabras todavía cuentan 
si aún se puede terminar en la cárcel por ellas. 

Mi propósito es compartir con ustedes otra 
lección que hemos aprendido en este rincón 
del mundo sobre la importancia de las pala­
bras. Estoy convencido de que la misma es de 
aplicación universal: específicamente, que 
siempre es útil ser suspicaz frente a las pala­
bras y tener cuidado con ellas, y que nuestra 
cautela ante ellas nunca será excesiva. 

No cabe duda de que la desconfianza 
frente a las palabras es menos nociva que la 
confianza infundada en ellas. 

Además desconfiar de las palabras y 
condenarlas por los horrores que puedan 
estar latentes y a sus anchas en ellas, ¿no es 
acaso, y después de todo, la verdadera voca­
ción del intelectual? Recuerdo que André 
Glucksmann, el estimado colega que me pre­
cedió hoy en esta sala, habló una vez en Praga 
de la necesidad de que los intelectuales emu­
len a Casandra: que escuchen atentamente 
las palabras de los poderosos, que las vigilen, 
que adviertan con antelación de sus peligros 
y que denuncien sus implicaciones siniestras 
o el mal que pueden invocar. 

Hay algo que no debe escapar a nuestra 
atención, y se refiere al hecho de que durante 
siglos, nosotros, checoslovacos y alemanes, 
tuvimos toda clase de problemas para vivir 
juntos en Europa central. No puedo hablar 
por ustedes, pero creo poder decir con justeza 
que en lo que a los checoslovacos respecta, las 
antiguas animosidades, prejuicios y pasio­
nes, constantemente alimentadas y atizadas 
a lo largo de los siglos, se han evaporado en el 
curso de los últimos decenios. Y de ningún 
modo es casualidad que esto haya ocurrido 
en un momento en que nos hallábamos abru­
mados por un régimen totalitario. Gracias a él 
hemos concebido una profunda desconfian­
za frente a todas las generalizaciones, charla­
tanerías ideológicas, clisés, consignas, este­
reotipos intelectuales e intentos insidiosos de 
manipularnos en diversos niveles emociona­
les, desde los más elevados a los más bajos. El 
resultado es que ahora somos en gran medi­
da inmunes a las incitaciones hipnotizadoras, 
aun las del género tradicionalmente persua­
sivo de lo nacional o nacionalista. La bruma 
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sofocante de palabras huecas que nos ha ago­
biado durante tanto tiempo cultivó en noso­
tros una desconfianza tan profunda frente al 
mundo de las palabras mentirosas que ahora 
estamos mejor capacitados que nunca para 
ver el mundo como en verdad es: una comu­
nidad compleja de miles de millones de seres 
humanos individuales y únicos, en los que 
cientos de atributos hermanos coexisten con 
centenares de defectos y tendencias negati­
vas. Nunca debe aglutinárselos en una masa 
homogénea bajo una capa de clisés vacíos y 
palabras estériles, para luego, en bloque -co­
mo "clases", "naciones" o "fuerzas políti­
cas"-, ensalzarlos o condenarlos, amarlos u 
odiarlos, vilipendiados o glorificarlos. 

Este es sólo un pequeño ejemplo de las 
ventajas de manejar las palabras con cautela. 
Lo escogí especialmente para la ocasión, esto 
es, para el momento en que un checo tiene el 
honor de dirigirse a un público mayoritaria­
mente alemán. 

En el comienzo de todo está el verbo, la 
palabra. 

Se trata de un milagro al que debemos el 
hecho de que seamos humanos. 

Pero al mismo tiempo, es una trampa y 
una prueba, una celada y una tarea. 

Más aún, quizás, de lo que les parece a 
ustedes, que tienen una enorme libertad de 
expresión, y que por tanto pueden pensar 
que las palabras no son tan importantes. 

Pero lo son. 
Son importantes en todas partes. Una 

misma palabra puede ser humilde en un mo­
mento y arrogante al siguiente. Y una palabra 
humilde puede transformarse muy fácil e 
imperceptiblemente en altiva, mientras que 
convertir una arrogante en modesta es un 
proceso muy difícil y prolongado. Intenté 
demostrarlo refiriéndome a la suerte que co­
rrió en mi país la palabra "paz". 

Al acercarnos al fin del segundo milenio, 
el mundo, y especialmente Europa, se en­
cuentra en una encrucijada singular. Hacía 
mucho tiempo que no teníamos tantos funda­
mentos para esperar que todo resulte bien. Al 
mismo tiempo, jamás ha habido tantas ra-

zones para temer que si las cosas salen malla 
catástrofe sería definitiva. 

No es difícil demostrar que las princi­
pales amenazas que encara el mundo actual, 
desde la guerra atómica y el desastre eco­
lógico hasta la catástrofe social y ci vilizacional 
-me refiero al abismo creciente entre perso­
nas y países pobres y ricos- tienen oculta en 
su interior una sola causa básica: la transfor­
mación imperceptible de lo que fue inicial­
menteun mensaje humilde en otro arrogante. 

De manera arrogante, el Hombre co­
menzó a pensar que, como pináculo y señor 
de la creación, había alcanzado una compren­
sión absoluta de la naturaleza y podía hacer 
lo que quisiera con ella. 

Del mismo modo, se dijo que como po­
seedor de la razón era capaz de comprender 
íntegramente su historia, y por tanto de plani­
ficar una vida de felicidad para todos. Esto le 
confería hasta el derecho, en nombre de un 
futuro supuestamente mejor-cuya clave úni­
ca y exclusiva había encontrado-, de barrer 
de su camino a quienes no creyeran en su 
plan. 

Con arrogancia, dio en pensar que como 
era capaz de fisionar el átomo, había alcan­
zado tal perfecciónqueya no había peligro de 
rivalidades nucleares, menos aún de guerra 
atómica. 
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En todos estos casos, se equivocaba fa­
talmente. Eso es muy malo. Pero en todos 
ellos, comienza a darse cuenta de su error. Y 
eso es bueno. 

Habiendo aprendido estas lecciones, de­
bemos luchar juntos contra las palabras arro­
gantes, y estar atentos a cualquier germen de 
arrogancia en palabras que son en apariencia 
humildes. Esta no es sólo una tarea lingüística. 
La responsabilidad por y hacia las palabras es 
una labor intrínsecamente ética. 

Como tal, sin embargo, se sitúa más allá 
del horiwntedel mundo visible, en ese ámbito 
en que habita el Verbo,la palabra, que fue en 
el comienzo y no es la palabra del Hombre. 

No explicaré por qué es así. Lo explicó 
mucho mejor de lo que yo podría hacerlo 
vuestro gran antepasado Immanuel Kant. • 



Teoría teatral 

EL TEATRO DE BECKETT: 
UN 111NSIGHT11 DEL NARCISISMO* 

(8ECKETT A UN AÑO DE SU MUERTE} 

CoNSUELO MoREL 
Sociólogo, sub- directora Escuela Teatro U. C. 

L a realidad y las formas propues­
tas por el teatro tradicional fue­
ron puestas en tela de juicio 

ante la sucesión de dramáticos he­
chos que tuvieron lugar a comien­
zos del presente siglo. Las dos gue­
rras mundiales, la bomba atómica 
en Japón, el experimento nazi de 
Hitler, despiertan, entre otras cosas, 
un eco de profundas contradicciones que 
pugnan por encontrar nuevas formas y nue­
vas estructuras expresivas para ser manifes­
tadas. 

Esta nueva perspectiva que se produce 
en general en el arte, toca también el teatro, el 
que intentará cuestionar el realismo y tomar 
en cuenta verdades y obsesiones del hombre 
más cercanas a la experiencia de desolación, 
vacío de la existencia, y muerte de los gran­
des mitos y esperanzas, que llenaron por 
muchos años el corazón humano. 

Dentro de las tendencias del teatro 
contemporáneo, una de sus expresiones más 
importantes es la del llamado teatro del ab­
surdo de Ionesco, Beckett, Pinter, Adamov, 
Camus, entre otros. El dramaturgo del ab­
surdo es un hombre de la post-guerra inserto 

en una gran crisis, que intenta res­
ponder frente a la vida que ha que­
dado suspendida en el sin sentido. 
Sin embargo, el término absurdo es 
cuestionado y aparece mejor el de 
nuevo teatro,pues el mismo Ionesco 
lo considera un exceso y una imper­
fección para agrupar a estos au­
tores dramáticos ... "Se llama ab­

surdo a aquello que es la denuncia del carácter 
irrisorio de un léxico vacío de sustancia" nos 
dice Ionesco en sus Notas y contranotas. 

Al interior de este teatro, S. Beckett re­
sulta ser una de sus figuras más notables y 
relevantes. Premio Nobel de Literatura en 
1969, no le concedió importancia recibirlo y 
si bien no lo rechazó, se negó a ir a Estocolmo 
al momento de la entrega. Para Beckett su 
vida era "aburrida y sin interés" y nada le 
importaba demasiado salvo su obra litera­
ria. Una y otra vez ha dicho: ''No podría 
haberlo hecho de otra manera, me refiero a 
seguir adelante. No podría haber atravesa­
do este terrible y miserable desorden de la 
vida sin haber dejado una mancha sobre el 
silencio". 

Beckett incursiona en el ensayo, la poe-

·Este artírulo fue publicado en el diario El Mercurio en la sección Artes y Letras, 6 de enero de 1991. 
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sía, la novela, la radio, la televisión y el teatro, 
siendo el autor dramático más estudiado y 
analizado en esta segunda mitad del siglo. 
Toda la filosofía fue de su incumbencia, desde 
los fragmentos presocráticos a Heidegger y 
Sartre, toda la psicología desde WilliamJames 
a Freud y la Gestal t, amigo personal de Joyce, 
conocedor de toda la gran Ji teratura de Proust, 
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, etc. Sin 
embargo, Beckett es, antes que pensador o 
ensayista, un gran artista y fue su obra dra­
mática la que lo hizo más conocido. 

El estreno de Esperando a Godot, el 5 
de enero de 1953 en el Teatro de Babylone, 
París, dirigida por Roger Blin, fue un gran 
acontecimiento. Se aprecia en la obra un gran 
ascetismo en todos los elementos, los per­
sonajeshablan el mínimo, los escenarios están 
sin decorados y fa! tos de sensualidad . Vladi-
111ir y Estragón llenan el silencio hablando 
con un lenguaje ene! que creen poco yen una 
eterna espera a un Godot que no aparece. 
Están ahí, en una situación semi- detenida y 
donde los sucesos son mínimos y no aportan 
casi nada al avance dramático de la obra. 
Beckett mismo explica el significado que tiene 
el teatro para él: "El eslabón entre el indi­
viduo y las cosas ya no existe ... hay dema­
siadas cosas. El ojo es incapaz de captarlos, 
como la inteligencia de comprenderlas. Por 
eso, uno crea su propio mundo. Un u ni verso 
aparte para poder alejarse ... Para poder esca­
par del caos hacia un mundo más simple. El 
valor del teatro radica para mí en esto. Uno 
puede montar un pequeño mundo con sus 
propias reglas, ordenar el juego como en un 
tablero de ajedrez, claro, y aún el ajedrez es 
demasiado complejo". 

Los personajes en el teatro de Beckett 

La obra de Beckett crea una especie de 
nuevo personaje teatral, desconocido hasta 
el momento, cuya característica ya no será su 
voluntad de acción, o su proyecto vital al in­
terior de un plan dramático estructurado, 
sino más bien su inacción, su sola presencia 
en medio de un escenario vacío, y donde su 

sentir interno se irá manifestando en un len­
guaje del todo diferente a la lógica habitual. 
Los personajes de sus obras están ahí, como 
sin porvenir, sin pasado claro, sin un fu turo 
predecible, irremediablemente presentes. 

No es un teatro de antecedentes y con­
secuentes, donde el espectador pueda de al­
gún modo anticipar la acción que sucederá 
posteriormente. Es más bien un teatro donde 
va surgiendo una angustia y una tensión que 
se intensifican a medida que la exploración 
se acerca al núcleo del conflicto. Es un proceso 
de desentrañamiento y revelación que va 
trayendo a la conciencia experiencias emo­
cionales fortísimas, en general no recono­
cidas a primera vista. 

Las obras, por lo tanto, a diferencia del 
teatro aristotélico, no tienen ni com ienzo ni 
fin. Ni siquiera los objetos tienen la consis­
tencia necesaria, como para med ir el tiempo 
con ellos: giran como en un embudo, y su 
progresión es en intensidad vertical, más que 
en historia horizontal. Hay una presencia 
casi agobiante de lo que sucede en el esce­
nario, con personajes cuyas motivaciones son 
poco claras y cuyo estar es muy desesperan­
zado. Por eso tal vez el teatro de Becke tt tiene 
una cierta mudez, un silencio desde el cual 
surge un profundo dolor que traspasa el he­
cho mismo de vivir. Se percibe una explora­
ción de aquel latir del nivel más dificultoso 
del estar vivo y para eso el lenguaje no sólo 
sirve poco, sino que las palabras han dejado 
de ser un buen instrumento para mostrar 
esta dimensión de la existencia. 
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Esto mismo puede observarse en Final 
de partida, otra de sus grandes obras. En ésta 
el nivel de angustia y de vacío es aún mayor 
que en Esperando a Godo t. Hay menos espe­
ranza y lo circular y lo repetitivo se agudiza 
en Ha m y Clov. El conflicto es así, al interior 
del su jeto, casi como si ambos personajes fue­
ran dos sectores de una misma mente que 
lucha por constituirse. 

La acción transcurre hacia lo interno, 
hacia el fondo de la subjetividad con un Ha m 
paralítico, sentado durante toda la obra en su 
silla de ruedas, intentando controlar a Clov 



NEsperando a Godo(, en el Berliner Schillertheater, 
en 1975. Director: Samuel Beckett. 

con un silbato. La trama avanza en un cono­
cimiento estético e intelectual que fácilmente 
toca en la nada y otras veces, sin embargo, se 
acerca a una progresión metafísica. No se 
percibe un desarrollo psicológico reconocible, 
donde exista una cierta ilación de acciones y 
reacciones. Las conductas, los parlamentos, 
a parecen fragmentados, contradictorios a ve­
ces, como sin un propósito que los ordene. 

HAMM: Ahora ... ( Bostezos) me toca (Pausa) a 
mí. (Con los brazos extendidos sostiene el 
pañuelo abierto ante sí) ¡Trapo viejo! (Se 
quita los anteojos, se frota los ojos, la cara, 
limpia los anteojos, se los pone, dobla cuida­
dosamente el pañuelo y lo coloca delicada­
mente en el bolsillo superior de su robe de 
chambre. Carraspea, une las puntas de los 
dedos) ¿Puede exis ... (Bostezos) tir miseria 
más ... más grande que la mía? Sin duda. 
En otras épocas. ¿Pero hoy? (Pausa) ¿Mi 
padre? (Pausa) ¿Mi madre? (Pausa) 
¿Mi...perro? (Pausa) ¿Mi madre? (Pausa) 
¿Mi... perro? (Pausa) ¡Oh! admito que 
sufren tanto como pueden sufrir seres 
semejantes. ¿Pero acaso digo que nuestros 
sufrimientos pueden compararse? Sin 
duda. (Pausa) No, todo es ab ... (Bostezos) 
soluto.(Orgulloso) Más crecemos más sa­
tisfechos estamos. (Pausa. Sombrío.) Y más 
vacíos. (Pausa) . Estornuda) ¡Clov! (Pausa 
No, estoy solo (Pausa). ¡Qué sueños ... con 
una s! ¡Esos bosques! (Pausa) ¡Basta! Es 
hora de que esto termine, también en el 
refugio. (Pausa). 

Pareciera que las horas no transcurren, 
que el ritmo es lento y agobiante. No es el 
tiempo para madurar ni el espacio para cre­
cer. Es algo más ligado al origen o a una pers­
pectiva, que viniendo del origen, da un ángulo 
más atemporal, oscilante, entre un tiempo 
que podría denominarseprimordial y un tiem­
po cronológico. 

El"insight" del narcisismo 

La obra de Beckett muestra con claridad 
el drama de la ruptura de los vínculos y el 
tema del desamor o de la no aceptación del 
amor. Podemos decir, como hipótesis, que 
existe una ausencia de objetos amorosos que 
permitan rescatarse del odio, de la esclavitud 
y del sometimiento y que la presencia del 
otro no logra calmar la angustia. 
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HAMM: Ayúdame. (Clovsemueve) . Busca la 
sábana. (Clov no se mueve). Clov. 

CLOV: Sí. 



HAMM: No te daré más de comer. 
CLOV: Entonces moriremos. 
HAMM: Te daré justo lo necesario para que 

no mueras. Siempre tendrás hambre. 
CLOV: Entonces no moriremos. (Pausa) Voy 

a buscar la sábana. (Se dirige hacia la puer­
ta) . 

HAMM: No vale la pena. (Clov se detiene) Te 
daré un bizcocho por día . (Pausa) Un bizco­
cho y medio. (Pausa) ¿Por qué te quedas 
conmigo? 

CLOV: ¿Por qué me retienes? 
HAMM: No hay nadie más. 
CLOV: No hay ningún otro empleo. 

Así vemos como en esta obra sólo se 
confirma el sin sentido y la soledad sin un 
vínculo o un puente que conecte con otro. A 
esto llamamos la crisis del Sujeto con el Ob­
jeto, pues para que exista la vida es necesario 
que exista la posibilidad de regenerarla situa­
ción de pérdida original a través de su asun­
ción, constituida en centro del desarrollo. Es­
to quiere decir tolerarla y repararla , conec­
tándose con alguien fuera de uno que pro­
duce fecundidad y permite la vida. Aún más, 
es necesario tener "Objetos internos buenos" 
que permitan la ligazón con otros y el amor 
duradero. Por eso sostenemos que el teatro 
de Beckett debe entenderse en otro nivel. Es 
otra la lógica que mueve a los personajes, y la 
genialidad del dramaturgo consiste, precisa­
mente, en haberla descubierto. El intenta ex­
plorar aquella estructura más elemental que 
vive en el fondo de la mente y que organiza 
las cosas y las relaciones del mundo interno 
de un modo determinado, más que mostrar 
los encuentros y las luchas del personaje con 
otros, tal como gen e ralmente lo rep resentaba 
el tea tro . 

La dramaturg ia de Beckctt m a nifiesta, 
entre otras di mcnsiones, el g ran problema de 
la intolerancia a la necesidad objetiva del 
otro para vivir. Es esa dificultad, esos temo­
res, esas resistencias y la angustia que desde 
allí surge, lo que se manifiesta en obras que 
comienzan una y otra vez, como girando 

circularmente sobre sí mismas. Se visualiza a 
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un ser humano lleno de carencias y necesi­
dades, pero que sin embargo no las tolera, las 
rechaza, y aumenta su dolor, con un narci­
sismo que pretende a ratos ser omnipotente 
y autoabastecido. Son siempre personajes 
que generan dependencias absolutas entre 
sí, parejas humanas que no pueden vivir el 
uno sin el otro, pero que luchan continua­
mente por romper el vínculo que los une y 
mantenerse solos, aunque en este intento 
fracasen inevitablemente. 

En Final de partida, ambos personajes 
balbucean permanentemente la necesidad 
de estar juntos, pero apenas la reconocen les 
sobreviene la rabia y la destructividad . La 
obra termina con la separación: el uno sin el 

Samuel Beckett. Foto: Jerry Bauer. 



otro, son la muerte, y es así que no hay más 
obra, al disolverse el único vínculo que habría 
logrado sostenerse. Se juega por lo tanto el 
viejo final de partida. 

HAMM: ¿Cómo andan tus ojos? 
CLOV: Mal. 
HAMM: ¿Cómo andan tus piernas? 
CLOV: Mal. 
HAMM: Pero puedes caminar. 
CLOV: Sí. 
HAMM: (Con violencia): Entonces, ¡camina! 

(Clov va hasta la pared del fondo, se apoya en 
ella con a frente a las manos) ¿Dónde estás? 

CLOV: Aquí. 
HAMM: ¡Vuelve! (Clovvuelveasusitio,al/ado 

del sillón) ¿Dónde estás? 
CLOV: Aquí. 
HAMM: ¿Por qué no me matas? 
CLOV: No conozco la combinación del apara­

dor. 
Pausa. 

Pensamos que es esta tendencia, o peca­
do del mundo moderno, lo que percibe Be­
ckett y lo muestra en sus obras. Muchos de 
sus personajes vivenenestenivelde la mente, 
desde donde brotan mínimos datos de rela­
ción objeta! más fecunda y donde la fuerza 
narcisista es reconocida en el teatro, tal vez 
por primera vez en forma tan desnuda. De 
triunfar el narcisismo, sin duda, se acaba la 
experiencia del su jeto, triunfando, entonces, 
la muerte o sus derivados desintegradores. 
Esto hace aparecer en el escenario a un hombre 
que se ha ido desvinculando de los objetos 
reales como si el mundo externo y la expe­
riencia cotidiana con los demás no le sirvie­
ran en su crecimiento, o no recibiera nada de 
ellos. Por eso nos atrevemos a decir que Be­
ckett realiza, como pocos, un insight del 
narcisismo, acercándose a tocar los niveles 
más primarios y constituyentes de esa expe­
riencia, donde lo más característico consiste 
en rechazar el estado de necesidad y pre­
tender ser uno mismo el que se autoabastece. 

Por eso, el espectador de estos dramas 
se ve enfrentado a algo pretérito, descono­
cido, fragmentario, que lo lleva a vivir un 

tipo de dolor más propio de la introspección, 
como si estuviera en juego el otro lado de la 
vida: aquélla donde se juega la vicisitud de 
conectarse o desconectarse con los otros a los 
cuales requiero y necesito. Las palabras, en 
Beckett, han adquirido así una radical auto­
nomía y constituyen un mundo cerrado con 
frases sueltas, que manifiestan una historia 
destruida. Aparece tras esto, a nuestro juicio, 
la gran ausencia de la figura del padre, la 
pérdida del sentido de paternidad, patética, 
expresada de mil maneras por todos los per­
sonajes, y que lleva a esta sensación a su má­
xima potencia expresiva, asociada a un dolor 
sin límites. 

Sin embargo, el teatro de Beckett apa­
rece como un continente apto y creativo para 
contener esta vivencia interna, del sin sen­
tido y dolor dando luz con una perfección 
artística inconmensurable, y con una forma 
dramática única. Un conocimiento original y 
nuevo en zonas de tan difícil acceso para el 
ser humano. Todo lo anterior, aparte de 
múltiples otros aportes, hace pensar que 
Beckett percibió los aspectos en extremo an­
gustiosos del vivir cuando se pierde el sen­
tido de amor y del don divino de la Providen­
cia que da cosas buenas. En sus obras se ad­
vierte a ratos una rotunda ausencia de Dios 
junto a momentos en los cuales se lo busca 
con intensidad: a veces incluso se reza con 
desesperación, buscando a este Padre au­
sente. Es como si este autor captara, con ge­
nialidad, el mecanismo último que está en la 
base de toda la crisis de esperanza del mundo 
moderno. 
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De este modo, el teatro de Beckettrevela, 
a nuestro juicio, el límite máximo de la posi­
bilidad misma de hacer teatro y por ello 
devuelve la pregunta a toda una vida cul­
tural que perdió sus raíces, su gratuidad, su 
misterio y su sentido de trascendencia. Desde 
él, la interrogante por reconstruir la identi­
dad última de la persona y su presencia en el 
mundo se hace más urgente aún, removien­
do la conciencia y provocando una reflexión 
profunda acerca de la totalidad de la vida 
humana en la actualidad. • 



Actualidad teatral 

Nº lOO 
30 años 

de Apuntes 
El3 de diciembre de 1990 el medio teatral 

y cultural chileno celebró en la Escuela de Tea­
tro de la Universidad Católica la aparición del 
N2100 de nuestra revista Apuntes, con la que 
cumplió 30 años de publicación ininterrum­
pida. Juan de Dios Vial, rector de la Universi­
dad Católica, María de la Luz Hurtado, direc­
tora de Apuntes y Claudio di Girólamo, di­
rector y escenógrafo, destacaron el valioso 

Presidieron la ceremonia : Claudia di Girólamo, María 
de la luz Hurtado, Paz lrarrázaval, Juan de Dios Vial 
Correa (Rector de la U. Católica) y Consuelo Morel. 
Foto: Bernardo Mendoza . 

aporte de documentación, reflexión, investigación, docencia, vínculo con los grandes pensa­
dores yrealizadoresdel teatro latinoamericano y mundial y rescate del patrimoniodramatúrgico 
y escénico del teatro chileno que ha realizado Apuntes durante estos 30 años. 

Apuntes se ha convertido así en una referencia necesaria para todos los interesados en 
el teatro contemporáneo. 

Un aspecto de la celebración del N" 100 y 30 años de revista Apuntes. Entre otros, de izquierda a derecha: Edith del 
Campo, Hernán larraín, Germán Bravo, luz M. Sotomayor, Alejandro Sieveking, Sergio Marras, Isidoro Aguirre, Sergio 
Aguirre, Padre Miguel A. Ferrando, Nissim Sharim, Ana González, Daniel Justum, Consuelo Marel, Sonia Oyarzún, 
Renato González y Paz lrarrázaval. Foto: Bernardo Mendoza. 
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SoNIA FucHs 

A 
Sonialegustabavolaralto.Eraunavión 
a chorro que rompía la barrera del sonido 
con su eficacia, su tesón en el trabajo, 

su impetuosidad en producir, producir y pro­
ducir y, por qué no decirlo, también con "sus 
gritos y grandes zancadas". 

Le gustaba volar para recorrer el mundo 
y llegar a lugares tan lejanos como Nepal o 
tan cercanos como Ca burga. 

Para quienes trabajamos en el medio 
teatral, televisivo y universitario, no es nece­
sario hablar de Sonia, pues es basta mente co­
nocida. Pero para quienes solamente leían su 
nombre como productora ejecutiva en las 
pantallas de televisión o en los programas de 
teatro, es bueno conocer algo de ella. 

Físicamente era una mujer estupenda, 
buena moza, alta, elegante de gran prestan­
cia. 

Trabajó por necesidad, desde muy joven, 
como secretaria. Posteriormente cuando Ri­
cardo Jordán, su marido, ocupó el cargo de 
Secretario General de la Pontificia Universi­
dad Católica, entró a colaborar ad honorem en 
nuestra universidad. Ahí tomó contacto con 
la recién formada Escuela de Artes de la Co­
municación (E.A.C.) y empieza a crear y en­
tregar ideas para programas de televisión y a 
producir obras teatrales. Entra como docente 
de planta a dicha escuela y es formadora de 
una multitud de discípulos que hoy día son 
destacados directores yproductoresen teatro 
y televisión. 

Viaja a Londres a estudiar y perfeccio­
narse en la B.B.C. Vuelve después de un año, 
con miles de proyectos y una metodología en 

el área de la producción, que sin duda marca 
un hito de ahí en adelante en cómo producir 
obras teatrales y programas televisivos con la 
mayor eficacia, creatividad y rigurosidad en 
nuestro país. 

Quién no recuerda La sal del desierto, 
una de las primeras teleseries grabadas en 
Chile en 1972: su acuciosa investigación histó­
rica, su ambientación y vestuario de época; 
quienes trabajamos en ella no podremos olvi­
dar la mano de Sonia, con un inmenso anillo, 
que iba dando vueltas una a una las páginas 
de un gran libro donde estaban escritos los 
créditos. 

Produjo siete obras teatrales de drama­
turgoschilenosadaptadasa la televisión, con­
siguiendo ella su financiamiento. 

Al dar término la universidad a la E.A.C., 
queda solamente el Programa de Televisión y 
la Escuela de Teatro. Ella sigue impartiendo 
docencia y produciendo en ambas unidades. 

Posteriormente se cierra el Programa de 
Televisión y se concentra en la Escuela de 
Teatro. Inolvidables son algunas de sus pro­
ducciones como Hamlet, de Shakespeare; Ma­
ría Estuardo, de Schiller; Las tres hermanas, 
de Chéjov; La vida es sueño, de Calderón; 
sólo por citar algunas. 

Pero el bichito de la televisión la había 
picado muy fuerte y pasa a ocupar su tiempo 
entre la Escuela de Teatro y Televisión Na­
cional, donde crea el área dramática de Canal 
7, rodeándose de un equipo muy eficiente de 
colaboradores, muchos de ellos sus ex-discí­
pulos de la universidad. Ultimamente, ejercía 
un alto cargo ejecutivo en este canal. 
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Sonia Fuchs. Foto: Carmen Fulle 

Con su tesón y tosudez saca adelante las 
telescries, que permiten dar trabajo a un sin­
número de actores, guionistas, directores, téc­
nicos etc. En momentos muydifícilesde listas 
negras ella consigue, con su gran sentido hu­
manitario y apertura política, abrir espacios 
de trabajo y reconciliación. 

Su gran proyecto televisivo lo pudo lle­
var a cabo en 1989 al grabar la miniserie que 
tanto anhelaba Sor Teresa de los Andes, que 
por su excelencia en producción y actuación, 
ganó todos los premios de la crítica especiali­
zada y el apoyo y agradecimiento de la Iglesia 
Católica y de los telespectadores. 

Esa es, en una síntesis muy apretada, la 
vida profesional de Sonia . 

Para quienes compartimos largos años 
de trabajo y amistad, su aparente dureza, exi­
gencia y terquedad alemana eran solamente 
una máscara que ocultaba su gran sensibili­
dad, generosidad, un sentido de humor muy 
chílensis y, aunque cueste creerlo, una gran 
inseguridad . 

Pocos días antes de su vuelo final estuvo 
comiendo en mi casa, recordando anécdotas 

divertidas y sobre todo chocheando con las 
fotografías de sus nietos; "por fin tenía a una 
niñita en su casa a quien comprarle vestidos 
y regalonear". Orgullosa de sus tres hijos y 
las metas logradas por ellos en su trabajo. Di­
chosa con su casa en la playa donde podría 
disfrutar algunos días de tranquilidad junto a 
Ricardo. 

Su gran preocupación era que a su madre 
y hermana no les faltara nada y gozaran de 
una vejez tranquila y sin sobresaltos. 

Lo más destacable en un ser humano no 
son los éxitos, los halagos, el bienestar econó­
mico sino la gran virtud de la bondad, y creo 
que el mejor homenaje que se puede decir de 
Sonia es: "Era una mujer buena". 

Sonia tenía tres grandes temores: temía 
la vejez, la enfermedad y la pobreza . 

Dios, en lo que para muchos es absurda­
mente incomprensible, en su infinita bondad 
y amor, tronchó en un accidente aéreo, aparen­
temen te, el vuelo de Sonia y Ricardo en el pre­
ciso momento que gozaban de una madurez 
plena, de buena salud y bienestar. 

Duele la partida de Sonia, va a hacer 
mucha falta a su familia, amigos, colegas y a 
quienes abrió tantas fuentes de trabajo. 

Pero su alma voló rauda a grandes altu­
ras y espacio infinito. Meimaginoa Sonia gri­
tándole a San Pedro que le abra rápido las 
puertas y con sus grandes zancadas llegar an­
te la presencia de Dios y a los pocos minutos 
(aunque en ese lugar no existe el tiempo), le 
dirá con sus ojos de lince observando: "Dios 
mío, todo es excelso, pero yo creo que sería 
más eficaz si ... ", y la Virgen María la llamará 
a su lado y sonriendo le dirá:."No te preocu­
pes más Sonia, mi Hijo lo hace todo perfecto" 
y ella, que le gustaba pedir consejos y es­
cuchar, la escuchará. 

Por fin, junto a Ricardo, descansa y goza 
de la plenitud de la Gloria. 

Gracias Sonia por todo lo que nos diste 
y nos seguirás dando. Tu presencia y recuer­
do permanecerán. 

A Dios amiga . 

Paz Yrarrázaval Donoso 
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AUTORES Y TEXTOS DE OBRAS TEATRALES 
PUBLICADAS POR REVISTA APUNTES 

A TRAVÉS DE SUS 30 AÑOS 

• Acevedo Hernández, Antonio: Arbol viejo, dra­
ma en 3 actos. Apuntes N°69, abril1968. 

• Acevedo Hernández, Antonio: Quién quiere mi 
virtud, comedia en 1 acto. Apuntes N225, 
diciembre 1962. 

• Aguirre, Isidora: Carolina, comedia en 1 acto. 
Apuntes N°46, marzo 1965. 

• Aguirre, Isidora: Entre dos trenes, drama en 1 
acto, Apuntes N°20, abril 1962. 

• Aguirre, Isidora: Las sardinas, Monólogo en un 
acto; Aguirre, lsidora: La micro, monólogo 
en 1 acto; Aguirre, lsidora: El periodista, mo­
nólogo en un acto. Apuntes N°65, diciembre 
1966. 

• Aguirre, lsidora: Lautaro. Apuntes N°89, no­
viembre 1982. 

• Arce, Blanca y J. Malbrán, Pedro: Baraje el nai­
pe mi comandante, sainete. Apuntes N°92, 
septiembre 1984. 

• Arce, Blanca: El dominó verde, melodrama en 
3 actos. Apuntes N°91, noviembre de 1983. 

• Arrau, Sergio: La multa y Rucapequenización 
del membrillo, ambas obras en 1 acto. Apun­
tes N°77,julio 1969. 

• Barrios, Eduardo: Por el decoro, comedia en 1 
acto. Apuntes N229, junio 1963. 

• Barros Grez, Daniel: El avaro. Apuntes N°85, 
noviembre 1979. 

• Benavente, David: La ganzúa, en 2 actos. Apun­
tes N°58, mayo 1966. 

• Brncic, Zlatko: Elsa Margarita; Cuadra, Fer­
nando: Doña tierra; Dehesa, Fernando: Ma­
má Rosa; Sieveking, Alejandro: Mi hermano 
Cristián; Vodanovic , Sergio: Deja que los 
perros ladren; Heiremans, Luis Alberto: El 
tony chico; Díaz, Jorge: Topografía de un 
desnudo; Fragmentos de teatro chileno. 
Apuntes N264, noviembre 1966. 

• Brunet, Marta: El árbol solo, comedia infatil en 
1 acto. Apuntes N222, junio 1962. 

• Cáceres, Oiga: Honrarás a tu madre, melo­
drama. Apuntes N291, diciembre 1983. 

• Campaña, Gustavo: Tarzán en el matadero, 
comedia en 1 acto. Apuntes N°51, agosto 
1965. 

• Caviedes, José: Eramos tan felices, en 1 acto. 
Apuntes N268, marzo 1968. 

• Cerliani B., Mila: La cara al desayuno, farsa en 
1 acto. Apuntes N°52, septiembre 1965. 

• Chejov, Anton: Petición de mano, 1 acto. Apun­
tes N° especial, noviembre 1981. 

• Córdova, Lucho y Vargas, América: A mí me lo 
contaron, comedia farsesca en 1 acto. Apun­
tes N°47, abril 1965. 

• Córdova, Lucho: El aprendiz de drácula, sainete. 
Apuntes N292, septiembre 1984. 
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• Cuadra, Fernando: Con el sol en las redes, pieza 
didáctica en 1 acto. ApuntesN1175,mayo 1969. 

• Daycard, Enriqueta: El caballo bajo el sofá, 
comedia en 1 acto, Apuntes N11 15, septiembre 
1961. 

• De la Vega, Daniel: El bordado inconcluso, co­
media en 1 acto. Apuntes N1131, agosto 1963. 

• Debesa, Fernando: El enemigo de los perros, 
comedia en 1 acto. Apuntes N1141, agosto 1964. 

• Debesa, Fernando: Primera persona, singular, 
drama en 1 acto. Apuntes W33, octubre 1963. 

• Del Campo, Santiago: Otra vez como antes, 
canción de amor en un cuadro. Apuntes Nll26, 
mayo 1963. 

• Díaz Meza, Aurclio: Amorcillos, comedia en 1 
acto. Apuntes N1132, septiembre 1963. 

• Díaz Meza, Aurelio: Martes, jueves y sábado, 
diálogo en 1 acto. Apuntes N1130, julio 1963. 

• Díaz, Jorge: Algo para contar en navidad, en 1 
acto. Apuntes N261, agosto 1966. 

• Díaz, Jorge: El cepillo de dientes, farsa en 1 
acto, Apuntes N11 16, octubre 1961. 

• Díaz, Jorge: La mala noche de don etcétera, 
hosanna con aire de tonada en 1 acto. Apuntes 
N245, diciembre 1964. 

• Díaz, Jorge: Oscuro vuelo compartido, drama 
en 2 actos . Apuntes N297, diciembre 1988. 

• Donoso, Hugo: Los payasos se van ,comcdia ro­
mántica en 2 actos. Apuntes N260,julio 1966. 

• Donoso, José y Cerda, Carlos: Este domingo, 
drama en 2 actos. Apuntes NI! 100, junio 1990. 

• Dragún, Osvaldo: Los de la mesa 10, una histo­
ria para ser contada. Apuntes Nll73, marzo 
1969. 

• Echeverría, Mónica: Chumingo y el pirata de 
lata. Apuntes N290, noviembre 1983. 

• Echeverría, Mónica: Nuevas aventuras de Qui­
quirico, comedia infantil en 2 actos. Apuntes 
N1155, diciembre 1965. 

• Eurípides: Medea, charla dramatizada. Apuntes 
N1162, septiembre 1966. 

• Femández, Maité: Para saber y cantar, juego 
infantil en 2 actos. Apuntes N1172, julio 1968. 

• Gajardo Aravena, Sergio: Sueño de navidad, 
fantasía en 1 acto. Apuntes N1134, noviembre 
1963. 

• Gajardo Velásquez, Enrique: El secreto, farsa en 
1 acto. Apuntes N1135, diciembre 1963. 

• Geno vese, Carlos y Castro, Osear: Sálvese quien 
pueda. Apuntes N286, julio 1980. 

• Gheon, Henri: El camino de la cruz, 14 estacio­
nes . Apuntes N266, abril1967. 

• GüiraJdes, Ricardo y Gené, Juan C.: El herrero 
y el diablo, comedia en 1 acto largo. Apuntes 
N1159, junio 1966. 

• Handke, Peter: No más, basado en El pupilo 
quiere ser tutor, pantomima. Apuntes N293, 
abril 1985. 

• Heiremans, Luis A.: El mar en la muralla , co­
media en 1 acto. Apuntes N1143 , octubre 1964. 

• Heiremans, Luis A.: Sigue la estrella, obra de 
navidad en 1 acto. Apuntes N11 17, noviembre 
1961. 

• Heiremans, Luis Alberto: Cuentos y canciones 
de la mamá, espectáculo en tomo a cuentos y 
canciones del folklore. Apuntes N253, octubre 
1965. 

• Heiremans, Luis Alberto: La ronda de la buena 
nueva, comedia de navidad en 1 acto. Apuntes 
Nll23, octubre 1962. 

·La u taro, obra basada en La Araucana. Trabajo 
del Taller de Teatro. Universidad La Frontera, 
Temuco. Apuntes N276,junio 1969. 

• Littin, Miguel: Tres para un paraguas, farsa en 
1 acto. Apuntes N248, mayo 1965. 
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• Llanos, Gilberto: El teorema, farsa en 1 acto. 
Apuntes Nll24, noviembre 1962. 

• Los payasos de la esperanza, creación colecti­
va del Taller de Investigación Teatral . Apun­
tes N1184, diciembre 1978. 



• Machado, María Clara: El fantasmita Pluft, co­
media infantil en 1 acto. Apuntes N°36, marzo 
1964. 

• Machado, María Clara: El rapto de las cebolli­
tas, farsa infantil en 3 actos. Apuntes N°44, 
noviembre 1964. 

• Martorelli P., Cristóbal: Antonín, cuento infan­
til en 1 acto. Apuntes N°49, junio 1965. 

• Meza, Gustavo: Cartas de Jenny, drama en 13 
escenas. Apuntes N299, octubre 1989. 

• Moock, Armando: Isabel Sandoval, modas, 
comedia en 2 actos. Apuntes N250,julio 1965. 

• Moock, Armando: Señorita charleston, come­
dia en 2 actos. Apuntes N267, Junio 1967. 

• Moock, Armando: Un crimen en mi pueblo, 
comedia policial en 1 acto. Apuntes N°21, 
mayo 1962. 

• Moreno, Gloria: La breba pelá, entremés cam­
pesino en 1 acto. Apuntes N°57, abril1966. 

• Murillo, Valentín: El patio de los tribunales. 
Apuntes N°83, noviembre 1975. 

• Osgood, Lawrence: Jaque, farsa en 1 acto. 
Apuntes N°40,julio 1964. 

• Parra, Roberto adaptación de Pércz, Andrés: La 
negra Es ter, 5 actos. Apuntes N298, abril 
1989. 

• Pineda, José y Sieveking, Alejandro: Peligro a 
50 mts., en 2 actos. Apuntes NIYJO junio 1968. 

• Pineda, José: El robot Ping-Pong, comedia 
infantil-musical en 1 acto. Apuntes N238, mayo 
1964. 

• Requena, María Asunción: Pan caliente, come­
dia dramática en 2 actos. Apuntes N27l,junio 
1968. 

• Roepke, Gabriela: La telaraña, drama en 2 ac­
tos. Apuntes N°54, noviembre 1965. 

• Roepke, Gabriela: Los peligros de la buena 
literatura, comedia en 1 acto. Apuntes N°18, 
diciembre 1961. 

• Roepke, Gabriela: Una mariposa blanca, come­
dia en 1 acto. Apuntes N°13,julio 1961. 

• Rojas, René: Aysén de nieve y sangre, melo­
drama en 1 acto. Apuntes N°74, abril 1969. 

• Ruiz, Raúl: El niño que quiere hacer las tareas, 
farsa en 1 acto. Apuntes N°14, agosto 1961. 

• Savage, George y Savage, George J r. : El moto­
ciclista, comedia en 1 acto. Apuntes N240, ju­
lio 1964. 

• Schechner, Richard: El último día de Franz, 
farsa trágica en 1 acto. Apuntes N°56, marzo 
1966. 

• Sieveking, Alejandro: Cuando no está la pared, 
comedia en 1 acto. Apuntes N°42, septiembre 
1964. 

• Sieveking, Alejandro: El paraíso semi perdido, 
comedia en 1 acto, Apuntes N219, marzo 
1962. 

• Silva, Jaime: Arturo y el angel, comedia en 1 
acto. Apuntes N239, junio 1964. 

• Silva, Jaime: Los grillos sordos, comedia infan­
til en 1 acto. Apuntes N227, abril1963. 

• Stranger, Inés Margarita: Cariño malo, 2 partes. 
Apuntes N°101, primavera-verano 90-91. 

• Tessier, Domingo: Por Joel. Apuntes N°87, 
mayo 1981. 

• Urzúa Rosas, Adolfo: Un hombre, drama en 1 
acto. Apuntes N228, mayo 1963. 

• Vial, Román: Choche y bachicha. Apuntes 
N°80, septiembre 1974. 

• Walker, M. Carlos: Manuel Rodríguez; Barros, 
Daniel: El tribunal del honor; LucoCruchaga, 
Germán: La viuda de Apablaza; Acevedo 
Hemández, Antonio: Chañarcillo; Moock, 
Armando: Pueblecito; Fragmentos de teatro 
chileno. Apuntes N°63, octubre 1966. 
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• Wolff, Egon: Espejismos. Apuntes N°88, oc­
tubre 1981. 

• Wolff, Egon: Háblame de Laura, drama en 3 
escenas. Apuntes N296, octubre 1988. 



EsTRENos NACIONALES SEGUNDO SEMESTRE 1990 
-~ 

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 
llUM. VEST. ESTRENO 

-
El gran circo Creación colectivo Gran Grco Teatro T. Esmero Ido A. Pérez Octubre 
de Chile* 

A. Rogoui 
K. Ehnmn 

Un señor W. Moyorgo T. Coriolo T. Rodríguez Octubre 
de clase media 

Bar Zeppelin Blues* D. Arenas El Conventillo T. Vidiello Noviembre 

Ramón López 

los socios A. del Bosque T. Crónico Anfiteatro Griego A. Gutiérrez Noviembre 
Museo Bellos Artes H. Jonckers 

J. C. Castillo 

Cataplum Enrique Cío. de Mimos de Antonio Varas Jaime Schneider Noviembre 
Noisvonder odopl. Jaime Schneider Moría T ereso Lobos 
Jaime Schneider Gostón Vega 

Jenny Loreno, 
Alejandro Sónchez y 
Ximeno Porro 

El poder Pedro Torres Compañía Centro Cultural Miguel Jiménez Noviembre 

1 
del cariño El Puente de Lo Reino 

Miguel Jiménez 
1 

El descubrimiento Juana lnst. de Músico y Aula Magno Centro Ramón Núñez Noviembre 
1 

1 

de América Subercoseoux Escuela de Teatro de Extensión Ramón López 
1 

Univ. Católico Univ. Católico Ramón López 
Morco Correo 

1 

Mister Humo no +: al Jorge Díoz N u evo Teatro Claudia üllo Diciembre 
centro de la energía Cario lo 
(adap. de El Imperio del humo) 

la noche Alejo Alvorez SATCH Alejandro Flores Alejo Alvorez Diciembre 
del Catorce* 

El mundo es un Jorge Díoz Centro de Extensión Jorge Guerra Diciembre 

1 

pañuelo Artístico y Cultural Alejandro Bolbontín 
de lo U niv. de Chile 

Morco Correo 

•Primer montaje 
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• 

EstRENos INTERNACIONALES SEGUNDO SEMESTRE 1990 
OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 

ILUM. VEST. ESTRENO 

La ¡aula de las locas J. Herrron y T. Providencio M. Margan M o 
H. Re~tein 

R. Sonhuezo 
R. Ubillo 

El coronel Bricoire y T. de Coco legrond V. Rojos M o 
y el diputado* lasygues 

M. Cotoló 
S. Yelincic 

Theo y Vicente J. Menaud T. U. Católica T. U. Católico A. Castro Agosto 
segados por el sol* A. Rogazy 

R.lópez 
R.lópez 

Locos de amor* S. Shepord Arte Cámara Negro C. Campos Agosto 
C. de Girólorro 
C. di Girólomo 

La fierecilla domá W. Sh a k es pea re Cío. de T. Chileno Comunas de A. Reeves Agosto 
(odop. L Soto R.) Santiago 

R. Compusono 

Marat·Sade P. Weiss Escuela de Teatro Antonio Varas F. González Septiembre 
U. de Chile 

E. Tello 
A. Browne 
M. F. Boquedono 

Sex O'Ciock* A. Morriot y (entro Arrayán E. lavandero Septiembre 
A. Foot 

Crónicas marcianas R. Brodbury lo Batuta lo Batuta A. Trejo Septiembre 
(oda pi.) 

M. lriborren y 
A. Grossi 
M. lriborren 
P. Campos 

Hamlet W. Shokespeore Alumnos Teatro Museo Bellos Artes H. Noguera Septiembre 
(versión) U. Cotót!co 

Nueve sábanas y Cooney y lo Ferio Teatro la Ferio J. Vodell Septiembre 
media* Chopmon 

S. Bomchil 
P. Horrrozábol 

•Primer montaje 
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OBRA AUTOR GRUPO SAlA DIREC. ESCEN. MES 
1 

llUM. VEST. ESTRENO 

la maña A. Jellicoe T. Móvil Isidoro Zegers V. Carvajal Octubre 
Independiente 

A. Chinga 

En busca de H. lbsen (adap.) T. U. Católica T. U. Católica t Pueller Octubre 
Pedro Gynt 

L Alcaide 

Relatlvely speaking Alan Ayckbourn Santiago Stage P. Schworz Octubre 
P. Serani 

New Cities Paul Zimet The Talking Bond La Batuta P. lime! Noviembre 
A. Fingerhut 
A. Fingerhut 
G. Berry 

Al que le toca le toca Andrew Berglllln J. Gajardo Noviembre 

l'm not Rappaport Herb Gardner Santiago Stage G. Pugh Noviembre 

Pinocchio Cario Collodi La Troppa Diversos lugares Colectiva Diciembre 
(adap. L Pizarro, comuna de Las Colectiva 
J. Lorca, Condes 
J.C. Zagal) Chino González 

Música: J.C. Zagal 

Espectros Henrik lbsen lnsl. de Arte La Sat!ta Shenda Román Diciembre 
Pedro de la Barra 

la tía Julia y el Adaptación de Fundación DUOC Nuevo teatro M. lribarren Diciembre 
escribidor Enrique Hales Fundación DUOC La Batuta 

D. Fuentes 
La Batuta 

Ulf Juan Carlos Gené Grupo Acto rol 80 Antonio Varas C. di Girólamo Diciembre 
t di Girólamo 
t di Girólamo 
t di Girólamo 

El marinero Fernando Pessoa Alejandro Castillo Diciembre 

Amores de Don Federico García Mu nicipatldad de Maria Paz V"10l Diciembre 
Perlimplín con lorca las Condes 
Bellsa en su jardín 

•Primer montaje Recopilación: Eduardo Guerrero 
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Otoño-Invierno 1991 
APUNTES DE TEATRO Nºl02 

A 50 años de la fundación del Teatro Experimental 
de la Universidad de Chile. 

Elementos de la puesta en escena. 
Héctor Noguera:"Relación actor-autor-director"; 

J. C. Gené: "El lenguaje de la acción"; 
B. Trumper:"Iluminación teatral"; 

C. di Girólamo:"Ellenguaje espacial: el escenógrafo". 

Reportaje a los estrenos teatrales más destacados del semestre. 



S 1SCBIPCION REVISTA APUNTES 
PUBLIC. N SEMESTRAL DE LA ESCUELA DE TEATRO U.C. 

NACIONAL EXTRANJERO 

SANTIAGO PROVINCIA AMERICA EUROPA, ASIA 
OCEANIA 

$ $ US$ US$ 

Un año N2 102- 103 3.000 o 3.200 o 30 o 36 o 
Dos años N2 102 - 105 6.000 o 6.400 o 60 o 72 0 

Tres años N2 102 - 107 9.000 o 9.600 o 90 0 108 o .. 

Números Publicados Valor unitario 

N2 97 1.500 o 1.600 o 15 o 18 o 
N2 98 1.500 o 1.600 o 15 o 18 0 

N2 99 1.500 o 1.600 o 15 o 18 o 
N2 100 1.500 o 1.600 o 15 o 18 o . 
N2 101 1.500 o 1.600 o 15 o 18 0 

ADJUNTO PAGO 0 EFECTIVO 

0 CHEQUE NOMINATIVO A NOMBRE DE: 
UNIVERSIDAD CATOLICA REVISTA APUNTES 

NOMBRE SUSCRIPTOR ____________________ _ 

DIRECCION _______________________ _ 

TELEFONO ____________ __:. __________ _ 

ENVIAR ESTE CUPON A: 
ESCUELA DE TEATRO U. C., REVISTA APUNTES 
DIAGONAL ORIENTE 3300, SANTIAGO - CHILE 
INFORMACIONES: TELEFONO 2744041 - 2083 


