ANALES DE LITERATURA CHILENA
Ao 25, junio 2024, nimero 41, 77-96
ISSN 0717-6058

CONJETURAS, TACHADURAS Y RELECTURAS: LA GENESIS
CREATIVA DE FRENTE A UN HOMBRE ARMADO Y EPIFANIA DE UNA
SOMBRA DE MAURICIO WACQUEZ!

CONJECTURES, CROSSINGS OUT AND REREADINGS: THE CREATIVE
GENESIS OF MAURICIO WACQUEZ’S FRENTE A UN HOMBRE
ARMADO 4AND EPIFANIA DE UNA SOMBRA

Daniela Buksdorf
Pontificia Universidad Catoélica de Chile
dbuksdorf@uc.cl

RESUMEN

Este estudio presenta por primera vez parte del material de archivo del escritor chileno-francés Mauricio Wac-
quez (1939-2000) custodiado por la Universidad de Princeton. En esta investigacion estructurada a partir de la
critica genética, se ha establecido un dossier genético de estudio que se analiza en conjunto con las versiones
publicadas de las novelas mas representativas de este escritor. Gracias al estudio y analisis de este material,
este articulo postula que las novelas Frente a un hombre armado (1982) y Epifania de una sombra (2000)

comparten una misma génesis escritural.

PALABRAS CLAVE: Critica Genética, Archivo, Manuscritos, Mauricio Wacquez.

! Este articulo forma parte de la investigacion doctoral Autobiografia, autoficcion y ar-
chivo: una propuesta de lectura de la narrativa de Mauricio Wacquez como Bildingsroman queer
financiada por la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo (Anid) folio: 21200840.
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ABSTRACT

This study presents, for the first time, part of the archive material of the Chilean-French writer Mauricio Wacquez
(1939-2000) found at Princeton University. In this research structured from genetic criticism, a genetic study
dossier has been established that is analyzed together with the published versions of the most representative
novels by this writer. Thanks to the study and analysis of the material, this article postulates that the novels

Frente a un hombre armado (1982) and Epifania de una sombra (2000) share the same scriptural genesis.

Key Worbps: Genetic Criticism, Archive, Manuscripts, Mauricio Wacquez.

Recibido: 22 de junio 2023. Aceptado: 8 de marzo 2024.

Dentro de la produccion narrativa del escritor chileno-francés Mauricio Wacquez
(1939-2000) destacan las novelas Frente a un hombre armado (1981) y Epifania de una
sombra (2000). Si bien son publicadas con casi veinte afios de diferencia, es posible afirmar
que estas narraciones dialogan entre si; se reconocen diversas equivalencias tanto en la
figura del protagonista como en ciertas “anécdotas” y personajes secundarios. Asimismo,
ambas novelas pueden ser leidas en clave autobiografica; es posible evidenciar que estos
relatos comparten el registro de un periodo de tiempo acotado, la formacion del sujeto
desde su nifiez a su juventud, nutriéndose tanto de elementos ficcionales como expe-
riencias vividas por el propio autor. Es mas, tras su lectura y estudio es factible sefialar
que estas novelas dialogan entre si, se afectan y reflejan. La relacion entre estas novelas
puede obedecer a una estrategia propia del autor, o tal vez, mas que a una estrategia, a
la mirada que Wacquez tenia sobre la escritura. Al preguntarle en una entrevista sobre
la correspondencia entre Frente a un hombre armado y sus publicaciones previas (los
volumenes de cuentos Cinco y una ficciones y Excesos, y las novelas Toda la luz del
mediodia y Paréntesis) Wacquez responde:

Te lo digo porque creo que toda novela, no soy el primero que lo afirma, la obra
del maestro Borges esta llena de este principio. Toda pagina, todo capitulo y todo
libro es parte de un mismo discurso. Puede haber diferencias formales y diferencias
argumentales, pero en el fondo las obsesiones son tan pocas que una novela basta,
asi como una vida debe, desdichadamente, bastarnos. Las novelas son facetas, lados
diferentes de un mismo objeto (Manuscrito 82: 7).

Si bien dicha declaracion no tiene fecha, es posible inferir que ha sido registrada
entre los afios 1981 y 1983, ya que Frente a un hombre armado fue publicada en Espafia
en 1981, y el material de archivo fue entregado por el autor en 1983. Es interesante sefialar

2 Caja 10, carpeta 5, s/f.
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que Wacquez publica en 1983 Ella o el suerio de nadie, y que Epifania de una sombra es un
proyecto posterior (que mencionara en algunas entrevistas recién en la década siguiente).
Esta informacion es util para proyectar la estrategia narrativa para sus creaciones futuras:
es decir, Wacquez mantiene el mismo discurso, la misma obsesion con la que fundamenta
Frente a un hombre armado en Ella o el sueiio de nadie, y, también, en Epifania de una
sombra. Ahora bien, si Wacquez mantiene su estrategia y la totalidad de su produccion
narrativa obedece a “diversas facetas de un mismo objeto”, la correspondencia entre Frente
a un hombre armado 'y Epifania de una sombra no seria diferente a dicha misma relacion
entre otras obras del autor. Sin embargo, la correspondencia entre estas novelas es mucho
mas cercana (en comparacion a la totalidad de sus narraciones) y ha sido establecida a
partir de la lectura de las versiones éditas de Frente a un hombre armado y Epifania de
una sombra. No obstante, el estudio, analisis e interpretacion del material de archivo del
escritor aporta antecedentes que profundizan y ratifican este vinculo.

VIAJE AL CENTRO DEL ARCHIVO

El material de archivo de Mauricio Wacquez se encuentra custodiado por la Fi-
restone Library de la Universidad de Princeton, en la division “Rare Books and Special
Collections” entregado por el propio autor y alberga material fechado desde 1957 hasta
1983. La coleccion consta de catorce cajas que contienen borradores (escritos holografos
y dactiloescritos) de las novelas Frente a un hombre armado, Toda la luz del mediodia,
Paréntesis 'y Ella o el suerio de nadie ademas de la coleccion de cuentos Excesos 'y de sus
libros de no ficcion Conocer a Sartre y su obra 'y Sartre. También se encuentran solapas
y prologos de varios libros escritos por el autor mientras trabajaba en diversas editoriales
barcelonesas; entrevistas, cuadernos utilizados con diversos usos: apuntes para sus clases
de filosofia, diario personal, diversas anotaciones aisladas, borradores de cartas y material
pre redaccional de sus novelas. Asimismo, es posible encontrar correspondencia personal
y familiar, tarjetas de saludo y fotografias.

Es importante mencionar que el trabajo con material de archivo implica diversas
dificultades. El archivo opera como lugar/espacio y como objeto/materialidad. Jacques
Derrida en Mal de archivo (1997) se refiere inicialmente a la etimologia de la palabra ar-
chivo, al arkhé griego, como el origen: “En cierto modo el vocablo remite, razones tenemos
para creerlo, el arkhé en el sentido fisico, historico u ontolégico, es decir, a lo originario,
a lo primero, a lo principal, a lo primitivo, o sea, al comienzo” (10). Este sentido de lo
primario, lo inicial se puede claramente vincular a la nocioén de génesis textual, nocién
de “origen” que, como se vera posteriormente, puede obedecer tan solo a una ilusion del
investigador/a. Igualmente Derrida analiza el aspecto fisico/espacial del arkhé: “el sentido
de <<archivo>>, s6lo su sentido, le viene del arkheion griego: en primer lugar, una casa,
un domicilio, una direccion, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los
que mandaban... Los arcontes son ante todo sus guardianes [del archivo]” (10). Teniendo
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en cuenta los postulados de Derrida, se podria entender (en el caso del archivo de Mauricio
Wacquez) a la Universidad de Princeton como arconte de dicha coleccién de manuscritos.
Asi, la Universidad cumple con la funcién topo-nomoldgica arcontica indicada por De-
rrida, es decir, el archivo debe estar en un sitio, sobre un soporte estable y a disposicion
de una autoridad hermenéutica legitima que lo interprete (Firestone Library). El poder
arcontico, que reune las funciones de unificacion, identificacion y clasificacion debe ir
de la mano con el poder de consignacion; reuniendo signos, la consignacion coordina un
corpus en un sistema articulado de la configuracion ideal. El principio arcontico del archivo
es un principio de reunion; en un archivo no debe haber disociacion, heterogeneidad o
secreto. Ahora bien, dentro de la funcidn arcontica que ejerce la Universidad se pueden
identificar como etapas previas a las de unificacion, identificacion y clasificacion, las de
seleccion y adquisicion del material. La seleccion del material puede ser realizada por el
mismo escritor/a o su descendencia en caso que haya muerto, asi como también por la
universidad u otra institucion interesada en los manuscritos. En el caso de Wacquez, fue
¢l mismo quien entrego la coleccion a la Firestone Library, por lo que en el proceso de
entrega del material se identifica un primer filtro, sesgo o eleccion del material a traspasar
y resguardar, lo que implica que el archivo perpetuado por una institucion arcontica no
corresponde necesariamente a la totalidad de los manuscritos, al registro total de la huella
de la escritura. En este sentido, es imposible tener la certeza total sobre la condicion de
“primer original” o “totalidad de versiones” con las que se realiza la investigacion. Es
decir, el proceso de clasificacion de la coleccion implica que el material de archivo al
que se enfrenta el investigador/a podria estar incompleto o fragmentado, perdiéndose asi
la ilusion del origen sefnalada anteriormente por Derrida.

La adquisicion en tanto, se concibe generalmente a través de dos modalidades; la
donacion o la venta del material. A partir de la década de los sesenta, en el periodo del
<<boom>> latinoamericano’ la literatura latinoamericana se internacionaliza generando
un especial interés en Estados Unidos y Europa, siendo precisamente, la Universidad de
Princeton, la institucion que mas colecciones de archivo compra y resguarda. De hecho,
en el afio 1974 el escritor chileno José Donoso (1924-1996) realiza la primera entrega de
su archivo a la Firestone Library*, de igual manera como lo hicieron Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Miguel Angel Asturias, Octavio Paz, Margo Glantz y Reinaldo Arenas entre
otros. No deja de llamar la atencion, que el material de estos autores hispanoamericanos
sea custodiado por poderosas universidades estadounidenses —a Princeton University se

3 Revisar “El boom en perspectiva” en Rama, Angel. La novela en América Latina. Pano-

ramas1920-1980. Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008: 259-320.

4 Revisar “Cuando el Boom se mudo a Princeton”. Revista Qué Pasa, noviembre 27
de 2013. Version digital: http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/11/6-13230-9-cuando-el-
boom-se-mudo-a-princeton.shtml/. Fecha de consulta: 28 de septiembre 2018.
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deben sumar Yale, Austin Texas University y Pittsburgh University entre otras— en lugar
de encontrarlo en universidades latinoamericanas. Si bien no se ha encontrado un vinculo
claro entre Wacquez y la Firestone Library, es posible conjeturar que, dado el interés de
la Princeton University por las colecciones de los escritores del <<boom>>y la relacion
de Wacquez con los mismos (no se debe olvidar que el mismo José Donoso catalogd a
Wacquez como representante del post boom), asi como la amistad de Wacquez con José
Donoso (quien estudio6 en la Princeton University e hizo una primera entrega de su mate-
rial de archivo a la misma en 1974), se podrian enlazar estos antecedentes y esbozar una
posible conexion que materializara la compra del archivo de Wacquez.

Esta investigacion sigue los principios de la critica genética, disciplina que tiene
por objeto de analisis “los documentos escritos —por lo general, y preferiblemente, ma-
nuscritos— que, agrupados en conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un
proceso creativo” (Lois 3). Esto implica que en estos conjuntos de material recopilado se
encuentran en un mismo nivel versiones éditas (publicadas), borradores y manuscritos
sin jerarquias de un material sobre otro:

el movimiento de la escritura, asi como no es repeticion regular, tampoco es ne-
cesariamente ‘progreso’ o ‘degradacion’, y no se puede juzgar un borrador sobre
la base de oposiciones del tipo ‘coherente’/’incoherente’ o ‘acabado’/’inacabado’,
ni en términos de ‘orden’ versus ‘caos’, porque un borrador literario es un espacio
de otra naturaleza: es un complejo en el que ‘orden’ y ‘caos’ no son dos opuestos
sino dos componentes de un ‘todo’ (Lois 18).

La metodologia indicada por Lois postula que no es posible enfrentar en categorias
opuestas o jerarquizadas distintos materiales del conjunto a estudiar; esto quiere decir que
una entrevista publicada en un diario nacional, un diario personal resguardado por una
universidad, y una novela publicada forman parte de un mismo “todo”. En funcion de esta
investigacion, se ha trabajado particularmente con un dossier genético® que se compone
de dos cuadernos y tres versiones mecanoescritas de Frente a un hombre armado, para
constatar que el proceso escritural de dicha novela obedece también a la gestacion creativa
y redaccional de Epifania de una sombra.

Al acceder a las cinco versiones de los manuscritos de Frente a un hombre armado,
es decir, a la génesis de la escritura, es viable afirmar que Epifania... es parte del proceso
creativo y escritural de Frente...: ambas novelas forman parte de un mismo proyecto, no
solo se corresponden, sino que, obedecen a una misma unidad narrativa. Esta premisa se
puede corroborar a partir de un analisis de las versiones éditas que comparten un elemento

5 Elida Lois define el dossier genético como “el conjunto material de documentos del
proceso que ha sido posible reunir y clasificar” (69).
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unico®: el apellido de Warni. El hecho de que los protagonistas compartan el apellido, asi
como la misma historia familiar, declara un vinculo aun mayor entre estas narraciones.
Ahora bien, es valido preguntarse cual es la utilidad del estudio del material de archivo,
dado que la revision de las ediciones éditas ya propone un grado de implicancia mayor
entre estas novelas en comparacion a las narraciones antes mencionadas.

Pese a la posibilidad establecer un vinculo superior entre Frente a un hombre armado
y Epifania de una sombra a través de las versiones éditas, s6lo el estudio e interpretacion
de los manuscritos puede revelar que ambas narraciones comparten un misSmo proceso
escritural y creativo, la “génesis textual” (Lois). De hecho, el material de archivo provee
nuevas fuentes de informacion, que en el caso de esta investigacion son de gran utilidad
dado que complementan el vacio dejado por la critica y los estudios académicos en torno
a la narrativa de Mauricio Wacquez. La funcion del material de archivo como fuente de
consulta es sefialada por Roberto Gonzalez Echevarria: “el Archivo es una especie de objeto
littirgico al que le otorgo la facultad de revelar los secretos mas intimos de las narrativas
en cuestion: su origen oculto, secreto” (66). La nocidn de origen claramente dialoga con
la nocion de génesis textual indicada por Elida Lois. En funcién de esta investigacion, el
material consultado obedece a lo que Jean-Louis Lebrave denomina el manuscrito moderno:
“considerado como un nuevo artefacto en la tecnologia de la escritura ... el manuscrito
queda circunscripto al ambito privado del escritor, mas especificamente, a su taller de
escritura. El manuscrito moderno forma parte de una ‘génesis textual’ proyectada en tes-
timonios sucesivos del proceso de escritura” (en Lois 47). Estos manuscritos obedecen
a lo que la critica genética llama pre-textos o material redaccional, es decir, el material
previo al texto, entendiendo texto como la version édita, publicada. Estos manuscritos
materializan el proceso creativo, registran la huella de la escritura. Siguiendo a Lois, las
versiones publicadas de las novelas no tienen una jerarquia mayor que los manuscritos,
simplemente obedecen a otro estado textual del escrito. Esta propuesta plantea una me-
todologia de trabajo que hace convivir materiales de escritura que varian en cuanto a sus
materialidades y temporalidades sin que uno sea mas relevante que otro.

EL DOSSIER GENETICO

A continuacion, se adjunta un cuadro con el detalle de la seleccion de archivos que
se han utilizado en esta investigacion:

6 Si bien como indica Wacquez en la entrevista antes citada, todas sus novelas forman parte
de un mismo discurso, s6lo en Frente a un hombre armado y Epifania de una sombra es posible
encontrar protagonistas con el mismo apellido. De hecho, Santiago de Warni (protagonista de
Epifania de una sombra es hijo de Juan de Warni, quien es el protagonista de Frente a un hombre
armado)
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Titulo Fecha | Caja | Carpeta N° Material Contenido .Tltll.ll) Caracteristicas
interior
Notebook 1978 3 4 Cuaderno N° 29 | manuscrito La sangre del | Cuadernos escrito con lapiz tinta negro, utiliza solo la pagina derecha para la novela,
FHA primera | chevalier anotaciones adicionales las puede hacer en la pagina izquierda (reverso de la hoja utilizada).
parte En algunas ocasiones estas anotaciones no guardan relacion con la novela.
Notebook 1978 3 5 Cuaderno N° 30 | manuscrito La sangre del | Obedece a la continuacion del cuaderno anterior y posee las mismas caracteristicas.
FHA segunda | chevalier
parte
El Sueio De | unda- 4 1 Manuscrito N° 73 | Mecanoescri- | Capitulo I: Hoja oficio, tinta de la maquina muy oscura. correcciones hechas durante la escritura
Nadie (Later | ted to «El suefio | El Album (anulaciones marcando xxx encima, y otras sobre letras como mayusculas y acentos)
Frente a Un de nadie» recorrecciones posteriores a mano con lapiz azul pasta y negro tinta, anotaciones en los
Hombre (portada) margenes
Armado
Frentea Un | 1979 4 2,3 y4 | Manuscrito N° 68 Segunda Frente a Hoja tamaiio oficio mecanografiada, la tinta de la cinta de la maquina es muy intensa y
Hombre version meca- | un hombre | oscura. Hojas numeradas a mano, con correcciones posteriores con lapiz de tinta negro y
Armado noescrito armado también a maquina durante la escritura. Se evidencia un desgaste de la tinta al avanzar en
pps. 1-90 FHA (novelaen | el mecanoescrito (al final de este la tinta es mas suave). El documento esta incompleto, de
2nd Version curso) un total catalogado de 284 paginas, solo hay 170, por lo que faltan 114 hojas. Tampoco se
respeta el orden presentado en el indice, de 3 carpetas, solo hay dos (la carpeta 4 de la caja
4 no existe)
Frente a Un 1979 4 5,6y 7 | Manuscrito N° 69 Tercera Frente aun | la tinta de la maquina de escribir es mucho mas suave que la del mecanoescrito anterior,
Hombre version meca- | hombre ar- | (coincide con las ultimas paginas del mecanoescrito anterior)Hojas tamafio oficio nume-
Armado noescrito mado (1848: | radas a mano con lapiz de tinta negro. El documento esta incompleto, de las 221 paginas
pps. 1-80 FHA cacerias) detalladas en el indice, solo se cuenta con 132, por lo que faltan 89 paginas de este meca-
3rd Version noescrito. Correcciones hechas durante la escritura (anulaciones y otras sobre letras como
mayusculas y acentos) recorrecciones posteriores a mano con lapiz negro tinta, anotaciones
en los margenes

*Tabla desarrollada por la investigadora

Las cuatro primeras columnas que corresponden al titulo del material, la fecha,

y la ubicacion (caja y carpeta) han sido proporcionados por el indice desarrollado por
la Firestone Library’. Las siguientes fueron desarrolladas por la investigadora durante
su visita a la Universidad de Princeton durante 2019, y buscan detallar el contenido del
archivo seleccionado para el dossier. Llama la atencion que los primeros dos elementos
fueron originalmente identificados como “cuadernos”?® sin especificar su contenido y que
en ellos se encuentra una version manuscrita de Frente a un hombre armado.

Es importante sefialar que estos cuadernos corresponden al afio 1978, es decir, un
afio antes de la fecha correspondiente a la segunda y tercera version de la novela (1979),
por lo que podrian obedecer a la primera version de la novela que no aparece identificada
en el indice de la Firestone Library. Dado el contenido de estos cuadernos es posible conje-
turar que estos obedecen a un borrador previo a las versiones mecanografiadas. De hecho,
esta teoria cobra fuerza al revisar este material, dado que ambos cuadernos en su interior
comparten el mismo titulo: La sangre del Chevalier, y son corregidos posteriormente con

7

https://findingaids.princeton.edu/collections/C0258

8 Los dos cuadernos que forman parte del dossier genético no fueron rotulados por la
Firestone Library como manuscritos sino simplemente como “Notebooks”, pero al leerlos la in-
vestigadora se percatd que su contenido corresponde a una version holografa de dicha novela.
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el titulo “Hombre armado” como se puede apreciar en las referencias correspondientes a
la primera pagina de cada cuaderno:

Hombre anmado

[Cdno.  La sangre del Chevalier I Cdno.  La sangre del Chevalier
4-1-78 Hombre Armado
{cuaderno 29:1 Caja 3, carpeta 4, 1978) {cuaderno 30:1 Caja 3, carpeta 5, 1978)

Tal como se puede observar en ambas referencias -y en la totalidad de las paginas
de estos cuadernos- el autor utiliza un 1apiz a tinta negro de punta fina para escribir, sin
embargo, el nuevo titulo “Hombre armado™ aparece escrito con un lapiz azul de punta
gruesa, sin un orden que rija ambos cuadernos. Dado lo anterior, es posible conjeturar
que la escritura del segundo titulo “Hombre armado” es posterior a la escritura de los
cuadernos. De hecho, es posible encontrar el uso de este lapiz azul de punta gruesa en
otros materiales, sefialando numeros y fechas, por lo que incluso se puede inferir que el
titulo azul guarda relacién con una funcion “organizadora” del material. Asimismo, al
revisar estas imagenes es posible constatar a través del manuscrito “/ Cdno” ubicado en
el costado superior izquierdo, que el material nimero veintinueve obedece a un primer
cuaderno, por lo que en este caso la identificacién y orden de estos dos “notebooks”
efectivamente corresponden a una disposicion logica y exacta, a lo que se suma la fecha
de comienzo de la escritura, el cuatro de enero de 1978, fecha que coincide con el inicio
del afio en cuestion (lo que podria significar que es el primer cuaderno de escritura de ese
afio). Un ultimo elemento a analizar, es el uso de mayusculas y minusculas en la escritura
posterior (con lapiz azul): en el primer cuaderno se lee “Hombre armado” mientras que en
el segundo “Hombre Armado”. Esta diferencia es de utilidad para comprobar la propuesta
sobre la funcion organizadora de la escritura con lapiz azul; el autor no es necesariamente
“cuidadoso” con la escritura, pareciera que lo importante es dejar claro que ambos cua-
dernos obedecen al “Hombre A/armado” como tinico objetivo.

Asimismo, se debe mencionar que la segunda y tercera version mecanografiadas
son inmediatamente identificadas por Wacquez bajo el titulo “Frente a un hombre armado
(novela en curso)” y en el manuscrito siguiente (69) incorpora el subtitulo “1848: cace-
rias” en la portada, mientras que en la pagina siguiente dedica la novela “A Francesc” y
posteriormente el epigrafe de Apollinaire que, al igual que la dedicatoria, apareceran en
la edicion princeps’ de la novela. Tras realizar un breve cotejo entre estos mecanoescritos

0 La primera edicion de Frente a un hombre armado (utilizada en esta investigacion) co-
rresponde a la publicada por Editorial Bruguera, en su coleccion Narradores de Hoy, impresa en
Barcelona en 1981.
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y la version édita de la novela, se puede confirmar que ambos manuscritos corresponden,
efectivamente al segundo y tercer mecanoescritos en orden cronoldgico:

Segunda versién mecanografiada, N° 68, 1979

Tercera version, N° 69, 1979

Version édita, Bruguera, 1981

En septiembre de 1946, otofio bermejo y antelado en las lla-
nuras altas, donde las vifias, imagind, se vuelven herrumbro-
sas y las nubes son siempre las mismas, espesas, de zinc y
perla, corriendo hacia el mar por el valle de la Dordoiia, Juan
de Warni, atin adolescente, bajo del barco en La Rochelle y
mird inquieto el muelle lleno de lo que juzgd un fraude de
la esperanza. La ciudad, ya no el campo, desaparecia tras las
gruas, los galpones grises, infectada por el olor industrial
y nauseabundo de las aguas llenas de desechos. Recordo
un liquido, entre laguna y mar, visto o sofiado, que repetia
exactamente la oscuridad del océano que acababa de dejar. En
otro tiempo, esta agua debid tener un nombre, quizas era un
rio o la corrosiva miasma amnidtica; y sintio de golpe la sole-
dad que acababa de recuperar, la ausencia de agua bajo los
pies, una cierta condena continental, parecida al sino huidizo
¢ inestable del amor.

En septiembre de 1946, otofio bermejo y antelado en las llanu-
ras altas, donde las vifias, imagind, se vuelven herrumbrosas
y las nubes son siembre las mismas, espesas, de zinc y perla,
corriendo hacia el mar por el valle de la Dordogne, Juan de
‘Warni, aun adolescente, bajé del barco en La Rochelle y miro
el mar, inquieto por lo que juzgd como un fraude de su espe-
ranza. La ciudad, ya no el campo, desaparecia tras las grias,
los galpones grises, infectada por el olor nauseabundo de las
aguas llenas de desechos. Recordé un liquido, entre laguna
y mar, visto o sofiado, que repetia exactamente la oscuridad
del océano que acababa de dejar. Vié ese liquido tras de si,
alejarse de si, repitiendo un fragil recuerdo recuerdo inde-
finible que en otro tiempo debid tener un nombre, quizas era
un rio o la corrosiva miasma amniotica. Y sinti6 de golpe la
soledad recuperada, la ausencia de agua bajo los pies, una
cierta condena continental, parecida al sino huidizo e ines-

En septiembre de 1946, otofio bermejo y antelado en las llanu-
ras altas, donde las vifias, imagind, se vuelven herrumbrosas
y las nubes son siempre las mismas, espesas, de zinc y perla,
corriendo hacia el mar por el valle de la Dordogne, Juan de
‘Warni, atin adolescente, bajo del barco en La Rochelle y miro
el mar, inquieto por lo que juzgd como un fraude de su espe-
ranza. La ciudad, ya no el campo, desaparecia tras las grias,
los galpones grises, infectada por el olor nauseabundo de las
aguas llenas de desechos. Recordd un liquido, entre laguna
y mar, visto o sofiado, que repetia exactamente la oscuridad
del océano que acababa de dejar. Vio ese liquido tras de si,
alejarse de si, repitiendo un fragil recuerdo indefinible que en
otro tiempo debid tener un nombre, , quizas era un rio o el
corrosivo miasma amnidtico. Y sinti6 de golpe la soledad re-
cuperada, la ausencia de agua bajo los pies, una cierta conde-
na continental, parecida al sino huidizo e inestable del amor.

table del amor.

*Tabla desarrollada por la investigadora

En tipografia destacada se identifican las modificaciones entre versiones, la mayor
cantidad de cambios se realizan entre la segunda y tercera version: en cuanto al contenido,
se eliminan palabras y se agregan oraciones, y se modifican algunos signos de puntuacion.
En cambio, entre el tercer manuscrito y la version édita sélo se pueden apreciar algunas
correcciones ortograficas (como la eliminacion de acentos), una correccion formal (las
cualidades del miasma en masculino) y un solo reemplazo de palabras, inestable por
inconstante. La progresion de la escritura es evidente; los cambios realizados entre la
segunda y tercera version aparecen también en el estado textual édito, confirmando asi el
orden en el avance de la escritura. Sin embargo, en los cuadernos 29 y 30, que datan del
ano 1978, es decir, un afio antes de la fecha de estos manuscritos, Ledn de Warni es un
personaje esencial. De hecho, en estos cuadernos, Wacquez profundiza en este personaje
de manera mucho mas detallada que en la version édita de 1981.

El primer mecanosescrito que forma parte del dossier genético, el manuscrito N°73
tiene como titulo “El suefio de nadie” (Later Frente a un hombre armado)”, dicho nombre
vincula el mecanoescrito a la novela Ella o el suerio de nadie, publicada por Wacquez en
1983. Sin embargo, al acceder al material se encuentra el siguiente epigrafe: “Has prefe-
rido la casa de tu padre, la cultura y el dominio del amo. No la libertad. Has abandonado
la casa materna, naturaleza y retorno. Volveras a ella” (manuscrito 73:2)'. Este texto,
enfocado en el regreso al hogar, se puede asociar facilmente a las novelas estudiadas:
Juan, protagonista de Frente a un hombre armado desembarca en el puerto de La Ro-
chelle en Francia para volver a la quinta de Perier, mientras Santiago — el protagonista

o Caja 4, carpeta 1, s/f
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de Epifania de una sombra- regresa al Valle Central de Chile, zona en la que se sitta el
hogar de su infancia. El retorno de los personajes se materializa desde el recuerdo y el
desplazamiento espacial y temporal, que desafia (en ambas novelas) al orden cronolégico
y/o convencional. El mismo Wacquez lo explica: “Frente a un hombre armado tiene su
centro temporal en los afos de Louis Philippe, pero el que el protagonista sea el padre y
el abuelo del propio protagonista y que esto no quede claro al principio de la novela es un
problema que viene del argumento mismo de la novela, de la clave misma de la novela”
(142-3). En ese transitar Juan rememora su vida en Perier, fragmentos de su primera in-
fancia y su adolescencia se ven interrumpidos por la presencia del Chevalier; un estratega
mercenario, traidor y desertor que se desplaza por Francia, Argelia, Alemania y México,
desde la invasion francesa en Argelia en 1830 hasta fines de la Segunda Guerra Mundial.
Mientras Santiago'!, protagonista de Epifania... se moviliza entre el Valle Central y la
Region Metropolitana, entre la primera infancia, el internado y sus afios universitarios.
Si bien el retorno es el motivo en estas dos novelas, los hechos narrados obedecen, en su
mayoria, a situaciones ocurridas previo a dicho regreso, es decir, corresponden a recuerdos
experimentados por los protagonistas a lo largo de su infancia y juventud, principalmente
en los lugares a los que regresan. Cobra sentido entonces para ambas novelas el epigrafe
citado anteriormente; Juan y Santiago regresan a la casa materna, la casa del amor. Pa-
reciera que el regreso solo puede materializarse en la ficcion, el destino de dicho retorno
solo se encuentra en los recuerdos de Wacquez: la casa familiar en Cunaco, asi como
la vivienda santiaguina de avenida Holanda con Pocuro fueron vendidas (la primera a
la Hacienda Vifia Cunaco, la segunda a un particular), por lo que esa casa materna que
espera el regreso del hijo desde el viejo continente no permanece en pie.

La correlacion entre los manuscritos que componen el dossier genético y las novelas
es evidente, y como se revisara a continuacion, sustenta la propuesta de esta investiga-
cion: Frente a un hombre armado (1981) y Epifania de una sombra (2000) comparten
una misma génesis creativa.

CUADERNOS, MECANOESCRITOS Y PUBLICACIONES: HUELLAS DE LA
ESCRITURA

Tras justificar la pertinencia del dossier genético, se procedera a revisar y analizar
el material de archivo que lo componen para desarrollar y corroborar la tesis de esta
investigacion. Con este objetivo se presenta a continuacion un estudio que, en comple-
mento del andlisis presentado inicialmente presenta la identificacion de elementos clave
(las caracteristicas los protagonistas, el Valle Central de Chile, la figura del padre y las

1 El nombre Santiago opera en la novela como un juego de palabras entre el nombre del

protagonista y la capital chilena.
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reuniones familiares) de las novelas como parte de la génesis creativa de las mismas para
ponerlas en didlogo con las versiones éditas (primeras ediciones publicadas) de las novelas.
Para comenzar, es importante sefialar que ambos protagonistas se proyectan en la
figura del autor, si bien varia el contexto en el que cada personaje se encuentra, ambos
comparten el apellido de Warni y se reconoce en ellos la figura de Wacquez. La ausencia
del nombre de Santiago en los manuscritos da pie para conjeturar que el cambio de nombre
-mas no de apellido- en el protagonista pudo ser una decision posterior, la que no quedo
registrada en el material de archivo, dado que, segtin lo indicado por el mismo Wacquez,
la trilogia La oscuridad es un proyecto que inicia en el afio 82, posterior a la publicacion
de Frente a un hombre armado: “- ;Cuando te pones a escribir “La Oscuridad”? - El 82,
hace 18 afios. Pero para escribir diariamente, rutinariamente, con disciplina, diria que desde
el afio 1992. Tomo todo el material anterior lo ordeno de alguna manera” (E11,2001). Lo
mas interesante de esta cita guarda relacion con la tltima afirmacion, aquella que se refiere
al material anterior, que se podrian entender como los pre-textos, y que corresponden, en
cierta parte, al dossier genético analizado en esta investigacion. Se debe recordar que la
coleccion custodiada en la Firestone Library solo contempla los registros fechados hasta
1983, afio en que hace el traspaso del material. Esto significa que parte significativa del
proceso escritural de Epifania... no se ha podido incorporar en esta investigacion'.
Ahora bien, es importante indicar que uno de los puntos de convergencia mas
significativo de los protagonistas guarda relacion con la enfermedad en la infancia. Ya se
puede apreciar en el manuscrito 73 la presencia del tifus, enfermedad que aqueja a Juan'y
Santiago: “Nadie ignoraba en la casa que Juan tenia tifus, que se iba a morir” (3). El tifus se
encuentra nuevamente en el mecanoescrito 68: “Ese entorno sentimental se compensa mal
con el duermevela y el agobio que creaba el tifus, sujetdndome en dias regulares al fondo
de la cama” (110). La enfermedad marca la infancia de Juan y Santiago'®, los episodios
febriles, el cuidado y el reposo de los protagonistas se presentan en reiteradas ocasiones
en ambas novelas. En la edicion princeps de Frente a un hombre armado se presenta el
padecimiento de Juan: “Un dia de tifus dificil de definir, en el medio del verano, con el
duermevela que borronea la identidad de las empleadas, los médicos, las enfermeras” (106).
En Epifania de una sombra la enfermedad, es decir, la recuperacion de Santiago, dan el
titulo a la novela: “Sin embargo, el despertar de Santiago fue una verdadera epifania, la

12 Patricia Wacquez Nufiez, prima del autor, comenta en entrevista que “tras la muerte de

Mau, fuimos con Elsa (Arana) a buscar sus cosas, y no encontramos nada”. De hecho la entrevis-
tada asegura que el segundo tomo de la trilogia ya estaba casi listo: “Francesc [ quien era pareja y
secretario de Wacquez] se habia encargado de ordenar y corregir la Giltima version, que estaba lista
para imprenta”. Sin embargo dicho material no pudo ser rescatado por la familia Wacquez.

3 Serecomienda la lectura de Amaro, Lorena. “Wacquez y sus precursores. Infancia, género
y nacion”, Revista Chilena de Literatura n°® 86 (2014): 31-50.
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epifania de una sombra” (63). Ambas novelas narran la infancia y juventud de sus prota-
gonistas, y, tal como se reviso en el estudio del epigrafe del mecanoescrito 73, estas dos
narraciones comienzan con el regreso de los jovenes Juan y Santiago al hogar de infancia.

La trascendencia de la casa materna puede apreciarse en ambas novelas, obedece
al escenario principal y son detenidamente descritas por el autor. Es posible entonces
entablar una proyeccion entre ambas casas, la quinta de Perier en Francia (Frente a un
hombre armado) se proyecta en Los Espinos, la casa familiar de Santiago de Warni en
el Valle Central de Chile (Epifania de una sombra). Estos espacios comparten una clara
funcion: el lugar de regreso de los protagonistas y el telon de fondo de reuniones familia-
res, en las que siempre participan parientes de ascendencia materna. Sin embargo, es la
casa familiar la que presenta un punto de divergencia mayor: la quinta de Perier —casa de
infancia de Juan de Warni— se encuentra en Francia, mientras que el fundo Los Espinos
—casa de infancia de Santiago de Warni— se encuentra en Nilhue, un pueblo imaginario del
Valle Central de Chile. Las referencias geograficas del sector se reiteran a lo largo de la
novela, Apalta, Cunaco, Tinguiririca y San Fernando sefialan las coordenadas en las que
se desenvuelve Santiago durante su nifiez y temprana juventud. Es importante destacar
que Mauricio Wacquez naci6 en Cunaco, localidad del Valle Central que se encuentra a
menos de diez kilometros de Apalta (8,9 km). En este sentido, se debe agregar que Wac-
quez se reconoce como colchagiiino mas que como chileno: “Digo que naci en un pais
llamado Colchagua cuando en realidad deberia decir que mi pais era la casa en que vivi
cuando era chico” (24). De hecho, el jardin de la quinta de Perier, aunque se encuentre
situado geograficamente en Francia, es tefiido de una flora endémica propia del Valle
Central chileno, tal como lo sefiala el propio autor: “...1a botanica esta completamente
confundida, y los paisajes estan confundidos, la zoologia esta confundida; tal es asi que
en la novela se puede distinguir un paisaje, una zona imaginaria en la cual estan fundidas
mis dos patrias elementales, mis dos patrias principales” (143). Esta fusion de geografias
ya es posible encontrarla en el primer cuaderno de 1978:

Cuando a fines del préximo siguiente siglo, Juan se retird definitivamente a la
casa de Apalta, en medio de la guerra y de la persecucion (que a ¢l lo fastidiaba
Unicamente porque debia bajar al mar por la noche y atin asi la oscuridad refulgia
a menudo con las bengalas de la venganza) los detalles de esas adelgazadas emo-
ciones se filtraban y confundian en un perplejo desbarajuste de luces sexuales, de
dias en que Alexandre cambiaba de signo y que, por mas diferente xx¢t -pelirrojo,
rubio, negro- apatreetera que fuera, a-sumergian—en—unfastidio-hechizado desa-
parecia como objeto de apetencia. Buscaba, entonces, una y otra vez e intentaba
rescatarlo de aquel olvido, y reproducir tes-mas con la imaginacion de la memoria
los momentos de Perier. En ese tiempo ya habia dejado morir definitivamente...
(cuaderno 30: 61, destacado por la investigadora).
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Ahora bien, este pasaje presenta las dos patrias de Wacquez, pero es inicamente
atribuible a Frente a un hombre armado, dada la presencia de Perier (lugar al que nunca
se hace referencia en Epifania...) asi como la aparicion de Alexandre, el sirviente de caza
y amante de Juan de Warni, quien —al igual que la quinta de Perier— tampoco aparece en
la novela postuma. En el mecanosescrito 73 si bien no hay referencias geograficas que
aludan a la campifia francesa, las referencias a sectores del Valle Central chileno (donde se
ubica la casa de la infancia de Santiago, protagonista de Epifania...) se hacen recurrentes:
“Una franja de tierra a lo largo del Tinguiririca, regada, y de grumo grueso, era lo que
buscaba” (21); “Entonces encarg6 los arboles al criadero de Nos™ (23).

De igual manera, en las versiones publicadas de las novelas se hace igual referencia
a dichas localidades. Si bien la casa de Santiago (en Epifania...) se encuentra en Nilhue,
esta es una localidad ficticia que se ubica en el Valle Central de Chile, por lo que zonas
como Apalta y Tinguiririca son recurrentes en la novela: “su cabeza caia sobre el libro
en una irreprimible siesta del carnero. Alli lo olvidaban todos [a Santiago], hasta su nana,
que creian hacia las del centauro recorriendo el rio y los cerros de Apalta” (Epifania 97).
Mientras que en la edicion princeps de Frente a un hombre armado es posible encontrar
referencias tanto chilenas como francesas: “O era de noche, bajo la Iluvia, en un pueblo de
los alrededores de Quinahue, donde pasé su primera noche viril...” (31); “Los hermosos
atardeceres de Perier, en las postrimerias del reinado de Luis Felipe, se gastaban en juegos
crueles...” (33), de manera similar al pasaje revisado del cuaderno 30.

Estas observaciones pueden ser complementadas con el estudio de las versiones
mecanografiadas, en las que es posible identificar una variacion significativa: la trama del
mecanoescrito 73 estd ubicada en el Valle Central de Chile, al igual que en los cuadernos
manuscritos de 1978 se alude al sector de Colchagua como se ha revisado anteriormente.
Ahora bien, es interesante sefialar que esta combinacion geografica se replica también en
Epifania; el narrador advierte al lector la posible confusion de locaciones: “Que el lector
no se extrafie entonces si el héroe confunde algun pasillo o alguna terraza, que describa
el jardin de Nilhue como si fuera el de la Canorgue, donde se retir6 en plena juventud
para meditar y sanar las infectadas heridas del amor” (14). Sin embargo, la segunda y
tercera version mecanografiadas solo hacen alusion a la quinta de Perier y el puerto de
La Rochelle —ubicados en Francia—y que obedecen importantes espacios en Frente a un
hombre armado. A esta divergencia de los hogares de infancia se debe agregar una segunda
variante relativa al entorno y funcionamiento de estas casas familiares: mientras la casa de
Perier se encuentra alejada de cualquier tipo de actividad laboral, la casa de Santiago se
encuentra en el fundo Los Espinos, mismo terreno donde se ubica la vifia familiar a la que
llega a trabajar el endlogo Juan de Warni (padre de Santiago) en Epifania de una sombra.
Sin embargo, en ambas novelas la figura del padre de los protagonistas es primordial, y
sus caracteristicas (y diferencias) ya se presentan en los manuscritos.
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En ambas novelas los protagonistas se ven profundamente influenciados por sus
padres. Si bien ambos personajes comparten algunas caracteristicas tales como el origen
foraneo y la aficion vinatera, son mas significativas sus diferencias. En el caso de Frente
a un hombre armado, Leon, el padre de Juan, es retratado como un cazafortunas que se
aprovecha de la arruinada (pero aristocratica) familia Lauvergnat de Beaumont y contrae
matrimonio con Jeanne para apropiarse del titulo nobiliario. Esta suerte de obsesion por
una posicion social superior se encuentra ya en la primera version autdgrafa de la novela
que data del afio 1978: “El [Le6n] lo queria, lo sofiaba para, a partir de él, poder llevar
a cabo las empresas de las que él era capaz. El era capaz de disefiar un universo que sin
embargo se le ocurria incompleto sin el feston de un titulo que otros menos adornados
que ¢l ya poseian” (cuaderno 29: 44). De hecho, en estos cuadernos Wacquez detalla
las fabulaciones a las que debe llegar M. Albert (el bibliotecario de la quinta de Perier)
para “blanquear” los antecedentes de sus antepasados, dado que, segun lo indicado en la
edicion princeps, Leon proviene de una noble familia flamenca, aunque el padre de este
es ademas “el primer impostor de esta historia [que] llegd de Flandes perseguido por
asuntos religiosos” (Frente... 30). Leon es descrito como un “hidalgo aburguesado” (17),
un parvenu en busqueda de una posicion aristdcrata en la sociedad francesa, tal como lo
indica Carla Cordua: “la serie de los varones de la familia, iniciada por un noble flamenco,
se va casando con las hijas de la antigua aristocracia empobrecida de la provincia fran-
cesa, de manera que el dinero que poseen se distancia paulatinamente de su origen en la
sangre y en la violencia” (332). La fortuna de Ledn proviene de su aprovechamiento y
especulaciones en las campaifias francesas en Argelia, por lo que necesita del linaje de la
familia Lauvergnat de Beaumont para validarse socialmente.

A diferencia de Ledn, Juan (el padre de Santiago) carece de esa suerte de necesidad
de validacion social a través de un titulo, parece una persona mucho mas practica que
llega a un pais lejano en busca de nuevos horizontes laborales, sin mayores pretensiones:

Llegd6 vestido con pantalones de montar y con polainas, con camisa blanca, corbata
negra de viudo y chaqueta de piel de ante. La misma tenida que, por afios, le vio la
gente, con apenas las modificaciones de la estacion: chaqueta blanca de hilo en el
verano, manta de vicufia para cuando llovia. De costumbres austeras, casi castrenses,
sometia a los demas a su ritmo de trabajo (manuscrito 73: 15).

Asimismo, Juan —el padre de Santiago— llega desde Europa a la zona vitivinicola
del Valle Central donde es empleado para trabajar como enoélogo: “Mi padre llegd en
1905 a este pais, contratado por el gobierno para eso de los vinos. Yo [Santiago] naci
en Nilhue, aqui en la provincia, donde mi padre es endlogo” (Wacquez, Epifania 304).

Ahora bien, en la edicion princeps es posible identificar un vinculo con Leon, al
menos en cuanto a sus origenes: “Desde su infancia en Perier, sus afios de Argelia, inme-
diatos a su viaje a Chile, y los diversos destinos hasta llegar a Nilhue, Warni habia vivido
rodeado por un inalterable ambiente rural” (Epifania 56). Sin embargo, para el padre de
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Santiago, su paso por Argelia no implica una ganancia econdmica como en el caso de
Ledn, sino, mas bien, una suerte de anécdota, al igual que el antepasado de Wacquez'*.

Asi como los padres de los protagonistas (y sus caracteristicas) ya aparecen en el
dossier genético, otros integrantes de la familia de Warni asoman desde los manuscritos
hasta las ediciones publicadas. Las reuniones familiares se desarrollan de manera indi-
ferenciada para Juan y Santiago. Mientras en Frente a un hombre armado Juan recibe a
sus primos Lauvergnat'® en Perier, en Epifania de una sombra Santiago recibe la visita
de sus primos desde la capital en el fundo Los Espinos. Ya en el mecanoescrito 73 se
encuentran estas vacaciones familiares: “Los primos llegaban en coche, acompafiados
de las nanas, con bolsas de ropa, maletas de libros, inmediatamente después de terminar
los examenes, antes de la Pascua. Asi, el verano estaba ‘funcionando’, decia mi madre,
cuando el resto, los de Santiago, llegaban” (10). Este pasaje hace referencia a los vera-
neos familiares y puede proyectarse en la edicion princeps de Epifania de una sombra'®:
“Entre el colectivo de primos que veraneaba en Los Espinos se formaban afinidades que
daban pabulo a relaciones mas o menos secretas, mas o menos culpables, a veces tragicas
en sus expectativas reales” (223). Santiago es de los primos menores, ademas de ser de
los pocos que vive en el campo, tiene diferencias importantes con los santiaguinos, a
quienes ve como “una recua de animales entre ocho y diecisiete afios, con costras en las
rodillas, pelos de pua y ufias comidas” (221). Pero claro, los primos también marcan una
distancia con él: “Oye, Chaguito, no sedi leso, no sacai nada con meterte con nosotros,
todos somos testigos de que no nos metemos con tus libros, insectos ni piedras, ;por qué
nos hinchai las huevas?”’ (249).

Asimismo, en el manuscrito 73 se evidencia un elemento que es propio Unica-
mente de Epifania; la hermana de Santiago, Rosario, ya aparece en este manuscrito:
“La Rosario entonces, se cambiaba de pieza, iba a reunirse con las mujeres y por algin
tiempo, se pasaba al bando contrario” (73: 6). Rosario, la hermana mayor de Santiago

4 Es preciso recordar la entrevista dada a Claudia Donoso, en la que Wacquez indica: “Mi

abuelo era francés y tenia un ancestro flamenco. Naci6 en las postrimerias del reinado de Carlos
X y muri6 a fines del siglo XIX. Era un vifiatero bordelés, tipico burgués del Segundo Imperio.
Ademas, era colono en Argelia. Mi padre, que era el hijo menor, suftié los efectos de la ley del
mayorazgo y emigré a Chile, donde sigui6 la tradicion vitivinicola en Colchagua” (61).

15 Clara es, para Juan de Warni, la diferencia entre su familia paterna y los Lauvergnat, clan
de su madre: “Pero alguna diferencia habia entre la vida concebida por Ledn y la vision tradicio-
nalista de la familia de mi madre, cuyas mayores aspiraciones consistian en conservar durante el
mayor tiempo posible el sentido del humor dentro de su ruina” (Frente... 41). En Epifania... sera
el origen europeo del padre de Santiago el que genera mayor diferencia con la tradicional familia
chilena del Valle Central de Misia Amanda, la madre del protagonista.

16 Laprimera edicién de Epifania de una sombra fue publicada por Editorial Sudamericana,
coleccion Biblioteca Transversal en Santiago de Chile, en octubre del 2000.
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aparece solamente en este mecanoescrito y en la edicion publicada de Epifania, por lo
que este manuscrito estd claramente vinculado a esta novela, ya que Juan (en Frente...)
tiene primos y, eventualmente, amigos, pero es hijo unico, por lo que, si bien algunos
nombres pueden transitar entre ambas novelas, la figura de la hermana del protagonista
solo es atribuible a Epifania. Sin embargo, como se vera posteriormente, este manuscrito
también se proyecta en Frente a un hombre armado.

Estas vacaciones, o reuniones familiares, aparecen también en los otros manuscritos
que componen el dossier genético, pero, al igual que en la version princeps de Frente a un
hombre armado, Juan es parte del grupo de los primos mayores, y en lugar de tener una
rivalidad con ellos (como es el caso de Santiago), comparte con sus primos estas instancias:

Los paseos en el sulky'” me llevaban a menudo hasta el manoir'® de mis primos
Lauvergnat. Con ellos me inicié en la voluptuosidad'. Encerrados con ellos en un
desvan, sobre unos jergones, nos entregabamos a alegres desordenes sexuales. El
calor veraniego de la habitacion caldeada bajo el tejado permitia el aligeramiento
de ropas; los desafios a emular las dimensiones de cada cual, desencadenaban
pronto succiones y gimoteos, en los que los mayores, dentro de los cuales estaba
yo, haciamos valer nuestra fuerza y nuestros derechos a ser complacidos por los
pequefios (manuscrito 68: 24).

Es posible evidenciar también en el cuaderno 30 (1978) la combinacion de activi-
dades que realizan los primos en el verano: “los primos Lauvergnat habian mejorado sus
marcas, Juan se habia negado a participar en sus ejercicios de feriantes, de tragasables,
equilibristas y payasos. Todos muy fuertes y expresivos con las edades de la juventud y
los impulsos amorales de la ansiedad, no tenian tiempo para perderlo en consideraciones
ajenas a su propia energia” (cuaderno 30: 36). Es asi como en las vacaciones los primos
combinan diversos juegos, deportes y competencias; actividades acompanadas de la je-
rarquia de los mayores y la sombra del deseo sexual que se inicia en los jovenes primos.

De todos los manuscritos que componen el dossier genético, el que dialoga de ma-
nera mas cercana con Epifania... es el mecanoescrito 73, principalmente por la presencia
de referencias geograficas y familiares que se corresponden entre este mecanoescrito y
la novela ya mencionada. Sin embargo, no se debe olvidar que dicho material también
presenta elementos que coinciden con Frente, como el nombre del protagonista —Juan—,
el tifus y el habla rural (elemento también compartido con Epifania). De hecho, este

7" Enlaversion princeps (Bruguera, 1981, p39) el sulky -carro de carreras pequefio de metal

conducido por una sola persona y tirado por un caballo- es reemplazado por tilbury (carruaje liviano
de origen inglés de similares caracteristicas).
18 Predio, sefiorio.

1 En la version édita: “Con ellos descubri algunos aspectos del cuerpo ajeno” (58).
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manuscrito entrega una clave de lectura, gracias a la cual es factible hace coincidir a los
primos Lauvergnat con los primos de Santiago®. Al realizar un breve cotejo entre los
tres mecanoescritos y el estado textual édito de la novela es posible hacer coincidir a los
primos de los protagonistas:

Manuscrito N° 73, s/f (25)

Segunda version mecanografiada, N° 68,
1979 (114)

Tercera version mecanografiada, N°69,
1979 (100)

Version édita, Bruguera, 1981 (114)

Los de Santiago se lo pasaban en la piscina,
gritando. Desde la mafiana armaban la
alharaca, sin cansarce, b. sol y

Los Lauvergnat y los Silvan gritaban en
medio de chapuzones, desde la mafana

Tal 1 b

se i r en

pellejito a pellejito la chancha de la Isabel
se los sacaba en la mesa. !Qué asco, nifita,
déjese, !ya!. Juan miraba a los grandes y
algunas veces le decia a la nana que fueran,
que fueran, ;ya?, un poquito. Si quiere le
pongo la batea, jquiere?, ;lo pongo en la
batea?, ;al lado de ellos?. Y se pegaba al
cogote de la mama diciendole despacito no,
Nana, no al lado de ellos. Vamos, entonces,
deme la manito, si no lo voy a meterlo
al agua, ejante lo enclenque que estd. Y
partian por el sendero de las hortensias,
ella, también, la china curiosa, que tenia
que estar metiendose y no podiamos hablar
mientras estaba ahi, ... A Juan le estaban
preparando la papa comida de la tarde y la
escucho, escondido detras del respaldo de un
sillon, paradito pero oculto por el sillon, la
escucho sin respirar, la Isabel de pié frente
a la madre de Juan, la Isabel con las patas
chuecas hacia adentro y sacandose un moco
de la nariz pecosa, la pesada de la Isabel.

el cesped y pellejito a pellejito, la puerca
de la Isabel se los sacabaen la mesa. !Qué
asco, niflita, déjese ya! Juan los observaba
de lejos y algunas veces le decia a la mama
que fueran, que fueran, ¢ya?, un poquito. Si
quiere lo pongo en la batea, ;quiere?, ;lo
pongo en la batea?, ;al lado de ellos?. Y se
pegaba al cuello de la mama diciéndole
despacito, no, nana, no al lado de ellos.
Vamos, entonces, deme la manito, si no lo
voy a meterlo al agua, ejante lo enclenque
que estd. Y partian por el sendero bordeado
de hortensias. Ella, también, la china
curiosa, ;qué tiene que estar metiéndose? y
no podiamos hablar mientras estaba ahi, ...
A Juan le estaban preparando la comida de
la tarde y la escuchd, escondido detras del
respaldo de un sillon, paradito pero oculto
por el sillon, la escucho sin respirar, la Isabel
de pié frente a Jeanne, la Isabel con los pies
chuecos hacia dentro y sacandose un moco
de la nariz pecosa, la pesada de la Isabel.

Los Lauvergnat gritaban en medio de
chapuzones; desde la mafana se instalaban
revolcandose en el cesped y pellejito a
pellejito, la puerca de la Isabel se los sacaba
en la mesa. !Qué asco, nifiita, dejese ya!. Juan
los observaba desde lejos y algunas veces le
decia a la nana que fueran, que fueran ¢ya?,
un poquito. Si quiere lo pongo en la batea,
(quiere?, ¢lo pongo en la batea?, jal lado
de ellos?. Y se pegaba al cuello de la nana
diciéndole despacito, no, nana, no al lado de
ellos. Vamos, entonces, deme la manito, si no
lo voy a meterlo al agua, ejante lo enclenque
que esta. Y partian por el sendero bordeado
de hortensias. Ella, también, la china
curiosa, ;qué tiene que estar metiéndose? y
no podemos hablar mientras estaba ahi, ...
A Juan le estaban preparando la comida de
la tarde y la escucho, escondido detras del
respaldo de un sillon, paradito pero oculto
por el sillén, la escuchd sin respirar, la
Isabel frente a Jeanne, la Isabel con los pies
torcidos hacia dentro y sacandose un moco
de la nariz pecosa, la pesada de la Isabel.

Los Lauvergnat gritaban en medio de
chapuzones; desde la mafiana se instalaban,
revolcandose en el césped, y pellejito a
pellejito, la puerca de la Isabelle se los sacaba
en la mesa. {Qué asco, nifita, déjese ya! Juan
los observaba desde lejos y algunas veces le
decia a la nana que fueran, que fueran (ya?,
un poquito. Si quiere lo pongo en la batea,
iquiere?, ¢lo pongo en la batea?, jal lado
de ellos? Y se pegaba al cuello de la nana
diciéndole despacito, no, nana, no al lado de
ellos. Vamos, entonces, déme la manito, si no
lo voy a meterlo al agua, ejante lo enclenque
que esta. Y partian por el sendero bordeado
de hortensias. Ella, también, la china curiosa,
(qué tiene que estar metiéndose? Y no
podiamos hablar mientras estaba ahi, ... A
Juan le estaban preparando la comida de
la tarde y la escuchd, escondido detras del
respaldo de un sillon, la escucho sin respirar,
Isabelle frente a Jeanne, la Isabelle con los
pies torcidos hacia dentro y saciandose un
moco de la nariz pecosa, la pesada de la
Isabelle.

La correspondencia es evidente. Si bien existen algunas modificaciones entre los
mecanoescritos y la version édita, el manuscrito 73 pareciera ser mas local mientras en el
archivo 68 se incorporan apellidos franceses, pero comparten el mismo contenido. Vale
la pena reparar en el desplazamiento de la escritura, como la misma se modifica dejando
su huella; las “patas chuecas” de la Isabel se transforman con el paso de la escritura en
los “pies torcidos”. El autor paso a paso neutraliza el lenguaje, desde un habla vernacula
tipica chilena a un espafiol mas neutro, aunque mantiene el articulo /a previo al nombre
propio, dotando asi al texto de una identidad chilena ineludible sin importar el afrancesa-
miento del nombre de Isabel por Isabelle que, fonéticamente suenan igual. Es importante
indicar que el registro de los diversos lenguajes utilizados por Wacquez —el francés, el
castellano vernaculo y el espafiol culto— se presenta sin marcas ni jerarquias tanto en el
dossier genético como en las versiones publicadas.

Ahora bien, la posibilidad que entrega la interpretacion de este material permite
robustecer la relacion entre las novelas; si bien el manuscrito 73 es el que mas se acerca
a Epifania de una sombra, también presenta un claro vinculo con Frente a un hombre

20 Es interesante indicar, como en esta ocasion Santiago tiene una funcion doble: como el
nombre del protagonista, y como la capital del pais, origen de algunos de los primos que visitan

Los Espinos.
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armado. De hecho, este mecanoescrito es el tinico material (del conjunto de versiones
estudiadas) que no hace alusion alguna a Perier, el Chevalier y otras referencias francesas
tales como los Lauvergnat. Sin embargo, permite materializar la correspondencia entre
los primos de los protagonistas, pudiendo asi proponer la casa de Los Espinos como la
version chilena de la quinta francesa de Perier y mantener la tesis inicial sobre una génesis
escritural compartida por las dos novelas. En cuanto al segundo y tercer mecanoescritos,
se puede evidenciar una cercania mayor con la version édita de Frente y una distancia
significativa con Epifania. La referencia geografica de los primos “los de Santiago”, es
reemplazada por apellidos foraneos, por lo que la relacion entre las dinamicas familiares
de las novelas se robustece. Hay, asimismo, un elemento que comparten ambas versio-
nes; la mama —refiriéndose a la nana— aparece de igual manera en los manuscritos 73 y
68, encontrandose en ambos materiales en los renglones quinto y octavo de las imagenes
adjuntas. El narrador se refiere a Rosa como la mama, y el pequeio Juan al dirigirse a ella
la llama nana. Sin embargo, este cambio se diluye en la version édita: tanto Juan como
el narrador se refieren a Rose como la nana. Asimismo, es interesante observar que entre
la tercera version dactilografica (69) y la version édita los cambios son minimos (al igual
que en el cotejo anterior), y corresponden a una correccion ortografica y la traduccion
al francés del nombre Isabel, reemplazandolo por Isabelle. Llama la atencion la palabra
“podiamos” de la oracion “y no podiamos hablar mientras estaba ahi”, ya que en el tercer
mecanoescrito el autor cambia la forma verbal por “podemos”, sin embargo, antes de
entrar a imprenta —tal vez, en una prueba de galera— Wacquez decide volver a la forma
inicial “podemos”. Estos movimientos demuestran que los cambios que el escritor realiza
durante el proceso escritural no son en ningin caso definitivos.

CONCLUSIONES

El material de archivo seleccionado para esta investigacion permite aglutinar las
novelas del corpus de estudio dentro de una misma génesis escritural. Es posible apreciar
una cercania mayor entre los cuadernos 29 y 30 (1978) y los mecanoescritos 68 y 69 (am-
bos de 1979) con la version édita de Frente a un hombre armado. Asimismo, se puede
distinguir una distancia entre los cuadernos y los mecanoescritos ya citados: mientras en
los cuadernos se hace alusion a localidades del Valle Central chileno, los manuscritos
dactilografos (68 y 69) se concentran en la quinta de Perier en Francia. De hecho, dichos
manuscritos dactilograficos presentan una mayor similitud con la version édita que los
cuadernos estudiados. Surgen entonces diversas interrogantes sobre el manuscrito 73;
si bien el vinculo con la version édita de Frente es cercano gracias a elementos como
el nombre del protagonista —Juan—, el entorno de sus primeros afios de vida, el tifus, las
reuniones familiares y las referencias geograficas, la presencia de la abuela materna y
una marcada costumbre cat6lica acercan también este mecanoescrito a la version édita de
Epifania de una sombra. Asimismo, este material carece de referencias alusivas unicamente
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a Frente a un hombre armado: Perier, Leon, la musarana y el Chevalier; elementos que
aparecen desarrollados en profundidad en los otros manuscritos, y que, dada esta falencia,
el manuscrito 73 se aleja atin mas de la version édita de Frente.

El estudio de las distintas versiones de Frente a un hombre armado permite —si-
guiendo el camino de la critica genética, cuyo foco de estudio es el proceso creativo
escritural— no solo robustecer la relacion entre ambas novelas, sino establecer que Frente
y Epifania, pese a haber sido publicadas con casi veinte afios de diferencia, comparten
una misma génesis escritural, un mismo proceso creativo. Este hallazgo no podria haber
sido realizado sin el estudio del material de archivo.

De igual manera, esta investigacion ha permitido identificar huellas de Juan y de
Santiago en el proceso escritural; es posible evidenciar un desplazamiento importante en
los archivos: el nombre de Santiago. El protagonista en la totalidad de los manuscritos
es Juan de Warni, no Santiago, sin embargo, a este tltimo se le puede identificar a través
de diversas caracteristicas (la mayoria compartidas con Juan de Warni) y del entorno
que lo rodea.

Asimismo, a través del cotejo entre versiones es posible establecer y confirmar
el orden de los manuscritos y su correspondencia con el proceso creativo y escritural de
las novelas. El estudio y analisis del material de archivo proporciona nuevos hallazgos,
respuestas e interpretaciones que permiten generar nuevos vinculos y proyecciones, asi
como profundizar en los procesos creativos y escriturales experimentados por el autor.

El trabajo con material de archivo es incierto; si bien la “ilusion del origen” buscada
inicialmente se desvanece al enfrentarse al archivo mismo, el estudio e interpretacion de
los manuscritos abre diversas posibilidades; nuevas lecturas y también nuevas preguntas,
gracias al estudio de los manuscritos el investigador accede a una nueva fuente de infor-
macion, la que —siguiendo a Lois— cobra una relevancia equivalente a la de las versiones
éditas, permitiendo asi nuevos cruces de contenidos entre las diversas etapas del proceso
de escritura y publicacion.
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