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Entre laanarquia del evento
la ansiedad del relato

Es cierto que las noticias son construcciones sociales y que los periodistas pueden valerse de
distintos moldes narrativos -como el melodrama o la ironia- para enmarcar los acontecimientos.
Sin embargo, es el caracter de los eventos en si mismos lo que condiciona al tipo de matriz que
ellos eligen para contar sus historias.

[Version en inglés disponible en / English version available in: www.cuadernos.info]
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lo largo de mi carrera me ha tocado asistir a

muchos coloquios en los que se retinen pe-
riodistas y cientistas sociales. Mas alla de las di-
ferencias puntuales o los comienzos mas o menos
fraternos, en todos estos encuentros termina ocu-
rriendo lo mismo: los académicos insisten que las
noticias son una construccién social y que, por
eso, tanto los periodistas como las organizaciones
donde trabajan elaboran las noticias. Los periodis-
tas, horrorizados ante lo que creen es una calum-
nia, insisten que no, que ellos no elaboran nada
sino que solo reportean lo que ven.

Debo admitir que por mucho tiempo sostuve
que en estas discusiones los periodistas estaban
siendo naif. Sin embargo, tltimamente he llegado
a creer lo contrario: que en verdad son los acadé-
micos quienes pecan de ingenuos.

Por supuesto, los periodistas producen noti-
cias y éstas son socialmente construidas; en esto,
los académicos no se equivocan. Pero los periodis-

tas no elaboran desde la nada, no arrojan noticias
asi como el mago saca un conejo del sombrero,
sino que lo hacen desde un sustrato muy parti-
cular. Ellos trabajan con una materia prima a la
cual son altamente susceptibles y reactivos, y que
la academia no ha tomado mucho en cuenta. Y
esto es lo que nosotros entendemos por sucesos o
acontecimientos.

Los periodistas generalmente responden a suce-
sos que no han anticipado ni entienden. Su tarea es
encajar aquellos eventos en categorias comprensi-
bles. Narrarlos de manera que se entiendan; domes-
ticarlos, adiestrarlos, reconstruirlos socialmente.

Pero fracasan. Y lo hacen porque los aconteci-
mientos son demasiado astutos para ellos (y tam-
bién para cualquiera de nosotros). Por eso mismo
es que los sucesos pueden ser interesantes, nota-
bles, novedosos. Quienes critican a los medios de
comunicacion, por lo general exigen una mirada
mas amplia. Es decir, que estén mas a tono con las
fuerzas sociales de largo plazo y que se obsesio-
nen menos con lo ocurrido en las ultimas 24 ho-
ras. Personalmente, admiro el periodismo de largo
aliento, ese trabajo analitico que pone de manifies-
to tendencias e ideas. Pero al mismo tiempo creo
que la obsesion por el suceso, por el evento par-
ticular, es de hecho una de las gracias que salva
al periodismo norteamericano. Y esto, porque son
justamente los acontecimientos en si mismos los
que previenen que los mercados o gobiernos do-
mestiquen y controlen las noticias.

Domesticar el caos

Hay una verdad fundamental respecto del perio-
dismo que los reporteros conocen muy bien pero
no tanto los cientistas sociales: las cosas ocurren.
Y no sélo ocurren, sino también ocurren para mal.
Como dice un popular sticker que los norteameri-
canos pegan en su auto, “shit happens”. Esto es, en
el fondo, lo que provee el mas atractivo abasteci-
miento de incidentes para el trabajo periodistico.
Las cosas ocurren para mal incluso cuando se trata
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1 Este punto lo he discutido
largamente en "Why
Democracies Need an
Unlovable Press”, en Cook,
Timothy E. (editor): Freeing
the Presses. Louisiana State
University Press, Baton
Rouge, 2005, pp. 73-86.

Hay una verdad fundamental respecto del periodismo
que los reporteros conocen muy bien pero no los
cientistas sociales: las cosas ocurren. Y no solo ocurren,

sino también ocurren para mal.

de ricos y famosos. De hecho, cuando esto sucede,
casi siempre es una buena historia: los aconteci-
mientos hacen que las cosas le resulten mal a Bill
Clinton y a George W. Bush: entonces tenemos no-
ticia de portada.

Gracias a que los acontecimientos —buenos y
malos— ocurren, los periodistas consiguen algo de
libertad con respecto a las versiones oficiales, las ru-
tinas profesionales y la sabiduria convencional. El
periodismo, al entenderse como un discurso centra-
do en el evento, es mas reactivo a los accidentes y
explosiones del mundo exterior que a las modas e
ideas suscritas por las élites culturales. Eso de que
los reporteros se consideren a si mismos unos tipos
de la calle o aventureros en lugares donde la gente
no los quiere, tiene un elemento de verdad que esta
bastante ligado al predominio del acontecimiento.!

Los periodistas elaboran sus propias historias,
es cierto. Pero no lo hacen a partir de materiales
que ellos hayan seleccionado personalmente; de
algin modo, el material les fue arrojado a la cara.
Su preocupacion por lo impredecible de los even-
tos produce que algo incontrolable se mantenga
en el mismo corazon del periodismo. Eso es lo que
le da su potencial anarquico y recurrente. La his-
toria noticiosa arquetipica, aquélla que es capaz
de lanzar una carrera al estrellato y que todo re-
portero estd esperando, es una historia que no ha
sido ensayada ni se ha vuelto rutina. Mas aun, este
privilegio del evento constituye y esta encarnado
en el torrente sanguineo de las organizaciones no-
ticiosas, y es, al mismo tiempo, el sistema circula-
torio que mantiene a la empresa oxigenada.

Todos nosotros queremos hacer mas docil la
anarquia de los acontecimientos. No sélo la totali-

dad de la industria de seguros se basa en este an-
helo. También la institucion legal del contrato, las
hipotecas de interés fijo, las reglas de protocolo
que implica la diplomacia, la practica de la etique-
ta en el comportamiento social formal e informal,
el elaborado entrenamiento que se requiere para
producir un solista de violin o un atleta profesio-
nal. Incluso los presidentes y ministros practican
las respuestas a una serie de preguntas mucho an-
tes de la conferencia de prensa. En gran medida,
vivimos gracias a estas convenciones, asumimos
los costos de toda esta educacion y entrenamien-
to, nos endurecemos emocionalmente en pro de la
ejecucion: todo esto para hacer que nuestras vidas
sean mas predecibles y controlables.

Las personas comunes delegamos a los periodis-
tas parte de esta labor de domesticamiento. Ellos
se dedican a darle forma a esta materia prima. Se
enfrentan dia a dia con la anarquia de los eventos
del mundo, con la diaria renovacion sucesiva de ac-
cidentes, eventos, dramas e incidentes que no pu-
dieron ser previstos. Es verdad que todos sabiamos
ayer que hoy habria homicidos, robos y desastres
naturales. Pero no podiamos predecir quién los pro-
tagonizaria, cudndo sucederian o cualquiera de los
detalles importantes. Los periodistas deportivos sa-
ben de antemano que una carrera de caballos pro-
ducira una historia de triunfo y nueve de desilusion
y derrota. Pero no pueden afirmar que tal o cual ca-
ballo sera el sujeto de tal o cual narrativa.

Hacer comun

:Coémo hacen para lidiar con la anarquia del acon-
tecimiento? Hay dos tipos de respuestas a esta pre-
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gunta. La primera es que los periodistas organizan
sus vidas laborales para, de algin modo, manejar
los eventos. Esto lo hacen de maneras bastante re-
conocibles; principalmente, forjando relaciones
estables con politicos y burocracias publicas. Re-
laciones que van desde el departamento de policia
hasta oficiales de prensa y funcionarios de muni-
cipalidades, hospitales, universidades, etc. La re-
coleccion diaria de noticias implica mantener el
contacto con las organizaciones productoras de
itemes noticiosos, asi como también cultivar rela-
ciones con las fuentes mas informadas, aquellas
que estan mas proximas a quienes regularmente
son y hacen noticia. Por eso el teléfono, incluso hoy
en la era del internet, sigue siendo una herramien-
ta indispensable.?

La segunda respuesta a como los periodistas
lidian con la anarquia de los eventos tiene que ver
con su dependencia a distintos tipos de recursos
culturales, es decir, a cémo hacen uso de las ri-
cas reservas de lugares comunes, mitos, simbo-
los, formas y matrices narrativas presentes en su
propia cultura. Ellos asimilan el nuevo aconte-
cimiento —aparentemente novedoso, Gnico y sin
precedentes— a maneras familiares de entender el
mundo. Un auto es un carruaje sin caballos. Inter-
net es una autopista de informacion, una frontera
electrénica o una asamblea popular digitalizada.

Quienes critican a los periodistas constante-
mente alegan que aquel esfuerzo por encajar las
noticias en un molde convencional es algo inapro-
piado. El periodismo simplifica, reduce. Nos obliga
a comunicarnos a través de estereotipos. Prematu-
ramente encaja a los actores en la escena con som-
breros negros y blancos.

Este es el argumento, por ejemplo, desarrolla-
do por Elisabeth Anker en un articulo que publico
en el Journal of Communication, y que trata sobre el
melodramatico reporteo del 11 de septiembre de
2001 que realizdé Fox News. Anker analiza como,
durante una hora de ese noticiario, se presenta a
los ataques de Al Qaeda en Nueva York y Washing-

ton de manera melodramatica, promoviendo asi
una vision maniquea del mundo. En ella los terro-
ristas islamicos representan el mal y el World Tra-
de Center y sus torres la inocencia y victimizacion
de Norteamérica. Anker objeta esto. Para ella es
una sobresimplificacion del asunto, una que evita
los pensamientos profundos y las ideas complejas.
Segun ella, “debemos empezar cuestionandonos
por la seduccién que ejerce esta autocomprension,
de nosotros mismos, la cual alimenta una tenden-
cia a caer en la autovictimizacion y genera un he-
roismo vengativo”.?

Anker elige, sin embargo, no criticar el poder
seductor de la autocomprension que ofrece el ra-
dicalismo islamico, que también —puede decirse-
alimenta la victimizacion y el heroismo vengativo.
En su texto, Anker presenta el ataque de Al Qaeda
como un evento enteramente neutral y ambiguo,
el que a su vez fue prematuramente convertido en
melodrama por Fox News, reflejando y reforzan-
do una autopercepcioén norteamericana bastante
peligrosa.

Pero los ataques del 11 de septiembre no fueron
un terremoto o un tsunami. Fueron un acto huma-
no, cuidadosamente planeado a lo largo de los afios
y fruto de una vision de mundo que puede ser pro-
fundamente maniquea. Osama Bin Laden es candi-
dato a llevarse la medalla de oro como uno de los
mads exitosos proveedores -y ejecutores— contem-
poraneos de melodrama. Asi, el evento en si mis-
mo sugirié un grado superior de melodrama que
otras categorias culturales disponibles, lo que a su
vez produjo que éste se cristalizara en la forma en
que fue habitualmente narrado.

Anker sugiere que el melodrama es la manera
en que los medios norteamericanos miran —inapro-
piadamente- el mundo. Sin embargo, los perio-
distas cuentan historias que no tienen nada de
maniqueas todo el tiempo. ¢Es Ariel Sharon bueno
o malo? ;Héroe o villano? ;Vladimir Putin? ;Tony
Blair? ; Jacques Chirac? ;Hosni Mubarak? Los noti-
ciarios estadounidenses no presentan a ninguno
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4 Schudson, Michael:
“What's Unusual About
Covering Politics as

Usual”, en Allan, Stuarty
Zelizer, Barbie (editores):
Journalism After September
11. Routledge, Londres,
2002, pp. 36-47.

5 Ettema, James: “Crafting
Cultural Resonance:
Imaginative Power in
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Los periodistas asimilan el nuevo acontecimiento,
aparentemente novedoso, Unico y sin precedentes, a las
antiguas y familiares maneras de entender el mundo.

de ellos en términos melodramaticos. El periodis-
mo deportivo nos muestra héroes todo el tiempo,
pero muy raramente presenta enemigos. Las his-
torias de interés humano generalmente llaman
nuestra atenciéon por medio de ironias, rarezas y
fendmenos que traicionan nuestras expectativas.
Pero casinunca ofrecen enemigos.

Matrices “naturales”

El reporteo que vino inmediatamente después del
11 de septiembre tendi6 a lo que he llamado perio-
dismo solidario en vez de periodismo no involucrado*
Es cierto que los relatos tendian a dividir el mundo
entre nosotros y ellos (de hecho, Fox no fue el unico
medio con imaginacién melodramatica). Pero esto
no fue algo permanente ni una condicién que se
mantuviera en el tiempo.

El New York Times, por ejemplo, volvié a repor-
tear como siempre antes de que concluyera sep-
tiembre de 2001. El dia 28 de ese mes, el Times
mostraba cémo los demobceratas y republicanos
discutian en el Congreso las medidas apropiadas
para combatir el terrorismo. En ese contexto, un
columnista atacd al nuevo héroe nacional, el al-
calde Rudolph Giuliani, por sus planes de per-
manecer como alcalde por tres meses mas de lo
que le correspondia (de hecho el editorial princi-
pal del diario condenaba abiertamente al alcalde
por esa “idea terrible”). Hubo también una his-
toria sobre como los residentes de Manhattan se
estaban quejando a las autoridades de la ciudad
por las demoras en las restauraciones de sus ca-
sas y oficinas. La historia de portada de ese nu-
mero recogia los esparcidos pero atemorizantes

casos en que los disidentes habian sido criticados
o, en algunos pocos casos, despedidos de sus tra-
bajos producto del fervor patriota. Incluso, otro
articulo mostraba céomo algunos norteamerica-
nos estaban usando artilugios, y se hacian pasar
por fundaciones de caridad para asi explotar la
generosidad post-traumatica de sus compatrio-
tas. En un solo dia el New York Times reporteaba
conflictos, pelambres, punaladas por la espalda,
luchas de poder: el producto de la bajeza de la
politiqueria, el egoismo de la lucha por el diario
vivir, la ratera ignorancia de nuestros conciuda-
danos (con los ocasionales héroes que surgen de
vez en cuando). Era asombroso tener esto de nue-
vo, colandose, atravesando la superficie de la uni-
dad patridtica que se habia asentado en el pais.
No es posible leer ese ejemplar del periodico mas
influyente de la nacién norteamericana y todavia
creer que los medios de comunicacién eran po-
seidos por una imaginacién melodramatica de au-
toafirmacién nacionalista.

Ahora, tomando en cuenta que no es raro que
las noticias se valgan de otros recursos cultura-
les, spor qué Fox News eligi6 el melodrama en la
tarde del 11 de septiembre de 2001? ;Qué otras
categorias estaban disponibles? ;Era posible otra
alternativa?

Otro de los mecanismos narrativos familiares
en las noticias es laironia. El tedrico de medios Ja-
mes Ettema examino el marco irénico usado por
los medios masivos estadounidenses para cubrir
el asesinato de Yoshiro Hattori en 1992.> Hattori
era un estudiante de intercambio japonés de 16
anos de edad, quien, una noche de Halloween, se
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disfrazo y golpeo la puerta de la casa equivocada.
La mujer que respondié se asusté y llamé a su ma-
rido, quien cargdé una Magnum 44 y grit6: “Alto”.
Al no entender que esto significaba permanecer
quieto, Hattori camino hacia dentro de la casa y el
hombre le disparé, provocandole la muerte.
Como muestra Ettema, este asesinato sin mu-
cho sentido fue presentado como una ironia.
Mientras se relataba una y otra vez, el hecho se
fue convirtiendo en un caso-ejemplo para quienes
criticaban la cultura norteamericana y su particu-
lar amor por las armas. Las horrorizadas respues-
tas y opiniones de los japoneses, al otro lado del
Pacifico, fueron constantemente incluidas de ma-
nera favorable en el continium del relato. En otras
palabras, la ironia pasé a ser la plataforma des-
de la cual Norteamérica desplegaba su autocritica
moral. Con el relato del 11 de septiembre, en cam-
bio, a pesar de que se levantaron algunas criticas
ocasionales (historias sobre “por qué nos odian
tanto”), lo que prevaleci6 fue el melodrama.
Ahora, jpor qué el 11 de septiembre fue com-
puesto como melodrama y el asesinato de Hattori
como ironia? ;Pudo haber sido al revés? ;Hubie-
sen podido los medios jugar con la ironia de que
el mayor desastre ocurrido en suelo Norteameri-
cano fue guiado por un hombre entrenado y fi-
nanciado por Estados Unidos en Afganistan, que
trabaj6 codo a codo con el gobierno para derrotar
alos rusos? ;Pudo haber sido la historia de Hatto-
ri un melodrama donde Norteamérica se protege
a si misma de las invasivas hordas de estudian-
tes asiaticos? O, tal vez mads plausible, ;un melo-
drama sobre una cultura norteamericana violenta

y enfermiza, que termina por cobrar victimas jo-
venes e inocentes? Hubo elementos de esto ulti-
mo en el reporteo de la noticia; sin embargo, el
arrepentimiento y sentimiento de culpa expresa-
do por el hombre que maté a Hattori dificultaron
asumir ese punto de vista. El asesinato pudo ha-
ber estado ultimamente relacionado con la cultu-
ra de las armas, pero en lo inmediato tenia que ver
con un malentendido, y los malentendidos siem-
pre son ironicos.

Enresumen, es mas dificil presentar la historia
de Hattori como melodrama o el 11 de septiembre
como ironia, que hacerlo de la manera contraria.
No es que los periodistas no hayan tenido alter-
nativas de recursos culturales para cada una de
las historias. Pero tampoco era una cuestion de
seleccionar cualquier matriz que se les ajustara.
Lo que ocurre es que naturalmente y sin mucho
pensamiento de por medio, los periodistas usan
las matrices narrativas que —segun creen— calzan
mejor con las circunstancias de los eventos que
tienen ante los ojos.

Matrices morales

La ansiedad del relato periodistico es doble. No
solo hay ansiedad por identificar qué es la histo-
ria, sino también por hacerlo de una manera que
mantenga la atencion de la audiencia. Esto no es
un asunto de rating o estudios de mercado; es un
problema de conocimiento y aprendizaje tacito,
de simpatias humanas y significados compartidos
que existen en una determinada sociedad en un
determinado momento.

‘Naturalmente’ y sin mucho pensamiento de por medio,
los periodistas usan las matrices narrativas que -segun

creen- calzan mejor con las circunstancias de los eventos

que tienen ante los ojos.
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Las percepciones humanas y los moldes que tenemos del
mundo también le dan forma a la realidad, que, por una
especie de ilusion dptica, aparece ante nosotros como si

actuara de manera independiente.

En la campana presidencial de 2004 se criti-
co bastante a los medios por cémo cubrian el pro-
ceso. El veterano de Associated Press Walter Mears
escribi6 al respecto: “Hay demasiadas digresio-
nes que terminan en trivialidades, demasiados
juegos para los sondeos de opiniéon, demasiadas
palabras sobre quién va adelante y quién va de-
tras. Pero hay unarazon. Y ésta es lo que la gente
quiere saber. Nunca me han pedido en un cocktail
que describa las posiciones de los candidatos res-
pecto del problema relacionado al balance de los
pagos. Siempre me preguntan cudl candidato va
a ganar la eleccion eventualmente”. Para Mears,
la discusion de las politicas publicas se asimila
a una carrera ecuestre; ésta es una caracteristica
de las elecciones que precisamente posibilita esas
discusiones y las hace atrayentes. “A mi me pare-
ce”, escribid, “que la competencia entre los candi-
datos cada cuatro anos —la carrera de caballos, si
se quiere usar esa terminologia— provee una opor-
tunidad de reportear sobre la competencia que
hay entre sus ideas. Si te pones a escribir de te-
mas en abstracto, terminards con textos que no
seran leidos mayormente. Escribe acerca de la ca-
rrera entre dos candidatos rivales y los problemas
involucrados en su rivalidad, y lo que obtendras
serd un ejemplar que atraera lectores”.®

Las elecciones siempre son intentos de simplifi-
cacion. Son instancias donde se congregan persis-
tentes discusiones politicas, sin un claro comienzo
ni final. Discusiones que a su vez poseen muchas
variables y gamas de grises, y que se reducen a una
simple opcion binaria de eleccion entre dos parti-
dos. En el fondo, la alternativa no es entre politicas

sino entre lideres, a quienes se relaciona con un
determinado conjunto de temas y preferencias. De
hecho, la democracia en si misma —no solamente
las historias acerca de ella- nos apremia constante-
mente con relatos de ominosa rivalidad.

He escrito como si los acontecimientos fue-
sen una cosa —ahi, afuera, en el mundo-y otra el
hablar de ellos en los medios, como si esto ulti-
mo fuese un orden separado de realidad. Esto es
contrario a las bases del pensamiento critico con-
temporaneo. Ademas, es eventualmente erréneo,
pues las percepciones humanas y los moldes que
tenemos del mundo también le dan forma a la
realidad, que, por una especie de ilusion oOptica,
aparece ante nosotros como si actuara de mane-
ra independiente. Aun asi, por motivos practicos,
es razonable pensar que hay acontecimientos a los
que podemos dar forma, distorsionar, reinterpre-
tar, pero no fundamentalmente cambiar. Por ejem-
plo, un asesino mato al presidente Kennedy. Este
hecho concreto puede leerse de muchas maneras,
pero ninguna de ellas restauraria la vida de Ken-
nedy. El realmente murio.

Casi toda la critica de medios -y gran parte de
la academia dedicada al tema- es alimentada por
la indignacion que provoca la supuesta brecha que
existe entre la realidad como la concibe el autor
y la reduccién (o representacion) de esa realidad
en los medios. Anker objeta la importaciéon moral
de una matriz narrativa a las noticias. Pero lo hace
mas que nada porque aquella matriz es inconsis-
tente con sus propias preferencias morales y poli-
ticas. Ettema, en cambio, juzga como benigna, o
incluso beneficiosa, a la moralizacion de una histo-
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ria que es consistente con sus propias preferencias
morales. A diferencia de Anker, él entiende que las
noticias son basicamente una forma cultural que
combina muchos géneros, que se vale de varios re-
cursos culturales, y que éstos pueden ser dispares
o estar en conflicto. Mas importante atin, Ettema
advierte que de vez en cuando aquellos recursos
le permiten a los periodistas arrojar una luz critica
sobre las instituciones norteamericanas. En otras
palabras, cubrir las noticias de manera condescen-
diente y con altos grados de autosuficiencia no es
algo que esté predestinado.

Los periodistas estadounidenses escriben me-
lodramaticamente aqui, irénicamente alla, co-

micamente en algun otro lugar, reverenciosa y
piadosamente en otros contextos. Ellos realizan
preferencias, eligen entre una variedad de formas
y convenciones narrativas. Tenemos la tarea pen-
diente de entender cémo llevan a cabo esas elec-
ciones, comprender por qué el melodrama parece
ser casi inevitable aqui y la ironia irresistible alla.
Personalmente, no tengo respuestas a estas pre-
guntas. Lo tnico que he querido sugerir aqui es
que esas respuestas no seran independientes de
las caracteristicas que heredaron de los eventos
reporteados.
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