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two poems

nancy morejón1

translated from the spanish by thomas rothe

1   Nancy Morejón (La Habana, l944). Premio Nacional de Literatura 200l. Poeta, traductora y ensayista. Estudiosa de la obra de Nicolás Guillén. 
Miembro de número de la Academia Cubana de la Lengua desde 1999. Se desempeña como asesora de Casa de las Américas y es directora de la revista 
Unión, de la UNEAC. Su obra poética incluye numerosos títulos entre los que destacan Piedra pulida, Elogio y paisaje y La quinta de los molinos, Premios 
de la Crítica en l986, l997 y 2000, respectivamente. Ha merecido importantes reconocimientos y condecoraciones, como la Réplica del Machete de 
Máximo Gómez en 2003; la Insignia de Oficial de la Orden al Mérito de la República de Francia en 2004; en 2009 le fue otorgado un Doctorado 
Honoris Causa por la Universidad Cergy-Pontoise de París. En 2018 fue designada miembro de honor de la Asociación Americana de Profesores y 
Maestros de Español y Portugués (AATSP). En 2020, la editorial White Pine Press de Buffalo, Nueva York, publicó la antología bilingüe Before a 
Mirror, the City. En 2021 fue condecorada con la Medalla Alejo Carpentier. En octubre de 2023 fue premiada con La Llave de Oro de Sméderevo, 
Serbia.
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Paulina Pedroso

Lo primero que amamos son sus manos negras, 
como tábanos fieros,
pero alumbrando las sienes del Apóstol 
mientras coloca, sobre sus hombros,
un rumor de palmeras erguidas. 

Paulina Pedroso tiene un alma sublime.

Pasa una brisa suave, revoloteando cerca del cielo
y una luz cae sobre la mampara 
y el gesto alivia el dolor de José Martí.
Hubiera querido estar, al galope, en la manigua,
 sobre un caballo y un sombrero de yarey
pero sus ojos recorren la penumbra del agua marina  
que viene de los cayos pequeños,
casi todos del tamaño de las manos de Paulina Pedroso
 en su archipiélago brillante.

Paulina Pedroso,
la negra de oro que levanta los aires de la independencia,
cuando acuna en su seno al hombre de La Edad de Oro
mientras los cencerros de las charangas, y un tambor,
resuenan en los oídos de su esposo Ruperto 
como si fueran 
el himno naciente de las tranquilas sierras pinareñas 
y los bordes sublimes de Tampa… en primavera.

Paulina Pedroso tenía el alma sublime de las islas. 

Nancy Morejón
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Paulina Pedroso

First, we love her black hands, 
like wild horseflies
illuminating the Apostle’s crown
as she adorns his shoulders 
with a rumor of towering palm trees.

Paulina Pedroso has a sublime soul.
 
A mild breeze picks up, twirling near the sky
and a light hits the glass door
and the movement eases José Martí’s pain.  
She would have rather been there, galloping in the swamp  
mounted on a horse, beneath a yarey sombrero 
but her eyes roam the dark marine waters 
that embrace small cays, 
almost all the size of Paulina Pedroso’s hands
in her brilliant archipelago. 

Paulina Pedroso,
the gold Black woman who raised the winds of independence,
when she nursed the man of The Golden Age
while cowbells from charanga bands, and a drum, 
echo in her husband Ruperto’s ears 
as if they were 
the first hymn sung in the placid mountains of Pinar del Río
and the sublime Tampa shores… in spring. 

Paulina Pedroso had the sublime soul of the islands. 
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Qana

Oh dios si existes

No he dudado de tu existencia

Esa pregunta,
lanzada al vórtice de los vacíos,
es un gorrión con las alas quemadas;
como una gruta sorda 
por donde caminamos, sin rumbo,
hasta que el cuerpecito ensangrentado 
de una niña inocente
impide el paso

Luego, 
hay un sonido atronador que nos lleva
hasta un letrero que dice QANA

Oh dios si existes

Cómo podrías explicar 
tanto sadismo, tanta crueldad, tanta aberración

Es alucinante ver la sangre de una niña brotar

La sangre de una niña yerta, yerta, yerta
Su mirada,  agua de alondras,  yerta

Brota la sangre
de su cabeza y de sus piernecitas

Nancy Morejón



Oh dios de todos los días

Cualquiera que fuese tu nombre o tu pasado o tu origen;
dondequiera que hayas reinado o sufrido;
dondequiera que te hayan rendido culto

Ven a calmarla
Ven a mitigar su dolor y mi espanto
Ven y acúnala en tus brazos,
Ven en su auxilio porque mis lágrimas no pueden hacer nada,

ni mis ruegos, ni mis versos inciertos.

Haz posible la cordura entre los hombres y sus familias,
entre las mujeres y sus familias,
entre las niñas y los niños y sus familias
desencontradas o encontradas
de todo el orbe
y que los culpables de estos crímenes paguen por ellos.

(De Peñalver 51, 2010) 
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Qana 

Oh God if you exist 

I’ve never doubted your existence 

That question, 
thrown into the hurricane of emptiness,
is a charred-wing sparrow;
like a deaf cave 
where we walk, aimlessly, 
until the small, mutilated body 
of an innocent girl
blocks our path 

Then, 
a blaring noise takes us 
to a sign that says QANA

Oh God if you exist 

How could you explain
such sadism, such cruelty, such atrocities

It is staggering to watch a small girl bleed  

The blood of a stiff, stiff, stiff girl
Her expression,  the water of larks,  stiff 

Nancy Morejón
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She bleeds 
from her head and tiny legs 

Oh God of each day 

Whatever your name or history or origin;
wherever you have ruled or suffered;
wherever you have been worshiped 

Come and calm her 
Come and mitigate her pain and my horror
Come and nurse her in your arms, 
Come to her aid because my tears won’t do anything,

nor will my prayers or my hesitant verses. 

Spread reason among men and their families, 
among women and their families, 
among girls and boys and their families
separated or reunited
from around the planet
and punish those responsible for these crimes. 
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(from Peñalver 51 , 2010)


