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When I was a kid, 
my grandparents’ house
was the center of the world,
where we shared 
the joy of music.

Grown-ups would venture downtown
in search of troubadours.

When they’d return, 
decibel upon decibel would sprout 
from brass and string 
and shake the abode.

With their talkative guitars,
Orpheus’s scions
would take over the atmosphere
and banish 
gloomy thoughts.

A smuggled tango or a bolero 
would season the repertoire,
that some would sing along
with booming voices 
I didn’t know they had!

The enchantment would peak
at the all-enveloping cadence
of our favorite song.
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The serenade within the serenade.

In that moment,
the soirée would be tinged 
with a sense of belonging.
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Noches rancheras

Cuando era niño,
la casa de mis abuelos 
era el centro del mundo,
donde compartíamos 
el gozo de la música. 

Los mayores se aventuraban a la ciudad
en busca de trovadores.

Al regresar, un decibel tras otro
brotaba de metales y cuerdas
y sacudía la morada.

Aquellos vástagos de Orfeo,
con sus guitarras hablantinas,
se enseñoreaban del ambiente
y desterraban
los pensamientos sombríos.

Un tango 
o un bolero de contrabando
condimentaba el repertorio,
que algunos cantaban
con unos vozarrones
¡que yo desconocía!
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El hechizo culminaba
ante la envolvente cadencia
de nuestra canción favorita.

La serenata dentro de la serenata.

En ese momento,
la velada se teñía
de un sentido de pertenencia.
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