



A JOURNAL OF  
CULTURAL AND  
LITERARY CRITICISM

### Ranchera Nights

Author: Carlos Vidal

Source: English Studies in Latin America, No. 27 (July 2024)

---

ISSN 0719-9139

Facultad de Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Non Commercial-No Derivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/> or send a letter to Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA.

Your use of this work indicates your acceptance of these terms.





English Studies in Latin America

ISSN: 0719-9139

Issue 27 (July 2024)

# RANCHERA NIGHTS

CARLOS VIDAL<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Carlos Vidal es un poeta y académico costarricense. Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional de Costa Rica. Investigador Asociado del Proyecto ConnecCaribbean financiado por la Unión Europea. Miembro de la Red de Estudios Transnacionales y Transculturales de Centroamérica y del Caribe (Red Transcaribe) de la Universidad de Costa Rica. Durante su adolescencia, cursó estudios de secundaria en Washington D. C., donde perfeccionó su dominio del inglés. Realizó el Curso en Diplomacia en la Academia Diplomática Andrés Bello, en Santiago de Chile. En la actualidad, investiga la relación entre la música y la literatura del Caribe. Correo electrónico: crlsvdl@yahoo.com.

When I was a kid,  
my grandparents' house  
was the center of the world,  
where we shared  
the joy of music.

Grown-ups would venture downtown  
in search of troubadours.

When they'd return,  
decibel upon decibel would sprout  
from brass and string  
and shake the abode.

With their talkative guitars,  
Orpheus's scions  
would take over the atmosphere  
and banish  
gloomy thoughts.

A smuggled tango or a bolero  
would season the repertoire,  
that some would sing along  
with booming voices  
I didn't know they had!

The enchantment would peak  
at the all-enveloping cadence  
of our favorite song.

The serenade within the serenade.

In that moment,  
the soirée would be tinged  
with a sense of belonging.

### Noches rancheras

Cuando era niño,  
la casa de mis abuelos  
era el centro del mundo,  
donde compartíamos  
el gozo de la música.

Los mayores se aventuraban a la ciudad  
en busca de trovadores.

Al regresar, un decibel tras otro  
brotaba de metales y cuerdas  
y sacudía la morada.

Aquellos vástagos de Orfeo,  
con sus guitarras hablantinas,  
se enseñoreaban del ambiente  
y desterraban  
los pensamientos sombríos.

Un tango  
o un bolero de contrabando  
condimentaba el repertorio,  
que algunos cantaban  
con unos vozarrones  
¡que yo desconocía!

El hechizo culminaba  
ante la envolvente cadencia  
de nuestra canción favorita.

La serenata dentro de la serenata.

En ese momento,  
la velada se teñía  
de un sentido de pertenencia.